A propos de Crash

Il faut partir de I’hypotheése que le film est une dystopie, qu’il se déroule dans un avenir dont le présent

porte déja des signes avant-coureurs. Un des personnages déclare :

- « C’est I'avenir et tu en fais déja partie ».

On peut parler de « dystopie » parce que le cinéaste ne cherche pas a créer les conditions d’une identification
du spectateur a I'un ou l'autre des personnages. Tout l'art de Cronenberg est de nous plonger dans un monde
qui est a la fois le n6tre sans qu’on s’y sente chez soi, sans qu’on veuille le reconnaitre. Entendre « plonger »
comme l'action de nous tenir de force la téte sous I'eau », pour nous faire éprouver quelque chose que nous
nous refusons a voir.

L’ avenir, ce n’est pas ce qui arrivera un jour dans le futur, ce n‘est pas demain. C’est ce qui arrive aujourd’hui
et que nous ne voyons encore et que Cronenberg nous force a voir. D’ou le malaise éprouvé a la vision de ce
film, ce film « glauquissime » dixit Cynthia Fleury ( France Culture).

Quel est donc cet « avenir » ?

C’est le brouillage des frontieéres entre I’'homme et la machine, entre le vivant et I'inerte. Ce que Donna
Haraway appelle la « cyborgisation » du monde.

Notre (encore) présent repose sur le tracé d’une frontiere entre deux types de réalité :

- le minéral, le métallique, le mécanique - l'inerte c’est-a-dire ce qui est mort. Dans le film, les voitures.
- Lorganique, le corporel - le vivant. Dans le film, les personnages, les corps.

Tout se passe comme si la mort se présentait sous deux aspects parfois confondus :

- L'inerte, c’est-a-dire ce qui étant mort, ne peut pas mourir, mais aussi ne peur pas étre blessé, ne peut pas
souffrir, ne peut pas sentir, ne peut pas éprouver, de peine mais non plus de plaisir, ne peut pas jouir.

- Le vivant, c’est-a-dire ce qui est de ce fait mortel, ce qui est capable d’éprouver tout ce que ne peut pas
éprouver ce qui est inerte. Une capacité qui est aussi une vulnérabilité.

Le premier brouillage des frontieres (entre ’'homme et la machine) entraine donc un autre brouillage , celui
entre ces deux modalités sous laquelle la mort apparait : I'inerte et I'autre aspect de la vie :

Mais
le tracé de cette frontiere est mis a mal tout au long du film. Ce brouillage des frontiéres, Cronenberg le
montre des la premiére séquence : le personnage féminin applique son sein sur la carlingue métallique de
I'avion, alors qu’elle semble ignorer ce que « bricole » 'lhomme qui est derriére elle.

Ce brouillage des frontiéres apparait selon deux modalités :

- Les personnages, dans les premieres séquences, qui devraient étre du coté de la vie, ne se regardent pas,
n‘ont pas de regard, n‘ont pas de vie. Plus que des cyborgs, ce sont des zombies, des étres sans intériorité.

- En méme temps nous voyons des voitures qui circulent sur de grandes arteres. - La circulation des voitures,
objets inertes sur ces grandes artéres, est le simulacre inerte de la vie.

Hannah Arendt, réfléchissant sur « La condition de I’lhomme moderne » considéere que , du point de vue d’un
observateur suffisamment éloigné les activités humaines lui apparaitraient non pas « comme des activités de
telle ou telle sorte, mais comme des processus, et par exemple,... la motorisation moderne apparaitrait
comme un processus de mutation biologique dans lequel les corps humains commencent graduellement a se
couvrir de carapaces d’acier », (p. 364).

On a lI'impression que Cronenberg adopte le point de vue de cet observateur suffisamment éloigné, qui filme
la circulation des voitures, a partir du balcon, a c6té des deux personnages au regard vide. Les carrosseries
des voitures seraient comme I'enveloppe charnelle, les « carapaces d’acier », de ces nouveaux mutants. On
serait en présence d’une variante de La métamorphose de Kafka, différente du livre en ce que I'histoire serait
racontée du point de vue d’un regard extérieur.

Mais
Un événement arrive, en l'occurrence un accident, qui se présente comme une « révélation » (apocalypse).



Cet accident est une épreuve, a la fois en ce qu’il s’laccompagne de blessures, d’entraves et d’'immobilisation,
mais aussi en ce qu’il permet aux blessés de faire I'épreuve de leur condition d’étres vivants.

Cette épreuve, au sens d’expérience de la vie, se présente comme la découverte que vivre c’est éprouver.
C’est I'expérience de la blessure, et la possibilité (menace) de la mort qui révéle aux personnages leur
condition d’étres vivants, d’étres fragiles, vulnérables, car dotés d’organes qui ne sont pas des prothéses, des
artefacts, des instruments fabriqués par 'homme.

Tout se passe comme si 'accident venait rétablir les frontieres jusque-la brouillées.

Ce que le film montre c’est que nous ne sommes pas seulement des étres dont la nature incompléte
demande la fabrication de protheses destinées a remplacer des organes manquants, comme l'expose le récit
du mythe de Prométhée dans le Protagoras de Platon, mais des étres de chair. Etre blessé n’est pas la méme
chose qu’ étre cassé. On peut remplacer une piece qui a été cassée, comme on peut réparer un membre
fracturé ; mais la blessure ne se réduit pas a la fracture et, n’en déplaise a Epictete, ne se contente pas
d’empécher une performance, elle affecte celui qui I'éprouve et qu’elle transforme. Avant d’étre une réalité
composée d’organes dont on se servirait comme d’un instrument, comme d’un artefact, un corps est une
réalité qui s’éprouve, - c’est ¢a qu’on appelle « vivre »-, dans la jouissance ou dans la souffrance.

Le « propre » du vivant, ce qui le distingue de la machine, c’est la « capacité », capacité paradoxale, a étre
blessé dans sa chair, et non pas cassé.

Un étre de chair, c’est un étre dont I'essence ne se comprend pas a partir de la seule division esprit/corps.

Cette expérience de la vie, dans la mesure ou elle se fait a I'occasion de I'accident, et c’est-a-dire de I'épreuve
de la vulnérabilité, et donc du caractere potentiellement mortel des personnages, va entrainer ces
personnages a rechercher, dans leur quéte de plaisir, toute nouvelle expérience qui reproduira les traits de
cette épreuve initiale.

- C’est donc ce qui fait que la quéte érotique des personnages va consister a répéter la scéne initiale de
I'accident et que par conséquent la recherche du plaisir (Eros) va se trouver placée sous le signe de Thanatos.

On peut rapprocher ceci d’une remarque de Montaigne a propos de sa maniére de vivre, de son rapport a la

vie. C’est ainsi qu’il écrit ces deux choses, qui n’en font qu’une :

- « Pour moi dong, j'aime la vie ».

- « Je suis content de n’estre pas malade, mais si je le suis, je veux savoir que je le suis ; et, si on me cautérise,
je le veux sentir » (Essais, 111,13).

Une différence cependant :

- Chez Montaigne, ce « je le veux sentir » bien loin d’exprimer un golt pour la souffrance, exprime au
contraire son go(t de la vie. La seconde phrase est I'explicitation de la premiére. Vivre, c’est sentir, éprouver
et Montaigne procede a un passage a la limite : il y a un plaisir a se sentir vivre (ce que disait déja Aristote)
guand bien méme ce sentir est douloureux.

- Dans le film, les personnages font I'expérience de la vie a I'occasion de I'accident, c’est-a-dire de la blessure,
de la mutilation. Avant I'accident, ils « vivaient », si I'on peut dire, comme des zombies.

C ‘est la singularité de cette expérience qui va entrainer leur attrait pour le morbide, du fait que c’est la
blessure qui révele la vie qui est en eux.

- Chez Montaigne, la puissance vitale, le golt de la vie est suffisamment fort pour supporter la souffrance,
qui ne I'annule pas, mais au contraire le suppose, sans qu’elle soit nécessaire pour autant. « Sentir », méme si
ce « sentir » est douloureux, c’est encore vivre, c’est-a-dire éprouver le go(t de la vie qui en est la condition.

- Dans le film, c’est la blessure qui fournit I'expérience fondatrice de la vie. De sorte qu’elle devra
accompagner toute autre expérience de la vie, comme par exemple le plaisir et la jouissance. Le plaisir, la
jouissance, est subordonné a Thanatos. Le plaisir, la jouissance méme, pour attester de la vie que l'un et
l'autre requierent, doivent s'accompagner de quelque chose qui rappelle I'épreuve initiale de la vie, a savoir
I'accident, la blessure.

Pour les personnages, la preuve de la vie, c’est I'épreuve de la blessure.



Tel quel le film peut étre compris comme une réponse a la proposition de Donna Haraway selon laquelle :
- « ... nous ne sommes que chiméres, hybrides de machines et d’organismes théorisés puis fabriqués ; en bref
des cyborgs ».

Les personnages montrent par la dimension révélatrice de I'accident, qu’ils ne sont pas, qu’ils ne sont plus
les zombies qu’ils étaient, - et qu’ils ne le sont pas encore des cyborgs! Et cela par le fait de leur capacité,
capacité-vulnérabilité, a étre blessés, a souffrir, a patir, a sentir, a éprouver.

Donna Haraway reconnait elle-méme volens nolens, a son corps défendant, que nous ne sommes pas des
cyborgs, par le fait que « nous avons tout(es) été déja blessé(e)s profondément ». Cette phrase semble
incompatible avec la précédente.

L'épreuve de la blessure dans sa chair, I'épreuve du sentir, attestent de I'irréductibilité de la vie a la machine.

Mais qu’ils soient des hommes, des humains, le film ne le montre pas. Du moins sont-ils des étres vivants,
des étres de chair... sauf a penser que c’est la présence de Thanatos qui révele en eux leur humanité.
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