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Alain Badiou

Introduction

  Il  ne  s’agit  pas  d’exposer  la  pensée   d’Alain  Badiou.  Le  projet  est  plus  limité.  On  se
propose,  s’agissant  plus  spécialement  de  la  relation  entre  philosophie  et  politique,  de
mettre en évidence quelques caractéristiques de cette relation. Pour cela on sera amené à
préciser  la  place  que  tiennent  certains  philosophes  dans  la  pensée  de Badiou :  Platon,
Aristote,  Marx,  mais  aussi,  et  peut-être  surtout  Héraclite  et  Nietzsche.  En  somme,  on
essaiera  de  montrer  à  partir  de  quoi pense  Badiou.  Quels  éléments  de  la  tradition
philosophique utilise-t-il pour défendre ses positions ?

Périodisation

 Une des sources des malentendus qui accompagnent la réception de la pensée de Badiou
concernant  le  bilan  des  révolutions  du  XX°/s.  tient  au  fait  que  les  deux  révolutions
auxquelles on fait généralement référence (1917, Révolution Culturelle) doivent, pour être
correctement  appréciées,  être mises en rapport  avec la  révolution,  qui,  pour  Badiou,  a
jusqu’à  présent,  été  la  plus  importante  pour  l’humanité :  la  révolution  néolithique.  La
compréhension  du  présent  suppose  une  périodisation  selon  laquelle  quelque  chose
d’essentiel s’est passé au néolithique.

« Il  y a eu à ce jour,  dans l’histoire de l’humanité,  il  y  a entre 15000 et 5000 ans,  une
révolution  fondamentale,  de  loin  la  plus  importante  dans  toute  l’histoire  de  la  bête
humaine. On l’appelle la révolution néolithique » (Pétrograd, Shangaï. Les deux révolutions
du XX°/s).

 Pétrograd,  Shanghai  doivent être mises en relation avec la  révolution néolithique,
caractérisée par :

- Agriculture sédentaire.
- Stockage des céréales dans la poterie.
-  Surplus de nourriture.
- Gens nourris par ce surplus.
- Armes métalliques.
- Etat.
- Ecriture (qui permet de dénombrer les producteurs de bétail, de prélever les impôts).
- Villes.
- Commerce international.
- Classes dominantes et oisives.
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«  Au  regard  de  ce  changement,  qui  a  eu  lieu  il  y  a  quelques  millénaires,  tout  autre
changement est en vérité secondaire pour l’instant… » (Id.).

C’est à l’aune de cette révolution, et de cette temporalité, que Badiou retient un autre
repère  historique :  la  révolution  russe  de  1917, « première  victoire…  d’une  révolution
postnéolithique » (Petrograd, Shanghai, p. 31) :

-« La révolution russe de 1917, dans le sillage de la Révolution Française, a voulu établir
pour  toujours  le  règne  égalitaire  de  l’espèce  humaine.  Elle  a  voulu  sortir  du
néolithique »(id.).

Tous les termes sont importants.

-« a voulu pour toujours »-->n’a pas établi  le règne de l’égalité ;  la  volonté ne s’est pas
entièrement réalisée.

-« a voulu »cette volonté est la manifestation de « l’hypothèse communiste ».

-« pour toujours » cette volonté s’accompagne d’une illusion concernant la signification
de cette hypothèse.

-« pour l’instant » : le sens de l’histoire n’est pas ce que les contemporains, (à l’exception
de Badiou) en disent.

  D’où la suite :

« …il faut qu’il  y ait, dans les siècles à venir, ou s’il le faut les millénaires en cours, une
seconde révolution après la révolution néolithique… » (id.).

A retenir :

-Découpage de l’histoire proche de celle qu’on trouve : 

-dans le Manifeste :

« L’histoire de toute société jusqu’à nos jours n’a été que l’histoire de luttes de classes », où
il faut comprendre « histoire » par comparaison avec  préhistoire.

- Ou encore dans L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat.

 A première lecture on est en présence d’une conception « marxiste » de l’histoire, à cela
près qu’on relève une nuance par rapport à certaines formulations considérées comme
« marxistes » :
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-La « révolution « véritable », celle qui sera le symétrique de la « révolution néolithique »
est à venir, et cela peut prendre des siècles.

  Badiou appréhende l’histoire humaine du point de vue « cosmique » :

-« l’aventure cosmique, si l’on peut dire, de l’espèce humaine, est en réalité courte… par
rapport aux dinosaures, l’humanité… peut se représenter elle-même comme une sorte de
maigre début » (Petrograd Shanghai… P.16).

  Ce qui n’empêche pas de conférer à la Révolution de 1917 une signification essentielle,
elle  constitue  « un  commencement,  ou  recommencement  de  l’histoire  de  l’espèce
humaine» (Petr. Shang.p. 16).

« La  révolution  russe  a  montré    la  possibilité  de  la  possibilité    (sic)  d’une  humanité  
réconciliée avec elle-même » (Id. p. 25).

 Tout se passe donc comme si le terme « révolution » avait deux sens, celui habituel en
politique, celui d’un changement radical de régime politique, et celui d’un long processus
qui,  à  l’image  de  la  « révolution  néolithique »  dure  plusieurs  millénaires.  Pris  dans  ce
second sens,  il  y  aurait  seulement  deux  révolutions,  la  « révolution  néolithique »  et  la
« révolution communiste » encore à venir même si 1917, elle est « une nouvelle étape pour
l’espèce humaine, l’étape communiste     » (Petr. Shang., p.16). 

D’où l’évocation de la « patience » comme vertu révolutionnaire.

« La  principale  erreur  est  l’impatience.  Elle  conduit  à  prendre  des  vessies  pour  des
lanternes,  à  idolâtrer  les  «     mouvements     »,  à  croire  que  nous  sommes  à  la  veille  de  
l’     «     insurrection qui vient     ». Ce qu’il faut c’est la vraie formule du militant du communisme  
nouveau, ça, une «     ardente patience   » (id.).

 « Prendre  des  vessies  pour  des  lanternes »,  c’est  une  pique  lancée  contre  une
certaine  illusion  « activiste »,  contre  un  certain  « marxisme  politique »,  et  même
parfois contre Marx lui-même :

« Le communisme, ce n’est pas ce que, quelquefois, Marx peut laisser entendre. Ce n’est
pas une issue à court terme, préparée par le développement à tous crins du capitalisme.
C’est en réalité une figure de l’existence de l’humanité tout entière, qui romprait avec un
état  de choses qui  dure depuis  des millénaires… Du coup,  l’échec des communismes
d’Etat  du XX°/s.  doit  être  mesuré au fait  que l’idée communiste,  son historicité,  son
déploiement,  impliquent la  longue durée… L’idée qu’en poussant  un peu,  l’oligarchie
capitaliste financière va s’effondrer, me semble ridicule » (Eloge… p.132).
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Corollaire : Nous sommes encore au néolithique, du moins pour une partie des pratiques
en présence :

« Macron… est un néolithique parfait » (Eloge de la politique, p. 132).

La  compréhension  de  cette  critique  suppose  l’explicitation  de  deux  notions
« l’hypothèse communiste » et la « politique ».

- L’hypothèse communiste  .

Du  point  de  vue  du  contenu,  cette  notion  renvoie  à  « une  société  autre  que  celle
apparue au néolithique, conforme à la justice     ».

Du point de vue du statut, Alain Badiou fait référence à la démarche scientifique. Or une
hypothèse  scientifique  peut  être  démentie  sans  que  pour  autant  la  démarche  soit
invalidée pour autant.

 Parler d’ «hypothèse communiste » permet de conférer un statut rationnel au terme
« communiste », tout en reconnaissant les erreurs, voire les échecs, des tentatives
pour réaliser cette hypothèse.

-« Abandonner une hypothèse parce que les toutes premières tentatives pour la valider
n’ont pas été concluantes est une   méthode   fort peu rationnelle… Les erreurs commises,  
par  de  très  grands  esprits,  n’invalident  pas  la  nécessité  de  trouver  la  solution     »
(Libération, p. 24).

  D’une certaine manière les « erreurs » n’ont rien d’étonnant si l’on met en relation des
« millénaires  de  gestion  centrée  sur  la  propriété  privée »  et  « une  « expérience  de
collectivisation qui a duré 70 ans     » (Libération).

  Mais cette argumentation fondée sur des références « platoniciennes » coexiste avec
des  références  plutôt  « nietzschéennes ».  Cette  coexistence  entraîne  sinon  une
ambiguïté, du moins une certaine polysémie relative à la notion de « politique ».

Politique

  Le terme a deux significations (et peut-être trois) :

-La  première,  qu’il  récuse,  est  la  conception  dominante.  Le  terme  désigne  ce  qui  se
rapporte à « la conquête et l’exercice du pouvoir d’Etat ». C’est « la gestion réaliste des
nécessités du pouvoir » (Libération).

-La seconde, qu’il revendique, désigne tout ce qui considère que « la question clé est celle
de  la  justice »,  sens  apparu  avec  Platon.  C’est  alors  « l’ensemble  des  procédures  qui
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conduisent à l’organisation d’une société juste, càd délivrée des rapports de force et des
inégalités qui constituent la réalité collective     » (Libération).

  A retenir :

-Il y a deux orientations et deux seules, « une autre hypothèse est possible et il n’y en a pas
d’autre     »  (Philosophie  magazine),  mais  ce  qui  complique  les  choses,  il  y  a  eu  plusieurs
formulations de la seconde orientation. Ainsi la seconde conception ici exposée sera l’objet
d’une critique et d’une reformulation.

 « Ce  débat  existait  déjà  entre  Aristote  et  Platon »  (Libération).  Platon  République,
Aristote  Politique.

-Aristote :  conception pragmatique,  analyse des conditions nécessaires et financières de
l’existence des sociétés, souci de l’existence d’une « classe moyenne ». Aristote considère
ce qu’il déclare être le possible à partir de ce qu’il affirme être la réalité.

-Platon :  définition  de  la  cité  juste,  ne  se  soucie  qu’ensuite  des  moyens  requis  pour  y
parvenir. Platon part du « juste » (hypothèse) et présente l’hypothèse comme ce qui doit
être, ou plutôt tend à exister.

N.B: comparer avec la démarche de Socialisme utopique et socialisme scientifique  (?).

La distinction Aristote/Platon est parfois formulée dans les termes de la distinction « voie
capitaliste » (choix des meilleurs gestionnaires de la santé du capitalisme contemporain) et
« voie  communiste »  (mise  en œuvre de la  conviction que ce  qui  est  commun,  le  bien
commun, doit effectivement être exercé en commun),cf. Eloge de la politique, p. 22).

A  noter  que  la  distinction  Platon-Aristote  recouvre  la  distinction  « mathématiques  (
démonstration, science) / rhétorique ( argumentation, opinion argumentée).

  Autre  différence :  pour  Aristote,  l’homme est  zoon politicon »,  la  dimension politique
appartient à sa nature. Pour Badiou les choses sont plus compliquées. En effet :

-« Si politique marxiste il y a, son but est le fin de la politique en général, la fin de toute
politique » (Qu’est-ce que j’entends par marxisme ?).

 Cette proposition est doublement conditionnelle : « si politique marxiste il y a », et il reste
à supposer que Badiou est d’accord sur ce point avec Marx. Les choses s’éclairciront avec la
lecture du Siècle.

  La référence à Platon tient à la prise en considération de la notion de justice, et aussi à
l’importance accordée aux mathématiques.
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Que veut dire « mathématiques » pour Badiou ?

  Cela veut dire deux choses :

-1) « Liberté du choix des axiomes.

-2) Nécessité des conséquences de notre premier choix » (La relation énigmatique entre
philosophie et politique, p. 41).

 L’engagement est axiomatique (d’où le « pari »), il « n’est ni déduit ni prescrit » (Peut-
on…p. 76).

« Une  injustice  est  intolérable  et  refuse  les  arguties  qui  cherchent  à  «     prouver     »  que  
l’injustice est inévitable » (Philosophie magazine).

Ces deux orientations sont aussi des prises de parti qui se manifestent aussi sur le plan du
langage.  Ainsi  la  « preuve »  avec  ses  prétentions  à  la  neutralité  est  disqualifiée
(« arguties ») dès l’instant où il est question de « justice ».

« Philosophiquement la neutralité m’ennuie » (Philosophie magazine).

 D’où la notion de « pari » :

« L’intervention en pari… est l’atome de la politique ». (Peut-on penser la politique ?, p. 106)

«  Il faut aussi parier la politique communiste     : vous ne la déduisez jamais du Capital   » (id.,
p.87).

Le  contenu  de  ce  « pari »   se  présente  comme  un  axiome :  « l’homme est  capable  de
justice » (Philosophie magazine).

 Mais

La déduction n’est pas absente pour autant et la parole politique ne relève pas de l’opinion
et le raisonnement politique requiert de la rigueur.

( On trouve un exemple de cette compréhension de l’histoire dans Petrograd, Shangai  (p.
54), où Badiou part d’un « axiome »  et d’une « hypothèse » différents pour comprendre la
signification de la « révolution culturelle ».)

  Ce qui demande une explicitation de la relation « philosophie/politique » ainsi que de la
relation « vérité/opinion » :
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  Pour Badiou, la philosophie et la politique, et notamment la démocratie, entretiennent
une  relation  paradoxale,  « énigmatique »  (La  relation  énigmatique  entre  philosophie  et
politique).

La philosophie se présente comme un discours dont la valeur de vérité est indépendante du
statut de celui qui l’énonce. Le philosophe n’est pas un « maître de vérité » (cf. J. P. Vernant
et M. Détienne). Ce qui est lié à la relation avec les mathématiques. Rappelons la phrase de
Socrate :

-« La géométrie a un grand pouvoir chez les dieux et chez les hommes » (Gorgias).

 C’est l’énoncé, non l’énonciateur qui porte la vérité.

La philosophie pose comme un quasi axiome l’égalité des esprits (Platon avec le  Ménon,
Descartes, pour qui « le bon sens est la chose du monde la mieux partagée »…)

Mais

L’égalité des esprits n’implique pas l’égalité des opinions.

D’où le problème pour la politique :

-L’égalité des esprits porte  en elle une exigence démocratique.

-L’inégalité des opinions, à ne pas confondre avec la pluralité des opinions, ne s’accorde pas
avec la démocratie.

  La question est donc la suivante : la place de la vérité est-elle la même dans le domaine
politique que dans le domaine de la connaissance ?

La réponse de Badiou résulte de la signification qu’il attribue à la justice :

- « La justice est le nom philosophique de la vérité dans la champ politique » (La relation
énigmatique…).  Si  la  justice a ainsi  rapport à la  vérité,  il  résulte que « l’égalité  est  plus
importante que la liberté » et que « l’universalité est plus importante que la particularité ».

  Ce qui implique deux sens de « démocratie » :

-un sens récusé par Badiou : c’est celui qu’on trouve chez Platon qui critique « l’homme
démocratique » (République) et qui fait de la démocratie une forme dégénérée de régime
politique.

« Platon est intéressant, car il est le premier critique de la démocratie de l’histoire de la
philosophie » (Philosophie magazine).
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  Platon critique aussi (Gorgias) le principe de l’élection qui porte à choisir celui qui sait le
mieux parler.

 -« Le concept numérique de «     majorité     » n’a aucun sens politique, il relève de la nullité des  
sondages ».

Propos à rapprocher de celui de Descartes :

-« Il ne servirait à rien de compter les voix pour suivre l’opinion qui a le plus de partisans     :  
car, s’il s’agit d’une question difficile, il est plus sage de croire que sur ce point la vérité n’a
pu être découverte que par peu de gens et non par beaucoup ».

  Remarquons une différence : pour Descartes, il est question de la vérité dans le domaine
des  mathématiques  alors  que  pour  Badiou  il  est  question  de  « politique ».  Mais  la
« confusion » est autorisée pour Badiou du fait de la signification qu’il attribue à la justice
(« le nom de la vérité dans le champ politique »).

Position à rapprocher de celle de Simone de Beauvoir :

-« La vérité est une. Ce n’est pas un hasard si la droite professe le pluralisme » (Faut-il
brûler Sade)?

   Si « démocratie » signifie « libre expression des opinions qui se valent toutes », Badiou
n’est pas « démocrate » au sens où il ne voit dans le vote tel qu’il existe dans les régimes
parlementaires qu’une forme de sondages où s’expriment les opinions singulières des uns
et des autres.

Mais il écrit aussi :

-«  je suis plus démocrate que vous ».

  Cette phrase ne peut se comprendre qu’à la condition de supposer que Badiou donne à
« démocratie »  deux  sens  complètement  différents,  le  sens  donné  à  ce  terme  dans  le
contexte d’un régime parlementaire et le sens qui correspond à « l’action de masse », un
sens « bourgeois » et un sens « révolutionnaire ». Exemple de cette « action de masse » : ce
qui s’est passé en Chine en 1966 (Petrograd, Shanghai, p. 62).

  Parmi toutes les objections, retenons celle-ci :

-La  « République »  de Platon  confie à  une  aristocratie  de  philosophes,  vivant  de  façon
égalitaire, sobre, vertueuse, « communiste », la direction des affaires. C’est ce que Badiou
appelle  un  « communisme  restreint »,  qu’il  s’agirait  de  transformer  en  « communisme
généralisé », comme on parle de « relativité restreinte » et de « relativité généralisée ».
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  A cela on peut répondre que ce qui prête à critique dans la « République » de Platon, ce
n’est pas seulement la  dimension restrictive du communisme, c’est le communisme lui-
même. La réponse de Badiou étant pour le moins discutable (Philosophie magazine, p. 73).

  (Concernant  la  distinction  « Platon-Aristote,  comparer  avec  C.  Castoriadis,  tous  deux
« héritiers » du marxisme).

Mais

S’agissant  de la  seconde signification de la  politique,  on trouve chez  Badiou une autre
manière de la formuler, comme si cette seconde signification se formulait parfois, même
chez Badiou, dans les termes habituels du marxisme, - formulation que Badiou récuse - ,
cependant que l’autre formulation, la formulation corrigée empruntait plutôt à la pensée
de Nietzsche.

 D’où la nécessité de nous arrêter sur la nature du rapport de Badiou à Marx et au
marxisme, puis sur son rapport à Nietzsche.

Badiou et Marx

Habituellement,  Alain  Badiou  est  présenté  comme  un  philosophe  « marxiste »,
probablement du fait qu’il s’affirme « communiste ».

Marxiste parce que communiste !

  Or les choses ne sont pas si simples.

-« Le marxisme n’est pas aujourd’hui historiquement mort. Il est historiquement détruit » (
Peut-on penser…, p. 52).

- « Le marxisme a été détruit par sa propre histoire » (id. p.14).

-« Marxisme c’est donc, aujourd’hui, le nom d’une défaite » (Qu’est-ce que j’entends par
marxisme ?, p. 65). 

  Défaite qui ne prend sens que rapportée à la longue durée, et à « l’ardente patience »
qu’elle requiert.

- « Il y a aujourd’hui une manière disons marxiste léniniste, de plaider pour le marxisme, qui
n’est qu’une figure de sa mort » (id. p. 54).

- « Le marxisme, le mouvement ouvrier, la démocratie de masse, le léninisme, le Parti du
prolétariat, l’Etat socialiste, toutes ces inventions remarquables du XX°/ s., ne nous sont
plus  réellement  utiles.  Dans  l’ordre  de  la  théorie,  elles  doivent  certes  être  connues  et
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méditées. Mais dans l’ordre de la politique, elles sont devenues impraticables » (De quoi
Sarkozy est-il le nom ?).

Mais

Alain Badiou n’est pas anti-marxiste pour autant : s’il récuse la position des continuateurs
du marxisme tel qu’il a pris forme, il refuse néanmoins une position d’extériorité.

-« Ni  intériorité  à  l’héritage  marxiste-léniniste  ni  non plus  extériorité  réactive  de l’anti-
marxisme » (Peut-on penser… p. 55). (souligner le terme  nietzschéen « réactive » sur lequel
on reviendra).

  Cette position, Alain Badiou la définit comme celle d’un « rapport de torsion », comme
dans un anneau de Moëbius.

  Sur quoi se fonde-t-il ?

  Essentiellement sur l’expérience historique, notamment la Pologne et l’Iran.

-Pologne : « Le  plus  grand  mouvement  ouvrier  contemporain  n’a  trouvé
l’autodéveloppement  de  sa  pensée  politique  que  dans  une  extériorité  complète  au
marxisme-léninisme     » (Peut-on penser…p. 47).

-Pologne,  Iran :  « Les  grandes  pulsations  historiques  de  masse  ne  se  réfèrent  plus  au
marxisme, depuis - au moins – la fin de la révolution culturelle en Chine     : voyez la Pologne,  
ou l’Iran » (id. p. 56).

Or ces mouvements « vérifient l’hypothèse communiste tout en étant dans une radicale
étrangeté au marxisme-léninisme ».

 Tout se passe comme si « l’hypothèse communiste », à laquelle ces mouvements sont
apparentés, s’était décrochée de la référence au marxisme.

  Qu’est-ce qui peut justifier de tels propos ?

  C’est  la  thèse  selon  laquelle  « le  marxisme  politique     »  n’est  pas  l’application  d’un  
marxisme théorique ».  Important : ne pas penser la politique en terme d’application.

-« Il faut aussi parier la politique communiste     : vous ne la déduisez jamais du Capital   » (cf.
plus haut, p. 87).

  Ce qui suppose une nouvelle conception de la pratique politique, et, par là, un nouveau
rapport au marxisme.

  Ce qui suppose notamment de reconsidérer le « couplage  « Marx-Lénine » :
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-« L’énoncé canonique de Lénine, selon lequel la société est divisée en classes, et les classes
représentées  par  des  partis  politiques,  est  périmé.  Dans  son  essence  cet  énoncé  est
homogène à la conception parlementaire. Car le point clé, dans un cas comme dans l’autre,
est celui de la représentation du social dans la politique » (Peut-on penser…p. 85).

  Ce n’est pas la première phrase qui est récusée, mais la notion de représentation, avec la
conception implicite du rôle du parti qui l’accompagne. C’est l’expérience de la Révolution
culturelle chinoise qui permettra à Badiou de défendre cette position. 

  Mais que certains énoncés soient périmés n’implique pas qu’il faille « jeter le bébé avec
l’eau du bain » :

-« Si le marxisme est indéfendable, c’est qu’il faut le recommencer » (Peut-on penser…p.
56).

  A  cet  endroit  de  sa  démarche,  Alain  Badiou  rejoint   Heidegger  et  présente  le  re-
commencement comme une « déconstruction du marxisme-léninisme » (p. 61).

Heidegger : l’histoire de la métaphysique qui se formule en terme de « science de l’Etre
(ontologie) est l’histoire de l’oubli de l’Etre où l’Etre est formulé en terme d’Etant suprême
(onto-théologie).

  Déconstruire, pour Heidegger, n’est pas détruire la métaphysique mais revenir au moment
(notamment les Présocratiques) où cet oubli n’a pas encore « tout-à-fait » eu lieu, c’est-à-
dire au moment où la langue de la pensée ne s’est pas encore confondue avec celle de la
logique et de la pensée rationnelle et raisonnante. 

 Le moment où la pensée est encore Poésie.

  Or  précisément  pour  Alain  Badiou,  il  s’est  produit  quelque chose d’analogue pour  le
marxisme, comme s’il reprenait à son compte l’affirmation de Michel Henry selon qui :

-« L’histoire  du marxisme est  l’histoire  des  contresens  dont  le  marxisme a  été  l’objet »
(Marx), sans forcément en tirer les mêmes leçons.

  C’est pourquoi il faut, par cette «déconstruction » recommencer le marxisme, le repenser
totalement comme action politique en pensant celle-ci non plus en terme d’ « application »,
de « réalisation d’un programme (comme les « applications informatiques ») arrimé sur une
science (économie) mais comme « Poème ». 

-« …  la politique, art plus que science, sans aucun doute, a  moins besoin d’une doctrine
que d’un poème, c’est-à-dire de l’interprétation d’un événement » (Peut-on penser…p. 63). 
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  Pour comprendre cette affirmation, un arrêt sur le livre de Badiou, Le siècle (2005), sera
utile. Il y précise sa conception de la relation entre l’art et la politique, et cela à partir de
son  rapport à Nietzsche, plus exactement, de sa conception nietzschéenne de Marx, « un
Marx apparenté à Nietzsche » (p. 134). 

Le siècle     : «     un Marx apparenté à Nietzsche     »  .

  Alain Badiou se pose d’abord la question de la délimitation du siècle.

-Le « siècle soviétique », commence avec la guerre de 14-18 et se termine avec la fin de
l’URSS. C’est le « petit siècle ».

-Le « siècle totalitaire » commence en 1917 avec Lénine… atteint son zénith en 1937 avec
Staline, en 1942-45 côté Hitler, et s’achève pour l’essentiel en 1976, avec la mort de Mao
Zedong.

-Le  « siècle  libéral ».  « Commençant  au  mieux  après  les  années  70  (dernières  années
d’exaltation révolutionnaire), il dure trente ans. Siècle heureux, dit-on. «     Siècle croupion     »
(p.13).

  Un point important : il ne s’agit pas d’un simple souci de périodisation. La délimitation du
siècle est  pour Badiou l’occasion d’une définition de soi,  et  cela à partir du fait  que la
question majeure du siècle est celle de la Vie :

-« La question ontologique majeure du XX°/s.  commençant est     :  qu’est-ce que la vie     ?...  
Qu’est-ce que la vraie vie, qu’est-ce que vivre vraiment, d’une vie adéquate à l’intensité
organique  du  vivre     ?  Cette  question  traverse  le  siècle,  en  rapport  avec  la  question  de  
l’homme nouveau, dont le surhomme de Nietzsche est une anticipation…. Qu’est-ce que
vivre selon un vouloir-vivre     ? Et s’il s’agit du siècle comme organisme, comme bête, comme  
puissance  ossaturée  et  vivante     ?  Car,  à  ce  siècle  vital,  on  co-appartient.  On  vit  
nécessairement de la vie qui  est la  sienne.  Comme le dit  Mandelstam dès l’attaque du
poème, le siècle comme bête est «     bête mienne   » (p. 28).

  Tout se passe comme si le « marxisme » de Badiou s’arrimait au vitalisme nietzschéen,
réalisant l’identification de la Vie et de l’Histoire :

-« Vie et Histoire sont deux noms pour une même chose     : le mouvement qui arrache à la  
mort, le devenir de l’affirmation » (p. 29).

-« La  révolution  communiste  de  1917  est,  à  l’échelle  du  devenir  de  l’humanité,  le
commencement de la vie » tandis que « le capitalisme… c’est la mort » (Petr. Shang., p. 32).
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  Ce  qui  permet  à  Badiou  de  mettre  en  relation  des  oppositions  nietzschéennes  et
« marxistes »,  « affirmation/négation »,  « actif/réactif »  et  « prolétariat/bourgeoisie »  ou
encore « communisme/ capitalisme ».

  A noter  que Badiou est  conscient  des équivoques possibles  (et  réelles !)  du vitalisme
nietzschéen :

-« Ces question expliquent la force, dans le siècle, des catégories qui excèdent la singularité,
la catégorie de classe révolutionnaire, de prolétariat, de parti communiste. Mais aussi, il
faut le reconnaître, l’interminable pesanteur des questions raciales » (p. 29).

 Alain Badiou retient le fait que « le siècle a été hanté par l’idée de changer l’homme, de
créer  un  homme  nouveau.    ll  est  vrai  que    cette  idée  circule  entre  les  fascismes  et  les  
communismes… Créer un homme nouveau revient toujours à exiger que l’homme ancien
soit détruit. La discussion, violente, irréconciliée, porte sur ce qu’est l’homme ancien. Mais
dans  tous  les  cas,  le  projet  est  si  radical  qu’on  ne  compte  pas,  dans  sa  réalisation,  la
singularité des vies humaines -, il n’y a là qu’un matériau. Un peu comme, arrachés à leur
harmonie  tonale  ou  figurative,  les  sons  et  les  formes  étaient  pour  les  artistes  de  l’art
moderne, des matériaux dont on doit  reformuler la destination… Le projet de l’homme
nouveau est en ce sens un projet de rupture et de fondation qui soutient, dans l’ordre de
l’histoire et de l’État, la même tonalité subjective que les ruptures scientifiques, artistiques,
sexuelles du début du siècle. Il est donc possible de soutenir que le siècle a été fidèle à son
prologue. Férocement fidèle » (p. 20).

-  Ou encore :  « Dans les deux voies,  la question est celle du nouveau. Qu’est-ce que le
nouveau     ?  La question obsède le siècle,  parce que,  depuis  son tout début,  le  siècle est  
convoqué comme figure du commencement. Et d’abord (re)commencement de l’Homme     :  
l’homme nouveau » (p. 99).

Retenons  ce  point :  l’accent  mis  sur  l’idée  de  l’«homme  nouveau»,  qui  n’est  pas  sans
rappeler un thème cher à un mouvement italien, apparu au début du XX°/ s., le Futurisme.
Point sur lequel on reviendra.

  Ce qui entraîne comme conséquence la destruction de l’homme ancien :

-« Sans destruction, pas de construction » (Mao, circulaire du 16 mai 1966, Petr. Shang., p.
63).

Première analogie avec la pratique artistique (cf. citation précédente). :

  D’où  l’on  voit  la  différence  entre  les  deux  premières  désignations  du  « siècle »  et  la
troisième : 
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« …aujourd’hui… nul ne se soucie plus de créer politiquement un homme nouveau… au
contraire on demande de toutes part la conservation de l’homme ancien, et celle de tous
les animaux en péril par-dessus le marché, voire celle du vieux maïs » (p. 20). ( critique de
l’engouement écologique, sur lequel on reviendra).

  Lisons aussi cette phrase :

« …  la science autorise (enfin     !)  qu’on change l’homme jusque dans sa substance d’être  
animal » (p. 238). L’homme, ce « bipède sans plume » (Sh. P. p. 13).

  Retenons le « enfin », où l’on retrouve quelque chose qui a à voir avec « la ruse de la
raison », le « travail du négatif », idée présente aussi chez Marx (« La bourgeoisie crée ses
propres  fossoyeurs  en  détruisant  les  « relations  patriarcales  et  idylliques »,  qui
accompagnent l’humanisme traditionnel). (cf. Donna Haraway).

   Si la création d’un « homme nouveau » n’est plus un « projet     » politique   », « sans doute
un  mauvais  projet »  (p.  22)  qui  n’est  plus  à  l’ordre  du  jour,  « aujourd’hui,  avec  les
manipulations  génétiques,...  on  s’apprête  à  changer  réellement  l’homme,  à  modifier
l’espèce » (21).

  →  C’est  toute  la  différence  entre  la  réalisation  d’un  projet,  notamment  « le  projet
politique  prométhéen  (l’homme  nouveau  de  la  société  émancipée) »  (p.  21),  et  la
réalisation d’un problème, lors même qu’il n’y a plus de projet. Ce qui semble critiqué dans
la possibilité de manipulation génétique, ce n’est pas « le changement de l’homme » (d’où
le « enfin ! »), c’est le fait que ce changement ne serait plus le résultat d’un projet.

  D’où la thèse de Badiou selon laquelle, du moment que la réalisation d’un problème est
possible, elle deviendra réelle, si l’on y voit une source de profit.

« On sera passé, peu à peu, de l’ordre du projet à celui des automatismes du profit. Le
projet aura beaucoup tué. L’automatisme aussi, et il continuera, mais sans que personne
puisse  nommer  un  responsable..  Convenons…  que  le  siècle  a  été  l’occasion  de  vastes
crimes.  Ajoutons  que ce  n’est  pas  fini,  sinon qu’aux  criminels  nominaux succèdent  des
criminels aussi anonymes que le sont les sociétés par actions » (p. 22).

 Question : si le projet a été « sans doute un mauvais projet », et si la modification
techno-scientifique  de  l’espèce  humaine  devient  à  l’ordre  du  jour,  avec  son
accompagnement de « vastes crimes »,  comment concevoir un nouveau projet qui
soit en « rupture » avec « l’automatisme des choses » sans pour autant être une fois
de plus un « mauvais projet » ?
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La réponse apparaît dès lors qu’on explicite l’arrière-plan  nietzschéen,- « Nietzsche est
un prophète du siècle » (p. 52), voire héraclitéen  de la pensée de Badiou.

  D’abord, une fois ses limites circonscrites, qu’est-ce que « le siècle » ?

  La réponse est empruntée à Héraclite :

« Il  faut savoir  que la guerre est  partout,  que la lutte est justice,  et  que tout est en
devenir, selon l’ordre normal des choses » (Frag. 85).

-« La  guerre est  partout » la  guerre,  c’est  le  « réel »,  à  distinguer de la « réalité »,
comme « l’événement »  du  « fait ».   Evénement :  « une  expérience  qui  rend  possible
quelque chose qui, quelques semaines avant, ne l’était pas » (Interview).

« La passion du siècle, c’est le réel, mais le réel, c’est l’antagonisme. C’est pourquoi la
passion du siècle, qu’il s’agisse des empires, des révolutions, des arts, des sciences, de la
vie privée, n’est autre que la guerre. «     Qu’est-ce que le siècle     ?     » demande la siècle. Et il  
répond     :     «     C’est la lutte finale     ». (p. 62).

Nous n’avons pas le choix entre la guerre ou la paix, mais nous pouvons, devant cette
situation, ce réel, avoir deux attitudes :  vouloir la guerre ou vouloir la paix quel qu’en soit le
prix, c’est-à-dire se résigner à l’ordre des choses néolithique, perçu comme seule réalité
possible. Ce qui n’est pas sans rappeler «  l’Amor fati ».

Ce  qui  correspond  à  deux  attitudes,  « l’affirmation  dionysiaque »  ou   la  négation
« nihiliste », qui correspondraient à « deux maximes » (p. 52) :

-« L’une (aujourd’hui, par exemple) est de renoncement, de résignation, de moindre mal,
de modération, de fin de l’humanité comme spiritualité, de critique des «     grands récits     ».

-« L’autre,  qui  domine  le  « petit  siècle     »,  entre  1917  et  les  années  80,  reprend  à  
Nietzsche  la  volonté  de  «     casser  en  deux  l’histoire  du  monde     »,  se  propose  un  
commencement radical et la fondation d’une humanité réconciliée » (p. 52).

  On  voit  aussi  que  la  formule  héraclitéenne  « la  guerre  est  partout »  se  trouve
réinterprétée dans un sens « communiste », celui de la « lutte finale ».

(N.B. : il n’est pas sûr que l’idée de « lutte finale » soit absolument héraclitéenne…).

Les deux attitudes nietzschéennes trouvent donc leurs correspondants dans des termes
« marxistes ».
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-Nietzsche : actif/réactif. Marx : classe bourgeoise/ classe prolétarienne.

  On peut distinguer dans  l’histoire des moments où l’une ou l’autre de ces « voies »
semble exercer une sorte d’hégémonie :

- 1793, La Commune, 1917, 1960 (Shanghai)/ La Restauration, 1940, les années 1980
(Reagan, Thatcher, fin de l’URSS). A ce propos, Badiou, pour qualifier  « aujourd’hui »
parle de « transcendantal pétainiste », attitude de résignation à l’état des choses, au
nom de la prise en compte de la « réalité » (≠ réel).

-  Où l’on retrouve la critique d’Aristote, dont le nom symbolise la politique conçue
comme la gestion  de la réalité, de l’ordre des choses.

  Et  dans  la  mesure où « la  lutte est  justice »  (Héraclite),  la  lutte,  et  tout  ce  qu’elle
implique,  cruauté,  violence,  sacrifice,  le  « monstrueux »  (p.  249)  est  par  là  même
justifiée.

  C’est ce qui conduit Badiou à combattre les critiques morales adressées aux expériences
communistes. La violence, en effet, est inhérente au projet d’émancipation qui suppose
la destruction de l’ordre ancien, de même que les forces actives luttent contre les forces
réactives.

« Le  réel,  chacun  des  acteurs  de  ce  siècle  le  sait,  est  horrible  et  enthousiasmant,
mortifère  et  créateur.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  est,  comme  Nietzsche  l’a
magnifiquement dit «     au-delà du Bien et du Mal     ». Toute conviction de la venue réelle de  
l’homme  nouveau  s’installe  dans  une  forte  indifférence  au  prix  payé,  dans  une
légitimation  des  moyens  les  plus  violents.  Si  c’est  de  l’homme  nouveau  qu’il  s’agit,
l’homme ancien peut bien n’être qu’un matériau » (p. 54).

« Le  thème  de  l’émancipation  totale,  pratiqué  au  présent,  dans  l’enthousiasme  du
présent absolu, est toujours situé au-delà du Bien et du Mal… La passion du réel est sans
morale. La morale, comme l’a vu Nietzsche, n’a guère le statut que d’une généalogie.
C’est un résidu du vieux monde » (p. 96).

  L’exemple, choisi par Badiou, de la parole qui accompagna la condamnation de Lavoisier
va faire comprendre ce qu’est cette « passion du réel » :

 -« C’est évidemment ce qui fait  que certains parlent aujourd’hui de la «     barbarie du  
siècle     ». Il est cependant tout à fait injuste d’isoler cette dimension de la passion du réel.  
Même quand il s’agit de la persécution des intellectuels, si désastreux qu’en soient le
spectacle et les effets, il importe de rappeler que ce qui la rend possible est que ce ne
sont pas les privilèges du savoir qui commandent l’accès politique au réel. Comme dès la
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Révolution française le disait Fouquier-Tinville jugeant et condamnant à mort Lavoisier,
créateur  de la  chimie  moderne     :     «     La  République n’a  pas  besoin  de savants.     »  Parole  
barbare  s’il  en  est,  tout  à  fait  extrémiste  et  déraisonnable,  mais  qu’il  faut  savoir
entendre, au-delà d’elle-même, sous sa forme axiomatique abrégée     :     »La République n’a  
pas besoin     ». Ce n’est pas du besoin, de l’intérêt, ou de son corrélat, le savoir privilégié,  
que dérive la capture politique d’un fragment du réel, mais de l’occurrence d’une pensée
collective, et d’elle seule » (p. 97).

 Idée  présente  aussi  dans  Petr.  Shang. .  Après  avoir  repris  l’exemple  de  Lavoisier,  il
ajoute :

- « … une vraie révolution estime qu’elle crée elle-même tout ce dont elle a besoin, et il
faut respecter cet absolutisme créateur. La Révolution culturelle fut, à cet égard, une
vraie  révolution.  Sur  la  question  de  la  science  et  de  la  technique,  le  mot  d’ordre
fondamental fut que ce qui compte est d’être «     rouge     » et non d’être «     expert     »  (p. 64).

Retenons : « La République n’a pas besoin ».  A entendre ainsi :  la  République n’a pas
pour raison d’être la satisfaction des intérêts, par définition « égoïstes ». Dire, comme on
l’a vu plus haut, que l’homme est « capable de justice », c’est dire qu’il est capable de
voir au-delà de ses intérêts égoïstes. C’est dire qu’il peut exister « une politique de la
justice qui ne soit pas réductible à une politique des intérêts » (Philosophie magazine). Ce
en quoi elle se distingue de la « démocratie ».--> D’où le « grand mot d’ordre » soutenu
par Lin Piao : « Lutter contre l’égoïsme et critiquer le révisionnisme » (Petr. Shang. P. 66).

  Ce  que  Badiou  retient  de  Platon  à  propos  de  la  justice,  c’est  qu’elle  suppose  le
« désintéressement », vertu principale du citoyen.

-« Un gouvernement démocratique est inapte au service de quelque Idée vraie que ce
soit, parce que si la puissance publique est au service des désirs et de leur satisfaction, au
service, finalement, de l’économie au sens large du mot, elle n’obéit qu’à deux critères     :  
la richesse, qui donne le moyen abstrait le plus stable de cette satisfaction, et l’opinion,
qui décide des objets du désir et de la force intime avec laquelle on croit devoir se les
approprier…  Les  révolutionnaires  français,  qui  sont  républicains  et  non  démocrates,
appellent corruption,  l’asservissement de la puissance gouvernementale au cours des
affaires… La corruption, de ce point de vue, n’est pas ce qui menace la démocratie telle
qu’elle  fonctionne.  Elle  est  sa  véritable  essence…  Au  vrai,  c’est  la  définition  de  la
démocratie qui pose problème… la démocratie véritable … est tout autre chose. Elle est
l’égalité devant l’Idée politique. Par exemple, pendant longtemps, l’Idée révolutionnaire,
ou communiste. C’est la ruine de cette Idée qui identifie la «     démocratie     » à la corruption  
générale » (De quoi…p.120 sq).
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  Alain Badiou cite Saint-Just :

-“Que veulent ceux qui ne veulent ni la vertu, ni la terreur? … ils veulent la corruption ».

  Or les « circonstances » commandent cette alliance de la vertu et de la terreur.

-« Il  arrive  à  la  justice  de  se  présenter  au  plus  loin  des  délices  démocratiques  et
corrompus de la liberté individuelle, comme l’alliance circonstancielle de la vertu et de la
terreur ».

  D’où il découle que si la « guerre vertueuse » est un oxymore, il n’en va pas de même
pour la « terreur vertueuse » :

-« Pour  le  moralisme  tempéré  d’aujourd’hui,  lequel  n’est  que  la  promotion  du  crime
aseptisé, comme il l’est de la guerre vertueuse, ou du profit propre, le petit siècle, celui des
politiques révolutionnaires rassemblées sous le nom équivoque de «     communismes     », a été  
barbare parce que sa passion du réel le situait au-delà du bien et du mal. Par exemple par
une franche opposition entre politique et morale. Mais, de l’intérieur du siècle, le siècle a
été vécu comme héroïque et épique » (p. 54).

 Inversement,  la  médiocrité  est  ce  qui  caractérise  le  moment  « pétainiste »  que  nous
vivons,  où  nous  confondons  la  politique  avec  la  « morale »,  qui  fait  bon  ménage  avec
l’égoïsme et « l’intérêt pour les intérêts ».

-« Le désir de bonheur est ce qui interdit la grandeur » (135).

  Ce qui conduit Badiou à trouver des « cautions » inattendues, par exemple chez Claudel
qui « lui aussi considère l’humanisme (à ses yeux une horreur protestante) et le libéralisme
(de même) comme des pauvretés condamnables » (p. 42).

  Remarquons que c’est la référence à Platon et aux mathématiques qui permet de justifier
cette alliance, peut-être plus que « circonstancielle » entre la vertu et la terreur :

-«  Nous  devons  accepter  totalement  les  conséquences  de  notre  premier  choix »  (La
relation…p. 41).

Voie révolutionnaire Voie conservatrice

   Vertu et terreur      Corruption

         Egalité        Inégalité

         Justice         Injustice

 Action collective        Vie privée
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Héroïsme sacrificiel    Médiocrité égoïste

Ou encore :

-« Ce  qu’il  faut  voir  est  que  l’imposition  à  la  continuité  vitale  d’un  héroïsme  de  la
discontinuité se résout, politiquement, dans la nécessité de la terreur. La question sous-
jacente est le rapport entre vie et terreur. Le siècle a soutenu sans trembler que la vie
n’accomplissait son destin (et son dessein) positif que par la terreur     » (p.32).

La place de l’ individu

  Alain Badiou parle de « la subsomption d’un « Je » dans un « nous ».

 Ou encore évoque ce que dit « le siècle » et ce à quoi il s’oppose :

-« A l’idée que la philosophie est une sagesse personnelle.  Non     !  dit le siècle,  au moins  
jusqu’à la Restauration, qui commence vers 1980. Non, il n’y a pas de sagesse individuelle.
La pensée est toujours en rapport, sous les mots appariés de Vie et d’Histoire, à beaucoup
plus que l’individu. Elle est en rapport avec une bestialité bien plus puissante que celle du
simple animal humain. Et ce rapport commande une compréhension organique de ce qui
est, compréhension à laquelle il peut être juste de sacrifier l’individu » (p. 29).

  Question : quelle signification donnée au « culte de la personnalité » ?

 La réponse de Badiou consiste à affirmer que « la thèse selon laquelle « le Parti a toujours
raison » ne garantit nullement que le Parti « représentant de la classe ouvrière » soit à la
hauteur de cette tâche.  D’où « il  importe  donc qu’il  y  ait,  comme substitut d’une telle
garantie, une    représentation de la représentation    qui soit, elle, une singularité, légitimée  
précisément par sa seule singularité. Finalement, une personne, un corps singulier, vient
faire  office  de  garantie supérieure,  dans  la  forme  esthétiquement  classique  du  génie »
(Petr. Shang., p. 82).

  D’où  la  conclusion  que  l’affirmation  selon  laquelle  une  « singularité »,  « un  corps
singulier » peut-être « l’incarnation  , à lui tout seul, d’un parti prolétaire encore à venir   »
n’est  nullement contradictoire avec l’idée selon laquelle  « il  peut être juste de sacrifier
l’individu ».

→ Lire p. 81.

   S’agissant de la signification de « l’individu », Badiou à  nouveau  s’oppose à Aristote :

-« Il y a une «     nature des choses     » à laquelle il est requis de ne pas faire violence. Au fond,  
la philosophie spontanée de la propagande «     modernisatrice     » est aristotélicienne     : que la  
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nature des choses déploie ses fins propres. Il n’y a pas à faire, mais à laisser faire… Si vous
pensez que le monde peut et doit changer absolument, qu’il n’y a ni nature des choses à
respecter,  ni  sujets  préformés  à  maintenir,  vous  admettez  que  l’individu  puisse  être
sacrifiable » (p. 142).--> « inexistence de ‘     l’homme’     », «     vacuité des ‘     droits de l’homme’   »
(p. 142).

  D’où l’idée qu’ « on peut sacrifier l’individu à une cause qui le dépasse… L’individu, à vrai
dire, n’est rien…L’individu est donc, dans son essence même, le rien qui doit être dissipé
dans un nous-sujet » (p. 144).

  Illustration:  la pièce de Brecht, La décision.  lire p. 171.

  Le commentaire qu’en fait Brecht :

-« Quand le jeune camarade dit     :     «     J’ai raison, donc je ne peux pas céder     », il méconnaît  
la  construction  du  réel  au  point  d’articulation  inséparée  du  «     je     »  et  du  «     nous     ».  Il  
devrait dire     : «     J’ai raison, mais ma raison n’est réelle qu’à céder, fût-ce provisoirement,  
au «     nous     » qui seul lui  confère une existence politique..  Ou encore     :  inférer de «     j’ai  
raison     » un «     je ne cède pas     » qui est dans la forme de la séparation d’avec le «     nous     »  
revient  à  substituer  la  morale  à  la  politique,  et  donc  à  liquider  tout  le  réel  de  la
situation » (p. 174). 

  Si de tels propos ont de quoi faire peur, Alain Badiou a une réponse à toute objection
qui irait dans ce sens :

-« Le  premier  geste  qui  conduit  à  l’incorporation  collective  et  à  la  transcendance
créatrice est de cesser d’avoir  peur… Or cette peur est ce qui fait  que nous sommes
incapables de vouloir le réel de l’Idée.  Il en résulte que c’est une question fondamentale
que de savoir comment ne pas être un lâche… Fondamentalement, pour le siècle achevé,
être lâche c’est rester où l’on est. Il n’y a pas d’autre contenu à la lâcheté ordinaire que le
conservatisme  sécuritaire…  Alors  ,  occupons-nous  de  nos  affaires,  et  amusons-nous.
Comme disait Voltaire, un des plus considérables penseurs de la médiocrité humanitaire,
venimeux esprit de Rousseau     ; l’homme du courage     :     ‘ Il faut cultiver notre jardin’   » (p.
177).

Art et politique

  C’est la notion d’ « avant-garde » qui permet d’associer art et politique :

-« Tout l’art du XX°/s. a peu ou prou revendiqué une fonction d’avant-garde » (p. 187).
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-« … Cette dimension organisée, et souvent vigoureusement sectaire, tisse déjà un lien,
au  moins  allégorique,  entre  les  avant-gardes  artistiques  et  la  politique…  Il  y  a  une
agressivité des avant-gardes, un élément provocateur, un goût de l’intervention et du
scandale… L’art,  pour les  avant-gardes,  est beaucoup plus que la production solitaire
d’œuvres géniales. Il y va de l’existence collective, il y va de la vie. L’art ne se conçoit pas
sans un violent militantisme esthétique » (p. 189).

A retenir :

-La dimension combattante, militante, voire « militaire » de la pratique artistique.

- L’idée que l’art ne consiste pas à créer des œuvres de manière isolée, mais plutôt à
s’inscrire dans un mouvement qui affirme sa nouveauté, qui revendique sa rupture par
rapport au passé.

-« L’invention est  une valeur intrinsèque,  la  nouveauté est  par  elle-même délectable.
L’ancien et la répétition sont haïssables » (p. 189).

-« On n’est ni un héritier, ni un imitateur, on est celui qui déclare violemment le présent
de l’art » (p. 191).

 Du passé faisons table rase !

  ( Souvenons-nous des quelques phrases de Baudelaire relatives aux métaphores militaires
appliquées à l’art :

- « De  l’amour,  de  la  prédilection  des  Français  pour  les  métaphores  militaires.  Toute
métaphore  ici  porte  des  moustaches.  Littérature  militante…  Toutes  ces  glorieuses
phraséologies s’appliquent généralement à des cuistres et à des fainéants d’estaminet…. A
ajouter aux métaphores militaires     :  les poètes de combat. Les littérateurs d’avant-garde.  
Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits non pas militants, mais faits
pour la discipline, c’est-à-dire pour la conformité, des esprits nés domestiques, des esprits
belges, qui ne peuvent penser qu’en société » (Mon coeur mis à nu). A noter que Baudelaire
ne confond pas «modernité» et «avant-garde».

  Je reviens sur ce point évoqué plus haut, l’existence de certains points de convergence,
mutatis mutandis, avec des thèmes avancés par le mouvement d’avant-garde de Marinetti,
le Futurisme, dont la production a pris le plus souvent la forme de manifeste :

- Le Futurisme… c’est l’amour intarrissable du nouveau     » (L. Falgone, Il Futurismo, 1918, in
L’antiphilosophie du futurisme, Serge Milan).
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- « Le futurisme, pour le monde entier mais surtout pour l’Italie, contient la formule de la
vie » (F. Settimelli, 1917).

-  « Avant  tout,  que signifie  Futurisme     ?  En  termes  simples,  Futurisme signifie  haine du  
passé… nous autres Extrême Gauche de la littérature... » (Marinetti, 1910).

→ Ce qui n’empêcha pas Marinetti d’adhérer au parti fasciste.

- « La splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle     : la beauté de la vitesse.  
Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à l’haleine
explosive… Une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle
que la Victoire de Samothrace » (Marinetti).

- « La vitesse seule pourra tuer le clair de lune venimeux, sentimental, nostalgique, pacifiste
et neutre. Italiens, soyez rapides et vous serez forts, optimistes, invincibles, immortels     »
(Marinetti, La nuova religione-morale della velocita, 1916).

-  « L’adoration du passé est  sénilisme et lâcheté, tandis  que l’art n’est  que création de
formes nouvelles  et  actuelles,  nécessairement  éloignées de celles  déjà  existantes,  et  le
peintre qui ressent davantage le besoin d’une fresque de Masacio que d’un tableau de
Boccioni est sans aucun doute un idiot » (A. Bruno, 1917).

  Ce qui permet de s’interroger sur l’identification à l’extrême gauche, c’est le nationalisme
et le bellicisme du Futurisme, hormis ce fait on peut constater un accord quant au rejet  du
passé, et l’apologie du « nouveau ».

  Appartient aussi au Futurisme l’idée de « l’homme nouveau », de « l’uomo multiplicato »,
de l’ «   uomo meccanico dalle parti intercambiabili   » (S. Milan, p.279).

 - « Le dieu-machine projettera dans le futur l’essence métallique de l’homme qui lui fera
revivre une seconde vie intense très belle et illimitée » (Marinetti, La nuova…).

  De même que le Futurisme a accordé une grande place au manifeste, de même Badiou fait
un sort à la critique qui consiste à déclarer que la pauvreté artistique, en matière d’œuvre,
se cache souvent sous l’importance donnée au commentaire qui accompagne l’apparence
dérisoire  de  l’œuvre.  A  l’inverse  Badiou  revendique  la  nécessité  et  l’importance  de  la
théorie, du commentaire, de la déclaration, du manifeste (cf. André Breton).

  Cette position accompagne l’idée que dans l’art, l’acte, le geste, comptent plus que le
résultat, que l’œuvre.

-« L’art  du  XX°/s.  se  centre  sur  l’acte  plutôt  que  sur  l’œuvre,  parce  que  l’acte,  étant
puissance intense du commencement, ne se pense qu’au présent » (p. 191).
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  A la limite, s’agissant du surréalisme, et d’autres mouvements d’avant-garde, le manifeste
compte plus que les œuvres proprement dites.

  -« On ne s’étonnera donc pas de la corrélation entre des œuvres évanouissantes et des
programmes fracassants » (p. 196).

   Cette position trouve sa raison d’être dans le fait que l’art s’apprécie du point de vue de
l’effet de  rupture qu’il  produit  dans le  présent,  dans la  mesure où il  se  pose contre le
classicisme selon quoi « tout a déjà depuis toujours commencé, et il est vain d’imaginer
qu’on fonde à partir de rien, et qu’on va créer un art nouveau, ou un homme nouveau » (p.
197).

  D’où  la  critique  violente,  notamment  du  baroque,  placé  sous  le  signe  de  la
« Restauration »

-« Les commentateurs, majoritairement partisans de l’actuelle Restauration – laquelle est
aussi évidemment une réaction artistique, dont l’alpha et l’oméga est la sinistre manie
des interprétations «     baroques     » de toute musique…   » (p. 219).

   C’est ainsi que Badiou déclare dans le « Point 2 » d’une position politique :

-« On doit évaluer… les musiques du passé à l’aune des inventions contemporaines, en
sorte  que  rien  n’atteste  davantage  le  désir  réactionnaire  contemporain,  que  de
s’extasier, comme le font les «     baroqueux     » fanatiques, sur les œuvres d’un cuistre du  
XVII°/s., retrouvée sous une bienheureuse poussière dans la bibliothèque de Montpellier
et  interprétées à  grand renfort  d’aigres ‘instruments d’origine’…     »   (De quoi  Sarkozy…
p.62).

  Notons que cette affirmation figure en 2° position dans la liste des huit « points » sur
lesquels Badiou nous invite à tenir ferme !

  Précisons un peu le sens de cette valeur accordée au présent en tant qu’il est porteur de
nouveauté . Si l’acte compte plus que le résultat, que l’œuvre, on doit en conclure que la
nouveauté possède sa valeur en elle-même. D’où la référence à André Breton :

-« Il  n’est pas … de plus éhonté mensonge que celui qui consiste à soutenir … que la
rébellion  ne  sert  à  rien.  La  rébellion  porte  sa  justification  en  elle-même,  tout-à-fait
indépendamment  des  chances  qu’elle  a  de  modifier  ou  non   l’état  de  fait  qui  la
détermine » (p. 198).

 Auto-suffisance de la rébellion même si « extrêmement coûteuse en vies, en douleurs,
en drames » (p. 203).
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-« … la rébellion n’entretient nul rapport avec la pragmatique des résultats     » (p. 203), qui  
consiste  à  juger  de  la  valeur  d’une  politique  à  l’aune  de  ses  résultats  économiques,
sociaux, ‘humains’et autres »(p. 203).

  C’est ainsi qu’il faut comprendre le « on a raison de se révolter » de Mao Zedong.

  D’où l’idée de reconsidérer la notion de victoire :

-« L’idée même de victoire  doit  elle-même être  transformée »  (Eloge de la  politique,
p.135).

  Et, à propos du mouvement polonais :

-« ce n’est pas sa victoire qui fait loi, mais sa coupure » (Eloge…, p. 68).

  Remarque : de tels propos n’entrent-ils pas en contradiction avec l’interprétation de la
pièce de Brecht, La décision  (cf. p. 165) ?

  Reste  cependant  l’idée  de  ‘lutte  finale’,  mais  « la  sortie  de  l’âge  néolithique  de
l’humanité  implique  la  longue  durée »  (Eloge…,  p.139).  D’où  « l’ardente  patience »
(L’interview, p. 6).

  Précision : la notion de « nouveauté » s’applique aussi bien à la politique qu’à l’art et ce
qui vaut pour la pratique artistique vaut pour la pratique politique. 

« Un programme n’est ni un contrat, ni une promesse » (p. 196).

Etant entendu que la notion de programme est elle-même polysémique puisqu’il parle de
« l’essence non-programmatique de la politique » (Peut-on penser… p.  76).  Ce qu’il  faut
sans doute entendre comme : le sens d‘un programme ne réside pas dans sa réalisation.

Autre point commun : l’irruption du « nouveau » s’effectue « par delà le bien et le mal ».
D’où l’insistance à assumer « l’inhumain ».

  Alain Badiou souligne aussi la même pratique de l’exclusion, aussi bien dans le domaine
des avant-gardes artistiques que politiques :

-« Il serait tout à fait intéressant d’étudier la pratique institutionnelle de l’exclusion, comme
pratique fondamentale de tous les groupes un peu inventifs dans le siècle… cette épuration
chronique  n’a  pas  été  le  monopole  des  staliniens,  loin  de  là.  Des  personnalités  aussi
diverses que Freud, André Breton, Trotski, Guy Debord, Lacan ont conduit de durs procès
en déviation, exclu ou dissout de nombreux hérétiques…Une des grandes maximes du Parti
communiste français dans sa haute époque stalinienne – la seule , à vrai dire, où ce parti a
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au moins signifié quelque chose – était qu’on ne quittait pas le Parti, qu’on en était exclu »
(p. 211).

L’humanisme

La  mise  en  relation  de  l’art  et  de  la  politique  se  manifeste  encore  dans  le  fait  qu’ils
partagent  tous  deux,  avec  la  philosophie,  une  position  « anti-humaniste »  (mis  à  part
l’humanisme  paradoxal  de  Sartre,  comme  si  Badiou  était  prêt  à  écrire  que
« l’existentialisme est un in-humanisme », dès lors qu’il récuse tout modèle) :

-1) L’art : 

-« L’art n’est pas expression de l’humanité ordinaire et de ce qui en elle s’obstine à survivre,
ou,  dirait  Spinoza,  «     persévère  dans  l’être     ».  L’art  atteste  ce  qu’il  y  a  d’inhumain  dans  
l’humain…  En  ce  sens,  l’art  du  siècle,  tout  comme  ses  politiques,  ou  ses  formalismes
scientifiques,  est  nettement  anti-humaniste…  On  veut  un  art  humaniste,  un  art  de  la
déploration quant à ce dont l(homme est capable contre l’homme, un art des droits de
l’homme…l’art fondamental du siècle se soucie de l’homme comme d’une guigne.  Tout
simplement parce qu’il considère que l’homme tel qu’il est ordinairement n’est pas grand-
chose, et qu’il n’y a pas à faire à son sujet tant de foin, ce qui est bien vrai.   L’art du siècle  
est un art de la surhumanité » (p. 226).

  Observons  la  proximité,  comme  parfois  chez  Nietzsche,  du  « surhumain »  et  de
l’ « inhumain », 

Ce qui définit la « surhumanité », c’est qu’ « elle impose l’abolition de toute particularité.
Or,  nous n’avons, comme les animaux que nous sommes, de plaisir  simple que dans la
particularité. De là que ce par quoi le siècle restera dans la mémoire des hommes n’a rien à
voir avec leur satisfaction. Ce que désire le siècle…c’est une universalité sans reste, sans
adhérence à quelque particularité que ce soit » (p. 226).

  Reconnaissons à Badiou ce fait qu’il ne nous promet pas une partie de plaisir !

 -2)La philosophie : 

Le « platonisme » de Badiou le conduit à une critique, ou plutôt un rejet de l’humanisme,
au point de concevoir une nouvelle tâche pour la philosophie :

-« Parlons  donc  de  la  tâche  philosophique,  à  l’orée  d’un  nouveau  siècle,  et  contre
l’humanisme animal qui nous assiège, comme d’un   in-humanisme formalisé   » (p. 251).

N.B. : à propos de « l’humanisme », on peut comparer sa position avec celle de Heidegger :



26

- Si l’un et l’autre se démarquent de « l’humanisme » traditionnel, Badiou assume l’idée
d’un « inhumanisme formalisé », alors que Heidegger prend soin de distinguer sa critique
de l’humanisme de tout appel à « l’inhumain » :

-  «   …  la  pensée  qui  s’exprime  dans    Sein  und  Zeit    est  contre  l’humanisme.  Mais  cette  
opposition ne signifie pas qu’une telle pensée s’oriente à l’opposé de l’humain, plaide pour
l’inhumain,  défende la barbarie et  rabaisse la  dignité de l’homme. Si  l’on pense contre
l’humanisme,  c’est  parce  que  l’humanisme  ne  situe  pas  assez  haut  l’humanitas  de
l’homme     » (Lettre sur l’humanisme, p. 87).

  Faisons l’hypothèse qu’il y a peut-être plus qu’une distinction de mots...

-3)La politique     :

L’humanisme classique étant « une représentation de l’homme qui le réduit à son corps
animal » (p. 246), Badiou en conclut que :

-« …  ce que les «     démocraties     » contemporaines entendent imposer à la planète est un  
humanisme animal. L’homme n’y existe que comme digne de pitié. L’homme est   un animal  
pitoyable » (p. 247). 

-« L’homme  de  l’humanisme  animal  est…  une  catégorie  substantialiste,  ou  naturelle,  à
laquelle nous accédons par empathie dans le spectacle de la souffrance » (p. 248).

Cette position est en cohérence avec la signification à donner aux mots qui accompagnent
les luttes politiques. Il ne s’agit pas de parler comme des victimes , mais comme une force
qui affirme sa puissance.

-«     La  politique  est  fidèle  aux  événements  où  les  victimes  se  prononcent   »  c’est-à-dire
s’affirment comme force active et non comme victimes.

L’écologie

 Badiou reconnaît l’existence de problèmes écologiques, mais il est en désaccord avec l’idée
d’un combat politique formulé sous cet angle. Badiou formule deux types de critique :

- « … dans leur grande majorité ils isolent la question de l’écologie » (Interview, p. 61).

-Certes Badiou reconnaît qu’ :

-« à partir du moment où l’exploitation des ressources de la planète a pour norme le profit,
il y a une pathologie qui s’installe de façon inéluctable » (id. p. 61).
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  Toutefois le risque majeur n’est pas tant la destruction des espèces vivantes mais plutôt
une guerre.

-« … il ne faut pas s’imaginer que le désastre le plus imminent est écologique. Je crois que le
désastre le plus imminent, c’est la guerre » (id. p. 61).

De  sorte  qu’à  centrer  l’action politique  sur  les  questions  écologiques  cela  revient  à  se
tromper de cible :

-« Il  ne  faut  pas  se  laisser  distraire  de  cette  exigence  (i.e.  «     la  consistance  de  l’idée  
communiste     ») par les diversions millénaristes, dont la principale aujourd’hui, chez nous,  
est  l’écologie.  Il  serait  tellement  utile  à  nos  adversaires  en  crise  qu’il  faille  tous  se
réconcilier  pour  sauver  la  planète     !...  Le  capitalisme  lui-même  deviendra  pour  se  tirer  
d’affaire  écologique  pour  deux.  Ce ne seront  que banques du  développement  durable,
holdings pour la pureté de l’eau, et fonds pour la pension des baleines. Je ne crains pas de
l’affirmer     : l’écologie, c’est le nouvel opium du peuple   » (id. p. 61).

  A  cette  critique  politique  s’ajoute  une  critique  plus  philosophique :  la  préoccupation
écologique,  dès  lors  qu’elle  devient  programme  politique  exclusif  participe  de  cet
« humanisme animal », critiqué par Badiou :

-« Notre époque est bien celle, du moins du côté des petits bourgeois «     occidentaux     », de  
l’écologie, de l’environnement, de l’hostilité à la chasse, qu’il s’agisse des moineaux, des
baleines  ou  des  hommes.  Il  faut  vivre  dans  notre  «     village  planétaire     »,  laisser  faire  la  
nature,  affirmer  partout  des  droits  naturels.  Car  les  choses  ont  une  nature  qu’il  faut
respecter. Il importe de découvrir et de consolider les équilibres naturels. L’économie de
marché, par exemple, est naturelle, on doit trouver son équilibre, entre quelques riches
malheureusement inévitables et des pauvres malheureusement innombrables, tout comme
il convient de respecter l’équilibre entre les hérissons et les escargots     » (p. 249).

  De même :

-  «La  question  est  toujours  de  savoir  le  prix  qu’on  paie,  en  matière  de  définition  de
l’homme, pour toute extension de ses droits. Car une égalité est réversible.. Si l’enfant a les
droits de l’homme, cela peut vouloir dire que l’enfant est un homme, mais cela peut aussi
avoir pour condition que l’homme accepte de n’être plus qu’un enfant. Si  de même les
macaques et les truies ont des droits inaliénables, cela peut être un indice de pitié raffinée.
Cela peut aussi vouloir dire que nous sommes tenus de ne pas nous croire trop différents
du singe et du cochon» (p. 111).
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  Propos à concilier avec l’idée de «l’inexistence de ‘l’homme’», et donc de « la vacuité des
‘droits de l’homme’»(p. 142).

 Toujours l’anti-aristotélisme de Badiou. Ce qui est visé c’est l’idée de « nature » :

-« Nous vivons  dans  un dispositif  aristotélicien     :  il  y  a  la  nature,  et  à  côté  le  droit,  qui  
s’efforce tant bien que mal de corriger les excès éventuels de la nature. Ce qu’on redoute,
ce  qu’on veut  forclore,  c’est  ce  qui  n’est  ni  naturel  ni  amendable par  le  droit  seul.  En
somme, ce qui est   monstrueux   » (p. 249).

Conclusion

  On pourrait, s’agissant de la relation philosophie/politique, considérer les deux œuvres,
celle de Castoriadis et celle de Badiou comme des variantes contemporaines de la relation
Platon/ Aristote.

  Pour Platon, selon Castoriadis, « il doit y avoir une epistèmè de la politique, un savoir sûr
et certain qui permette de se guider dans le domaine politique » (Résumé de son séminaire
de 1985-86). L’art politique prend pour modèle l’art médical et l’art de piloter un navire
(gouvernail-→ gouverner). Le gouvernement peut donc s’exercer sans le consentement des
« citoyens », et « la rectitude dans l’exercice du pouvoir ne doit être cherchée que dans une
personne, ou deux, ou quelques-unes à l’extrême limite... ». Ce que conteste Aristote pour
qui « … dans certains domaines, le fabricant ne saurait être le seul ni le meilleur juge, dans
la  mesure  où ceux qui  ne  sont  pas  des  techniciens  ont  aussi  à  connaître  des  produits
connaître  d’une  maison,  par  exemple,  ce  n’est  pas  seulement  le  fait  de  celui  qui  la
construit, mais celui qui s’en sert en juge mieux que lui, et celui qui s’en sert est le chef de
famille ; de même… dans le cas du festin, c’est le convive et non le cuisinier (qui jugera le
mieux). Il en va de même pour le domaine politique. 

-
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