A propos de Walter Benjamin. Jean-Pierre Bompied

« Il ne faut pas que le sujet parlant soit toujours le méme. Il ne faut pas que seuls
résonnent les mots normatifls) de la philosophie. Il faut faire parler toutes sortes
d’expériences, préter I’oreille aux aphasiques, aux exclus, aux moribonds. Car nous
nous trouvons a I’extérieur, alors que c’est eux qui font effectivement face a 1’aspect
sombre et solitaire des luttes. Je crois que la tiche d’un praticien de la philosophie
vivant en Occident est de préter 1’oreille a toutes ces voix » Foucault, Dits et Ecrits
1I, texte 235, Méthodologie pour la connaissance du monde : comment se
debarrasser du marxisme, 1978.

Le double exposé tres fouillé qu’Alain Mallet a consacré a la conception de I’histoire
de Walter Benjamin et intitulé « La révolution, le train et le frein d’urgence »
m’inspire quelques réflexions.

En précisant que je n’ai pas lu cet auteur, son nom n’évoquait pour moi qu’un
penseur juif allemand quelque peu marginal, tres esthéte, suicidé en France 1’¢té 1940
— ce qui, dans ces sombres circonstances, quand on portait un tel nom, n’a rien
d’incompréhensible. La plupart des rares qui surent immédiatement faire face a
I’incroyable événement — un effondrement collectif - étaient trés jeunes : Daniel
Cordier, Romain Gary... Lui avait 48 ans.

De I’exposé d’A. Mallet je retiens d’abord cette idée-force : I’histoire qu’on apprend
a I’¢cole, I'histoire officielle est celle des vainqueurs qui piétinent donc deux fois les
vaincus, la premiere physiquement, la seconde intellectuellement. Pour que s’édifie le
Nouveau Monde, encore en téte des pays dits avancés, il a fallu du génocide, de
I’ethnocide, en séries. C’est la contrepartie, la part d’ombre, trés réelle, de ce qu’on
considére comme progres de la civilisation.

J’ai tout de suite pensé a Lévi-Strauss, a la méditation désenchantée de Tristes
tropiques. 11 dit clairement que son métier — ethnologue américaniste — recele un
remords, dans le soin méme pris a recueillir les derniers débris de cultures dévastées.
Et son pessimisme s’amplifie dans la conclusion du livre de 1955 quand 1l écrit
entro o}jogie le nom de la discipline a laquelle il a voué sa carriere, et qu’il a
d’ailleurs puissamment renouvelée : I’anthropologie. Il est clair que ce philosophe de
formation qui ne s’est reconnu en aucun courant philosophique de son temps ne
croyait pas a 1’idée de progres.

On peut trouver ses arguments dans Race et histoire, livre de circonstances issu d’un
rapport demandé par ’UNESCO en 1952.

J’ai également pensé a Foucault, a sa manicre de traiter I’histoire. Et bien sr d’abord
celle de la folie (1964). Une histoire officielle de la folie serait celle de la psychiatrie,
de ses progres, du triomphe du rationalisme la ou régnaient jadis des idées et
pratiques delirantes, moyenageuses. Par un travail historique complétement novateur
Foucault conteste radicalement cet axe d’interprétation, il ose s’en prendre a
Descartes, figure fondatrice de la Raison européenne. Et toute la suite de son ceuvre
va rechercher, dans différents champs institutionnels, d’autres voix que celles du
savoir au service du pouvoir. Ainsi pour la justice pénale dont la réalit¢ humaine se
trouve concrétement dans 1’¢tat des prisons. Ce qui a fait de lui un moment le
philosophe le plus influent, a [’international. Intellectuel qui s’est voulu
« specifique » - et non pas « universel », comme 1’avaient ét¢ Gide ou Sartre - il porte
assurément une responsabilité dans 1’émergence des minorités sociales.

Il me semble que Foucault est grand par sa capacité de questionnement, ses propres
enquétes étant discutables et discutees. Par exemple par Marcel Gauchet sur le
traitement de la folie, a réinsérer dans le cadre d’une société¢ démocratique qui



raisonne a partir de I’individu.

Revenons a Benjamin. Ce dont il nous débarrasse, c’est d’une idée confuse et non
interrogée du progres. Et il en débarrasse le marxisme, en pointant son
évolutionnisme natif.

Un citoyen juif allemand de I’entre-deux guerres ne peut que rallier le camp marxiste
puisque cette république est attaquée par la coalition des monarchistes qui veulent
une revanche sur 1918 et des nazis qui veulent beaucoup plus (programme énoncé en
toutes lettres dans Mein Kampf). On connait la suite.

Benjamin est donc un marxiste qui ne croit pas au principal article de foi de cette
doctrine. Qui a vu tout ce qu’elle comportait de theol_oglccil_ue, et avant elle
I’hégélianisme dont elle est issue, ou elle a trouvé sa logique dite dialectique.

On sourit de ces vieilles religions ou Dieu fait des confidences a des prophetes qui
ensuite en instruisent le peuple. Mais le marxisme n’a visiblement pas rompu avec cet
atavisme : sont de la méme ¢étoffe Lénine, Mao, et le meilleur sans doute, Staline que
sa mere illettrée avait mis au séminaire pour lui donner de I’instruction (et dont,
surpris en train de lire Les Misérables, il sera chass¢€). Eux trois, c’est le Dieu de
I’Histoire qui leur parle directement. Aussi une doctrine dont la logique est
sociologique — dynamique des classes en lutte — s’en remet-elle dans I’exercice du
pouvoir a des individualités géniales, directement branchées sur le sens de la marche
des évenements. Connaissant déja la Fin de 1’Histoire.

Lévi-Strauss a vu dans le totalitarisme du XX° siccle un moyen brutal, expéditif pour
de grands pays arriérés de briler les étapes de la modernisation. L’hypothése tient
pour la Russie et la Chine dont les populations en 1917 et 1949 ¢étaient
majoritairement paysannes et illettrées. Pas pour 1I’Allemagne, pays de grande et
vieille culture.

Lire Benjamin peut, je crois, aider a éclairer cette énigme historique.

Mais une derniére remarque : sa vision de I’histoire, a-dialectique, me semble
rovenir en droite ligne de la Seconde considération inactuelle de Nietzsche, 1874,
intitulée : De [’utilité et des inconvénients de [’histoire pour la vie. C’est le texte
fondateur qui d’un coup de marteau sec, bien appliqué, brise I’idole de 1’histoire. Une
révolution copernicienne s’y opere : c’est I’historien, du présent qu’il vit, traverse et
affronte, qui reconstruit un pass¢, souvent sacralisé, parfois monumental, parfois hai,
rejeté. Ainsi tout part toujours d’un présent. Dans la pensée francaise, avec le
decalage d’une geénération, Valéry arrive a la méme conclusion et met la mort au
coeur des civilisations.

Benjamin a croisé entre Allemagne et France la plupart des grands esprits de son
temps — mais pas Freud. Ce que j’ai apercu, grice a A. Mallet, de son ceuvre
fragmentaire me parait témoigner d’une extraordinaire indépendance d’esprit. Sa
prose prend toujours a contre-pied.

Cette prose déconcertante, dans une forme fragmentaire, posséde une étonnante
capacite d’ouverture : elle balaie allégrement les couches de mythologie déposées du
fait de notre récent historicisme incontrolé (depuis 1789). Oui, cette vie et cette
ceuvre me semblent en parallele de celles de Lévi-Strauss : en 1940 1’un attrape un
bateau pour les Etats-Unis, 1’autre est pris au pic¢ge.

Une telle démarche garde tout son sens dans notre époque que caractérisent des
roblémes a la fois inédits et communs. Raconter I’histoire séparce de quelques-uns,
es favorisés, les gagnants, parait parfaitement vain. Histoire mondiale, dit Patrick
Boucheron.

Qu’en est-il a présent de la révolution si souvent invoquée, dans quel train nous
trouvons-nous et comporte-t-il un frein d’urgence ?



Mais je me demande : dans I’ceuvre éclatée de Benjamin par ou commencer ?

PS lors de I’exposé a été rappelée la phrase bien connue de Marx qui attribue a la
bourgeoisiec un rdle historique « éminemment révolutionnaire ». Phrase-clé¢, me
semble-t-il, car établissant la parenté des deux grands projets politiques, le second se
contentant de dire: ce que les capitalistes ont commencé de faire, nous le
continuerons, en mieux. Une prédiction que 1’expérience historique a partout
démentie : pour produire les capitalistes sont toujours meilleurs que les bureaucrates
du parti. On comprend pourquoi en regardant de pres, sur le terrain, comment
fonctionnent les sociétés socialistes. Les marxistes les plus lucides du monde — les
Chinois — l’ont constaté et ont inject¢ du capitalisme dans leur économie, la
dynamisant a la base, tout en réservant a I’Etat-parti les secteurs décisifs, stratégiques
et en surveillant individuellement les gros entrepreneurs. Notre logique a ainsi
quelque peine a comprendre que des milliardaires puissent étre membres du parti
communiste chinois, I’organisation trés hiérarchisée qui dirige le corps social, dans
un régime ou 1’¢lite est formée dans les écoles du parti. Avec un président (a vie) qui
dans ses discours associe avec naturel Confucius, Victor Hugo et Marx. L’avenir d’un
tel régime ? 1l n’a pas de précédent historique. On ne peut que tenter de comprendre
son e¢volution interne, ses problémes incontournables (vieillissement, pollution,
corruption). Le point qui parait acquis : dans quelques annc¢es il disposera de la
premicre économie mondiale. A la mort de Mao son PIB était la moitié¢ de celui de la
France. Mais au début du XIX° si¢cle I’économie chinoise, quoique cantonnée a
I’Extréme Orient, était de loin la plus productive du monde. Pas de miracle en
histoire, pas plus que dans la nature.



