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POURQUOI LE JEU N’EST
PAS UN DIVERTISSEMENT :
PREAMBULE I

E oisiveté, voire la paresse, est souvent présentée
comme la mauvaise alternative au travail. Il existe
bien des éloges de la paresse, mais les paresseux peuvent-
ils demeurer dignes cote a cote de ceux qui travaillent?
Considérons tout d’abord I'emploi du temps d’une
personne qui travaille. Il n’est pas possible de travailler
absolument tout son temps. Il faudra au moins se ména-
ger des moments de restauration et de repos. La sensation
que son repos soit mérité peut consister en soi une
premiére satisfaction, au contraire de l'oisif qui se re-
pose aussi nécessairement, mais en n’étant fatigué que
par la vie méme. Le travailleur peut alors considérer
qu’il n’a pas perdu son temps et ce seul contentement
intérieur peut constituer une authentique récom-

pense. Cette valeur que nous attribuons nous-mémes

au temps passé apparait comme fondamentale. Elle nous
permet de nous retourner avec fierté vers le passé, voire
méme de construire notre identité A travers toutes nos
réalisations. Mais il demeure pourtant une question
quelque peu embarrassante. Si je sais d’avance que je suis
satisfait & un temps bien employé, appelé «travaillé», que

IQUE

I'on en vient méme a défendre ma condition en proté-
geant mon «droit au travail», pourquoi serais-je tenté de
moins travailler, voire plus du tout en jouissant d’une
rente? Pourquoi, lorsque je suis enfant, faut-il m'éduquer
au travail, comme si le bien le plus essentiel me repous-
sait d’avance? Pourquoi faut-il m’éduquer pour me faire
accéder a cette valeur si «fondamentale» ? Par ailleurs, en
tant quadulte, pourquoi faut-il me convaincre encore
et toujours a travailler plus? Quelle est donc la véritable
récompense du travailleur? Qu'obtient-il qu'il n’ait pu
avoir autrement? Pourquoi faut-il m’appater en trou-
vant de nouvelles gratifications & mon travail, comme

si mon contentement intérieur n’était plus suffisant a la
poursuite d’'une si noble activité, comme si jen pouvais

Pourquoi, lorsque je suis enfant,
faut-il m’éduquer au travail,
comme si le bien le plus essentiel
me repoussait d’avance ?

trouver d’autres plus consistantes? Cessons donc de
tourner autour des évidences. Nous avons bien évidem-
ment mieux a faire que de travailler; tout est mieux a
faire que cela, & moins que notre « travail » justement se
confonde avec une authentique activité que nous ferions
méme sans aucune rétribution pécuniaire, car Cest de »»
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la sorte que nous voulons employer notre temps et pas
autrement. Je ne me penche pas ici sur le cas autrement
plus grave des gens qui ne sauraient eux-mémes que faire
sans recevoir d’ordres.

Jentends une cohorte me répondre que pour employer
son temps a faire ce que nous voulons vraiment, il faut
en passer par le travail pour se payer de quoi se noutrir,
se vétir et se loger. Le traditionnel argument de la survie.
Une vie passée a survivre. Une vie durable, je dirais
méme plus, écologique! Accordez-moi que nous pouvons
tous disposer sans travaux d’entretien de quelques métres
cubes couverts et chauffés ot il sera possible de se reposer
tout son saoul, avec une bouteille de gaz directement rac-
cordée aux inépuisables réserves de 'Extréme-Orient et
enfin, d’'un sous-sol ot sont entreposées plusieurs tonnes
de paquets de pétes en prévision d’un éventuel hiver
nucléaire. Je crois avoir pallié a I'essentiel pour pouvoir
parler de I'essentiel. Je sors de mon antre. Disons que je
m’y ennuyais tout seul, mon temps semblait ne pas se
satisfaire a lui-méme. Quelle est ma premiére idée? Faut-
il que jaille vendre le temps de mon existence au plus
offrant? Pour que je puisse rapporter & prix colitant dans
le volume de mon antre certains objets qui pourront « me
faire passer le temps»? Me faut-il des «divertissements »
pour ne plus avoir besoin de m’interroger sur la maniére
dont je vais employer mon temps? J’irais alors trouver
un travail rémunéré, mobilisant mes ressources mentales
et physiques, a savoir déja un divertissement, pour me
payer de nouveaux divertissements pouvant se tenir 2
P'occasion de mon nécessaire temps de repos? Nest-ce
pas ridicule de chercher toujours a ce point a se divertir?
Avions-nous quelque chose 2 fuir, ou duquel détourner le
regard? S’agirait-il de cette question universelle, qui tous
nous tourmente : que dois-je faire de ce temps?

Une chose est stire, si je n’y trouve pas une réponse
que je juge satisfaisante sans nullement — pas méme a
la plus minime occasion — me mentir & moi-méme, le
temps qui m’est donné va devenir une souffrance. D’olt
le marché actuel du divertissement. D’ott I'inquiétude
a considérer une consommation toujours croissante de
divertissements. Mais & quand remonte le divertisse-
ment? Il a certainement toujours existé (si 'on pense par
exemple aux «pains et jeux» romains) en tant qu'il vient
remplir notre temps de repos; mais aujourd’hui, le di-
vertissement s'étend a toutes les autres activités de la vie,
dont le travail. Les pilotes de drones militaires samusent
peut-étre eux aussi, et ils peuvent désormais
étre recrutés au sein méme de I'industrie du

s'étend & mesure méme que recule 'engagement person-
nel et @ fortiori collectif de répondre & la question « Que
faire?», méme si nombreux sont ceux qui déguisent cet

engagement sous les traits du travail.

Certains pensent-ils raisonnablement que demeurer
oisif signifie rester sans bouger sur un canapé ou dans
son lit? Qui serait capable de demeurer sans activité
des heures durant? Au contraire, 'authentique oisiveté
se caractérise évidemment par une vie dédiée au diver-
tissement, ou vaine agitation, puisqu’il faut renouveler
toujours le divertissement, parfois méme a I'identique,
sans pour autant en étre satisfait 4 la fin, le divertis-
sement invitant alors encore et toujours A son propre
renouvellement, ou a sa duplication. Je vais en donner
divers exemples, appartenant a I'une ou 'autre des deux
catégories existantes, selon moi, du divertissement : le
divertissement laborieux et le divertissement récréatif.

Imaginons que je sois employé A casser des cailloux
dans une prison. De toute évidence, 'activité est inu-
tile, elle a dailleurs été congue telle comme une peine,
finalement autant physique que psychologique. Mais
en laissant divaguer son imagination au cours de l'effort
physique, on peut sentir le temps passer plus rapidement
qu’assis dans une cellule. De plus, le sommeil, sorte de
divertissement naturel palliant toute situation d’ennui,
ou temps devenu pénible, n’en sortira que renforcé de
cet effort. Prenons un nouvel exemple de divertissement
laborieux plus commun. Imaginons que je sois employé
par une compagnie immobiliére pour détruire et recons-
truire un immeuble au méme emplacement. Je ne doute
pas que le dirigeant de la compagnie trouve un intérét
pécunier a P'opération, dans la mesure ot il revend
un bien qui ne pouvait trouver d’acquéreur sans avoir
détruit le bien précédent, et que de plus 'argent perdu
dans les investissements était de toute manicre de I'argent
frauduleux qui ne pouvait trouver d’autre destination
que le paiement au noir de salaires. Mais en tant que
salarié d’une telle entreprise, ma survie exige-t-elle vérita-
blement que jaille divertir mon existence de la recherche
d’un intérét a celle-ci? En tant qu’ingénieur, suis-je
obligé de me vendre au secteur militaire, me divertissant
dans les calculs et simulations multiples pour concevoir
des outils destinés eux aussi a détruire au nom d’intéréts
qui ne sauraient & nouveau étre les miens, si ce n'est de
préserver la structure qui me divertic? Si je travaille dans
le secteur financier, n'ai-je pas toutes les chances de pas-
ser ma journée & créer et détruire des valeurs monéraires,
avec les mémes conséquences purement divertissantes

divertissement qui produit toutes sortes de %, % a mon encontre? Non seulement le divertissement
simulations de guerre. Je ne dis pas que 2, 2, )’Q?z" laborieux me fait perdre mon temps pour ne me
les donneurs d’ordres se divertissent. o *Pe// K74 donner en échange que de I'argent, mais il
Mais ceux qui « travaillent» ou plutdt €. € 2 % o exige A sa suite de me divertir de l'idée
exécutent (tout ce que jai dit ici du travail 91?@ % % ef}é que j’ai passé ma journée a cet absurde
serait d’ailleurs plus précisément exprimé par - %ZJ, < % divertissement laborieux. Il faudra
le terme d’exécution, et le terme de «job» corres- < 2 e /QOQJ ‘pf}é aussi  tout prix que j’oublie
pondrait lui aussi mieux 4 ce que nous désignons au- T Qz,'.e KOQ mon job et sa pénible reprise le
jourd’hui comme travail) en sont le plus souvent réduits @, % lendemain dans un nouveau di-

3 une activité de divertissement. Le régne de loisiveté Ce  vertissement, cette fois-ci récréatif, et



qui correspond a ce que le sens commun entend par di-
vertissement. Ainsi, le divertissement en appelle nécessai-
rement un autre. Eluder la question du « Que faire?» est
finalement trés pénible, et je dois me divertir pour ne pas
penser a la difficulté que jai eue toute la journée durant a
ne pas chercher a y répondre.

Nous avons laissé entendre dans cette premicre partie
de préambule en quoi le sens commun limite le domaine
d’activité propre au divertissement, en I'associant au seul
plaisir du divertissement récréatif. Or, le divertissement
s'étend pour beaucoup bien au-dela de la sphére de leur
repos, dont le besoin nait du divertissement laborieux
déguisé sous les traits du travail. Aucun acquis véritable,
aucune satisfaction n'émane du divertissement, susci-
tant alors son renouvellement perpétuel dans le vain
espoir d'en étre enfin repu. Lexistence repose la méme
question, sans que le moindre indice de réponse ne soit
survenu au cours du cercle vicieux du divertissement.
On notera cependant que lactivité familiale ou avec ses
amis demeure généralement I'ultime rempart au com-
plet anéantissement de I'intérét de I'existence humaine.
Certains s’y réfugieront jusqu’a devenir farouches, préts a
tout pour protéger leur famille au détriment du monde.
Une multiplicité d’autres symptdmes pourrait encore étre
imaginée, mais les cas pathologiques nous intéressent peu
et nous poursuivons la discussion pour les autres.

Le sens commun restreint excessivement le champ
d’application du divertissement en y excluant les jobs,
alors que d’autre part il 'étend a d’autres activités aux-
quelles elles ne devraient nullement étre associées, en
premier lieu les activités ludiques ou la pratique du jeu.

LE JEU COMME VERITABLE
ACTIVITE REPONDANT A LA
NATURE D’UN ETRE DE RAI-
SON : PREAMBULE II

our retrouver la possibilité d’une activité digne

de la raison, apres avoir constaté précédemment
que de nombreux de nos concitoyens sont tombés dans
Penfer du divertissement, il est important de revenir aux
premiéres activités humaines. Ainsi, au cours de 'enfance
de '’homme, tant sur un plan personnel que sur celui
de son histoire, il est possible de retrouver son activité
non dévoyée par les innombrables craintes inspirées par
les sociétés contemporaines, conduisant au besoin de
divertissement et a I'inévitable servitude volontaire qui
laccompagne.

Parlons tout d’abord de l'activité de '’homme au cours
de son enfance. Il nous apparait a tous absurde d’attendre
d’un enfant qui vient de naitre quil se trouve un job.
Est-ce parce qu'il n’a pas encore la force d’étre un
élément productif? On conviendra qu'un enfant de dix

ans, en dépit de sa capacité manifeste a extraire du
charbon, méme en plus faible proportion qu'un adulte,
mais suffisamment pour mériter sa plus maigre pitance,
n'est tout de méme pas censé aller exécuter ce job. Mais
quest-il alors censé faire? Si, comme moi, vous avez cette
conception mystique et charitable que I'activité
de enfant ne saurait se réduire  sa

au

participation aux travaux

. s < s 7 e
exigés par la société goge

en échange

la prise
mO‘“ en charge de sa
subsistance, vous devez
définir ce que doit étre cette
activité. Nous attendons certainement que
Ienfant se développe, indépendamment de toute
notion d’utilité, si ce n’est d’étre utile 4 lui-méme, et des
volontés d’autres individus. On attend alors de 'enfant le
moins du monde de rester inactif, ou de seulement se
nourrir et dormir afin qu’il maintienne son existence. Au
contraire, on lui demande d’étre le plus réceptif possible
au monde qui 'environne, qui plus est aux sollicitations
langagié¢res de ses parents. Car ce serait une grave illusion
de croire qu'un enfant a son plus jeune ige ne comprend
absolument rien a ce que lui disent ses parents, a I'instar
d’un étudiant fraichement entré en licence 1 de philoso-
phie ouvrant I Encyclopédie de Hegel. On comprend
toujours quelque chose! Sinon on ne comprendrait
jamais. Mais, en paralléle a cet effort de compréhension,
encouragé par la lictérature enfantine, on mettra des
jouets 2 leur disposition. Le jeu va consister en la partie
dynamique de 'apprentissage, en tant qu'exploration
autonome des limites et infinités de variations rendues
possibles par la manipulation d’objets et de notre propre
mobilité dans espace. C’est par ailleurs aussi ce qu'expé-
rimente 'écudiant en philosophie dans la pratique des
exercices académiques qui lui sont soumis, a ceci pres
que les jouets seront cette fois-ci les concepts tirés de
I’histoire de la philosophie, non sans intéréts didactiques.
Des jeux de I'esprit, le langage est assurément le premier
auquel est confronté I'enfant, au moins dés sa naissance.
Mais il parait sage d’en rester les premiéres années au seul
langage, méme si 'on pimente parfois les régles de ce
premier jeu de I'esprit par apprentissage simultané de
plusieurs langues. Le jeu chez I'enfant a son plus jeune
4ge apparait comme la seule et unique modalité de son
activité. Nous la considérons donc comme activité
naturelle d’'un individu, qui demande encore de notre
part a étre explicitée. Mais précisons encore ce qui
distingue le jeu du divertissement. Le jeu peut-il rester la
seule modalité d’activité chez 'enfant? Si non, une
posture passive telle que le divertissement mérite-t-elle de
supplanter le jeu, et comment parvient-elle & Simmiscer
dans son quotidien? Il parait étrange que I'enfant soit de
lui-méme amené a se divertir au lieu de jouer, ou
autrement dit & mettre un terme 4 son développement »»
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en § dépit d’une avidité naturelle a rapidement s'empresser d’enseigner a 'enfant le divertis-
g § ) §  vouloir devenir I'adulte idéalis¢. sement. Il s'agit de lhistoire banale d’une énergie qui
Vs» -§ x  Quel enfant n'a en effet voulu réclamait un maitre, mais trouve a la place un contre-
'QQ‘ § 1y paraitre adulte avant I'heure, vantant maitre. Les anesthésiants pour adultes sont repris par les
RS g,-’ ses propres progres devant forcer son parents pour les administrer a leurs enfants, demandeurs
S & §  acception dans le cercle privilégié des d’une réponse a la question que de nombreux parents ont
g g Q'? adultes? Or, n'est-il pas courant de voir depuis bien longtemps oubliée. Mais les organismes de
S & «  un enfant affairé devant quelque applica-  I'adulte, tout comme celui de 'enfant bien plus avide
&Q S § tion numérique sur tablette ou téléphone,  encore, en per¢oivent de moins en moins les effets et la
§ N \:S sollicitant ses seuls réflexes ou lui procu- dose doit alors étre augmentée, expliquant la violence
S .'QQ?’ S rantune maigre satisfaction intellectuelle en  toujours accrue des contenus divertissants proposés a
v%? :’ § alignant trois bonbons de méme couleur tous. Une fois rentré dans la spirale du divertissement,
S § . pour les détruire et en faire apparaitre de Penfant semble n’étre plus en mesure d’en sortir par ses
§' : g: nouveau (que la bétise de cet exemple ne vous propres moyens, méme si sa vitalité peut parfois re-
S N fasse pas douter de son existence) ? Nous en prendre le dessus, jusqu’a contester le role de contre-
g." '§ viendrons ultérieurement a analyser les ressorts maitre des parents. La crise d’adolescence peut alors
S S delamusement, tant celui du divertissement savérer salvatrice, si seulement elle débouche sur une
,:' ;? que du jeu, pour expliquer comment de telles redécouverte du jeu (et une opposition frontale aux
$ “  aritudes peuvent exister. Dans une plus large parents cantonnés dans le divertissement), et non sur une
mesure, 0y a-til pas toujours a disposition quelque débauche de divertissements au grand dam de parents
écran proposant un programme strictement récréatif, a comprenant trop tard le besoin de développement de
destination d’enfants ou d’adultes, voire les deux 4 la leurs enfants. Ainsi, beaucoup d’enfants déraperont a
fois? N’y a-t-il pas toujours quelque nouvelle disposition l'occasion de cette crise, tandis que d’autres assimileront
décidée en plus haut lieu, visant & proposer de nouveaux le divertissement comme une modalité soutenable de
divertissements a 'école a la fin des cours (ce & quoi se Iexistence, et aspireront a rejoindre la foule des merce-
réduit le plus souvent le « périscolaire») ? Alors qu'en lieu naires, ou ces adultes avortés étant parvenus a mener leur
et place de tout cela, la seule modalité d’activité exigée existence sans répondre d’aucune responsabilité vis-a-vis
par les enfants et digne d’eux demeure simplement le de la progression de la société, désormais dépolitisée et
jeu? Cette attitude déplorable face aux exigences enfan- déspiritualisée. Il s’agit alors de la réalisation de la
tines trouve son origine dans 'impérieuse nécessité de prophétie que les nouveaux oisifs adressent a tous les
trouver une réponse a la question « Que faire?» présente enfants : «tu regretteras le temps de ton enfance». En
a lesprit des enfants dans sa plus grande pureté. En effer,  effet, elle est a redouter, la perte du jeu et de I'état
la souffrance d’un enfant ne sachant que faire est d’esprit pionnier qui 'accompagne. C’est la véritable
immense tant elle lui apparait clairement et se traduit par ~ forme de '’humanité qui risque d’étre perdue dans cette
un brélant sentiment d’ennui, le rendant sujet & toutes alternative 4 laquelle font face tous les enfants : tous sont
sortes de caprices ou états d’énervement pergus comme nés joueurs, or tous doivent choisir entre devenir joueurs
tels. Cadulte traite avec mépris ces attitudes, car lui- responsables ou mercenaires. Comme tout espoir
méme semble n’étre plus sujet & ces états douloureux. demeure permis, méme aprés avoir pris auparavant la
Clest qu'il ne manque pas d’un large attirail de divertisse- mauvaise voie, nombreux sont désormais les jeunes gens
ments pour éluder, souvent par habitude, la recherche de qui traversent une nouvelle crise, telle celle de leur
réponse a la question. Seulement dans le désespoir de adolescence, mais cette fois-ci en s'opposant a leurs
Pamour, alors que la réponse 4 la question « Que faire?» nouveaux contremaitres de la vie adulte. Ce travail sur le
paraissait si évidente, mais parfois frustrée par les jeu, dont un préambule a été proposé ici, est destiné a
événements, I'adulte accéde de nouveau a la pureté de ce aider tous ceux qui ont été détournés de cet élan premier
questionnement, et son attitude pourra d’ailleurs étre et seul permettant d’élever tout individu 2 la dignicé
comparée a celle de I'enfant. On peut aussi, par esprit d’homme demeurant son propre maitre. Un long travail
taquin, citer le cas du « philosophe» ne parvenant pas d’analyse sur la nature du jeu sera effectué, avant de
lui-méme & ébaucher une réponse, et qui sombre alors percevoir comment toute activité humaine doit se
dans une forme de dépression, & savoir un rejet a la fois subsumer dans activité ludique, et ultimement per-
du jeu et du divertissement. Mais 'enfant ne connait mettre & chacun de trouver sa réponse propre a sa
encore ni le divertissement ni les postures de suspension question «Que faire?». » RUDOLPH BIERENT
de réponse a la question, il lui faut donc y répondre
impérieusement ici et maintenant. Ladulte las va alors
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