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« Conte d’hiver », un film pascalien ?

Conférence d’Alain Mallet

Ce film d’Eric Rohmer, qui cl6t le cycle des contes, aprés « Conte de printemps », « Conte d’été », « Conte
d’automne », a suscité les réflexions de plusieurs universitaires, Laurent Thirouin, spécialiste de Pascal, Nicole Hatem,
auteur de « Eric Rohmer, Graham Greene et le pari de Pascal » ou encore le philosophe américain Stanley Cavell, qui
a écrit plusieurs textes sur le cinéma et notamment sur ce film. Certains de ces ouvrages sont présentés par la librairie
« Les Volcans », associée a cette soirée.

« Conte d’hiver » est un film ou I'on parle beaucoup et qui fait parler. Sil’on avait voulu en faire une analyse, il nous
aurait fallu au moins une heure a chacun et il aurait mieux valu la placer aprés. Pourquoi alors, contre toute logique,
avoir choisi de parler du film avant sa projection ? En ce qui me concerne, |'ordre retenu se justifie par ma propre
expérience. Comme chacun sait, le diable est dans les détails ! Or ce diable d’Eric Rohmer est tellement subtil qu’il se

plait a égarer le spectateur par I'accumulation de détails a premiere vue, - a supposer qu’on les remarque ! -,
insignifiants. Aussi plusieurs visions furent pour moi nécessaires pour percevoir a chaque fois de nouveaux détails
jusque-la inapercus. Et surtout le plaisir éprouvé devant ce film augmentait au fur et a mesure que je comprenais
I'importance de ce qui auparavant m’avait échappé. Ce que j'espére aujourd’hui, c’est, - projet ambitieux -, que ces
qguelques paroles avant le film, contribueront a vous faire éprouver, des la premiére vision, le plaisir que j'ai éprouvé
au bout de la troisieme ou la quatriéme, d’ou le choix assumé de relever quelques détails.

A la question « Conte d’hiver, un film pascalien ? », nous sommes tentés, aprés une premiére vision, de répondre
« oui ». Eric Rohmer nous y invite par I'entremise d’un personnage, Loic, qui évoque le pari de Pascal (P. 233B « infini-
rien). Nous acceptons d’autant plus cette réponse que nous reconnaissons I'analogie de situation entre celle dite « du
pari » dans le texte de Pascal et celle du film :

- dans le texte « infini-rien », il s’agit d’'un choix entre deux attitudes existentielles, 'une qui suppose que Dieu est,
I"autre qu’il n’est pas.

- Dans le film, Félicie semble balancer entre deux possibilités, partir a Nevers vivre avec Maxence et oublier Charles,
ou retourner a Paris en conservant le souvenir de Charles et I'espérance de le revoir.

Dans les deux cas, I'un des termes du choix repose sur une espérance dont la réalisation est infiniment peu probable
mais qui, si par miracle elle se réalise, promet « une infinité de bonheur ».

« Conte d’hiver » serait donc un film pascalien.

C'est un peu la thése du philosophe américain Stanley Cavell. On aurait donc avec le film, une transposition
« laicisée », « sécularisée » de la situation du pari pascalien, Charles prenant la place de Dieu, la quéte amoureuse
prenant la place de la quéte spirituelle.

Mais...



... On ne peut s’empécher de se poser la question de la Iégitimité de cette transposition. N’est-elle pas une trahison ?
Suffit-il de placer des phrases de Pascal dans la bouche d’un des personnages, pour faire un film pascalien,... a supposer
gue Rohmer ait voulu faire un film pascalien ?

Pour répondre a cette question, constatons d’abord que I'atmosphére dans laquelle baigne le film, I’ « étre au
monde » du personnage principal, Félicie, le contenu de I'histoire, tout cela ne cadre pas vraiment avec la tonalité
« janséniste », i.e. austére et grave, associée habituellement a Pascal (et quelquefois a Clermont-Ferrand !).

Pascal, c’est « I'effrayant génie », comme le désigne Chateaubriand, c’est celui qui a écrit : « Jésus sera en agonie

jusgu’a la fin du monde : il ne faut pas dormir pendant ce temps-la » (P. 553B). C'est celui qui refuse de célébrer

I"amour humain en tant que tel. « Il n’y a point de crime qui ne lui soit (a Dieu) plus injurieux ni plus détestable que

d’aimer souverainement les créatures quoiqu’elles le représentent » (Lettre a Gilberte), « Il est faux que nous soyons

dignes que les autres nous aiment, il est injuste gue nous le voulions »(P. 477B), « ...on n’aime personne que pour des

qualités empruntées » (P. 323B)...

Tout a I'opposé, semble-t-il, de Félicie, rayonnante, qui ne dédaigne aucunement les plaisirs charnels, et qui espere
retrouver Charles et vivre avec lui. « Félicie » dont le prénom évoque le bonheur, la joie.

On pourrait donc penser que cette transposition, ou Charles prend la place de Dieu comme objet d’amour, est une
trahison vis-a-vis de Pascal dans la mesure ou dans le cceur de Félicie, c’est une créature qui usurpe la place du
créateur. Or, « S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui et non les créatures passageres » (Pensée 479B) . Charles est

une « créature passagere», belle, séduisante, comme I’est le plus beau des anges, le séducteur, Lucifer. Pour Pascal,
I"amour de Félicie pour Charles n’est pas de I'amour, c’est une « passion », au sens qu’on donnait a ce terme au dix-
septiéme siécle, c’est une « maladie de I'ame », d’autant plus pernicieuse qu’elle se fait passer pour de I'amour.
Comme disait Montaigne, « I'amour éclaire, la passion aveugle ». Pour Pascal, lecteur de saint Augustin, quéte
spirituelle ou quéte amoureuse représentent deux directions opposées, « amor Dei » ou « amor mundi », « caritas »
ou « cupiditas », « conversio » ou « aversio », et dans ces conditions, il semble difficile de faire, comme le fait Rohmer,
de l'une la transposition de I'autre. Charles, d’un point de vue pascalien, est une créature luciférienne qui a séduit la
malheureuse Félicie pour la conduire a sa perte.

Pour mieux faire saisir ce dont il est question ici, on peut comparer « Conte d’hiver » a La Princesse de Cleves, une
ceuvre sans conteste d’inspiration janséniste et d’esprit pascalien, parue en 1678 :

- Bref rappel : Madame de Cléves est mariée au Prince de Cléves, qu’elle estime sans |’'aimer, comme Félicie (avec ses
mots, « pas assez », ce qui en termes pascaliens signifie « pas du tout » 2« rien ») apprécie Loic ou méme Maxence.
Elle est follement éprise du Duc de Nemours. Dans tout le roman, elle lutte contre cette « passion ». A la fin, aprés la
mort du prince de Cléves, elle se retire dans une « maison religieuse » (un couvent), refusant de voir le Duc de Nemours
lors méme qu’elle est affranchie des liens qu’elle avait avec le Prince de Cléves.

Ici aussi, deux possibilités se présentent, incarnées par Le Prince de Cléves et le Duc de Nemours. Par rapport au film
de Rohmer, le rapprochement peut étre fait entre le Prince de Cléves et les deux compagnons de Félicie, ce qui chez
Pascal correspond au « rien ». En prolongeant le rapprochement, on verrait en I'amour suscité par le Duc de Nemours
et I'amour de Félicie pour Charles, la transposition du choix pascalien pour la relation a Dieu, a I'infini, a I'absolu.

A cela prés que...

... Si cette transposition est assumée dans « Conte d’hiver », elle est récusée dans « la Princesse de Cléves ». Lisons
une des dernieres phrases du roman : « Enfin, des années entiéres s’étant passées, le temps et I'absence ralentirent

sa douleur et éteignirent sa passion ». « Eteignirent sa passion » : Comme pour Pascal, pour Madame de Lafayette, le

Duc de Nemours est une « créature passagere », et il est heureux que la passion s’éteigne. Madame de La Fayette
emploie le terme « passion ». La Princesse de Cleves n’est pas un roman d’amour. Ce roman décrit une passion qui se



prit un moment pour de 'amour. La passion s’éteint, I'dame est guérie, pour laisser la place a « des occupations plus

saintes que celles des couvents les plus austéres ».

Comparons avec la conduite de Félicie : des années entiéres se sont écoulées (cing ans !), le temps et I'absence, aprés
un moment d’hésitation, bien loin d’éteindre ce qu’un janséniste appellerait sa passion, ne font au contraire
gu’entretenir ce qu’elle appelle, a tort pour un janséniste, son amour. Passion, « maladie de I'ame », d’autant plus
grave qu’elle ne guérit pas, qu’elle ne veut pas guérir. Félicie, la mal nommée, semble s’installer dans I'espérance de
la continuation de sa misére.

Félicie, la « misérable » Félicie, déclare qu’elle n’aime pas Loic parce qu’elle n"aime pas son nez. Souvenons-nous de
la Pensée 162B : « Qui voudra connaitre a plein la vanité de ’'homme n’a gu’a considérer les causes et les effets de

I'amour... Le nez de Cléopatre : s'il e(it été plus court, toute |la face de la terre aurait changé ». Félicie, a cet endroit du

film, est I'exemple de la vanité humaine.

Ce dont il faut se délivrer dans « La Princesse de Cléves », fideéle en cela a I'esprit pascalien, est au contraire ce qui va,
croit-elle a tort, donner sens a la vie de Félicie. Par rapport au couple « infini-rien » (titre de la Pensée 233B « du pari »),
I"amour de Félicie pour Charles comme la passion de la Princesse de Cleves pour le Duc de Nemours sont a placer du
cOté du « rien ». La Princesse de Cléves, par sa conduite finale, finit par le reconnaitre (« Jésus étant dans |’agonie et

dans les plus grandes peines, prions plus longtemps » (P. 553B). En se consacrant a des « occupations plus saintes que

celles des plus austéres couvents », La Princesse de Cléves pratique « I'imitation de Jésus-Christ »), alors que Félicie
séduite, comme Eve, par le Tentateur, prend le « rien » pour « l'infini ».

- Il est donc difficile dans ces conditions, de parler de film pascalien,

... sauf a dire que Rohmer a voulu nous montrer, avec Félicie, la condition de la créature d’autant plus misérable qu’elle
confond séduction et conversion, passion pour Charles, une créature a la beauté luciférienne, et amour pour le
créateur.

Et si nous spectateurs, nous obstinons a voir dans cette intrigue une intrigue amoureuse, c’est que, comme Félicie,
nous sommes victimes du méme aveuglement. Si nous nous identifions si bien a elle, c’est que nous partageons avec
elle la condition de misérable créature, qui ne peut comprendre ce que Pascal dit au libertin (P. 233) : « Vous y
gagnerez en cette vie... a chaque pas que ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain, et tant de néant

de ce que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laguelle vous n’avez rien donné ». Ce a quoi le libertin

répond : « Oh ! Ce discours me transporte, me ravit... ». C'est en fait Pascal qui fait parler ainsi le libertin. Nous sommes

probablement un certain nombre a n’étre pas d’emblée sensibles a la joie procurée par la retraite dans « les plus
austeéres couvents ». Mais d’un point de vue janséniste et sans doute pascalien, La Princesse de Cléves est un roman
qui finit bien, elle est délivrée, guérie, de sa passion. Inversement, Conte d’hiver est un film qui finit mal, c’est le récit
d’une « chute » qui se prend pour une conversion. « Rien n’est si semblable a la charité que la cupidité et rien n’est
si contraire » (P. 663B)

Le film est donc peut-étre « pascalien », mais Félicie ne I’est pas.

Cependant

... Avec Pascal, comme avec Rohmer, les choses ne sont jamais aussi simples. A commencer par la place et la
signification du pari. Il y a aussi deux moments qui ont un rapport avec le pari, comme il y a deux fagons pour Pascal
d’étre présent :

- Pascal est présent dans les paroles de Loic, Loic, intellectuel et catholique. C'est lui qui évoque le passage du pari.
Mais cette allusion, plutot que de nous éclairer, risquerait de nous égarer si Félicie, qui n’est pas une intellectuelle, et
qui se dit éloignée de la religion, ne remettait les choses a leur juste place.
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- Pascal est présent aussi et surtout en la personne de Félicie. Le film renvoie a un autre texte de Pascal, a son texte le
plus personnel, celui qu’on appelle « Le Mémorial ».

- Il est en effet permis de voir dans le parcours de Félicie la « figure » du parcours de Pascal lui-méme tel qu’il le relate
dans le « Mémorial ».

Félicie, c’est, selon Rohmer, le Pascal du Mémorial !

Ce texte est écrit en 1654, au moment de la conversion de Pascal (ce qu’on appelle ainsi). Il évoque I’errance passée
de Pascal, la période dite « mondaine » de Pascal, loin de Jésus-Christ jusqu’a cette nuit, « Depuis environ dix heures

et demi du soir jusques a environ minuit et demi », deux heures que I'on interpréte comme un moment de révélation,

d’extase mystique. Citons quelques paroles :

- «_Certitude, certitude, sentiment, joie, paix... Oubli du monde et de tout, hormis Dieu... Joie, joie, joie, pleurs de

joie... ; Jésus-Christ je m’en suis séparé, je I’ai fui, renoncé, crucifié ; que je n’en sois jamais séparé ».

Considérons maintenant le parcours de Félicie :

- A la fin des vacances ou elle a rencontré Charles, elle se trompe sur I'adresse qu’elle lui donne. Elle écrit
« Courbevoie » a la place de « Levallois ». « Courbe

voie », c’est aussi le chemin gu’elle prend jusqu’au moment ou elle se retrouve a Nevers. On la voit changer
constamment de lieu, elle loge chez Loic, chez sa mére, puis chez Maxence. Son parcours est une errance, elle
papillonne d’'un amant, Loic, a I'autre, Maxence, jusqu’au moment ou elle décide de rejoindre ce dernier a Nevers. Elle
y voit un moyen d’oublier Charles, de le chasser de son esprit. Pour que ne se reproduise plus la scéne ol on la voit,
au début du film, avoir I'impression d’avoir entrevu Charles dans la foule a Paris. Il lui faut en finir avec cette vie
décousue, erratique, que ce souvenir encourage. « C'est, dit-elle, peut-étre a cause de Charles que je m’en vais...

Quand je suis a Paris, je sais que j'ai une toute petite chance de le retrouver, et ca m’obséde. Mais la-bas a Nevers, il

y aura zéro chance. Alors j'aurai I'esprit libre ».

=S’il y a un pari dans le film, c’est a cet endroit qu’on le trouve.

Il'y a trois hommes dans la vie de Félicie, Loic, Maxence et Charles, et la question du pari apparait a deux moments :
le premier, celui dont parle Félicie, se formule ainsi : rester a Paris avec Loic tout en étant malheureuse a cause du
souvenir obsédant de Charles, ou partir a Nevers avec Maxence pour oublier Charles. C’est un vrai pari, « Il faut
trancher... maintenant j’ai fait un choix bon ou mauvais, mais il fallait choisir. Il y a un risque mais quand on choisit il y

a toujours un risque » déclare Félicie a propos de son départ pour Nevers. En décidant de rejoindre Maxence a Nevers,

elle élimine toutes les chances et tous les risques (I'ambigiiité est essentielle) de retrouver ou de croire retrouver
Charles au détour d’une rue comme ce fut le cas a Paris. Elle fait le pari qu’en partant pour Nevers, Charles sera oublié
a tout jamais. Nevers, c’est-a-dire « never », et « nowhere », jamais et nulle part. Le choix du lieu compte autant que

le choix de la personne, Maxence. Nevers, c’est le dernier endroit ou elle « risquerait » de rencontrer Charles. Elle
parie entre « une toute petite chance », sa vie antérieure a Paris, et « zéro chance », sa vie a Nevers. Elle parie pour
ne plus continuer a espérer. Parce que, jusqu’a maintenant « espérer » la rend malheureuse, c’est chaque fois un
espoir dégu. Alors qu’apres, elle dira « |’espoir c’est mieux que rien... Vivre avec I'espoir, je pense que c’est une vie qui

en vaut bien d’autres ». C'est donc un pari, mais qui n’a rien a voir avec le texte de Pascal: il s’agit de parier entre deux

« rien », Loic ou Maxence, pour avoir « zéro chance », sans compter qu’il n’y a peut-étre pas de pari chez Pascal.
Mais

... a Nevers, les choses ne se passent pas comme prévu. « Dieu écrit droit avec des lignes courbes ». (cf.N.Hatem). La

se produit quelque chose d’extraordinaire qui va redresser la voie courbe, la courbe voie, qu’était jusque-la la vie
errante de Félicie. En terme pascalien, on assiste a un « renversement du pour au contre », (du divertissement a la




conversion). Cet événement se produit grace a Elise, la fille de Félicie et de Charles - il faudrait dire « par la
grace d’Elise», au sens ou la « grace », c’est le fait que le salut vient d’'un autre que de soi. A cet endroit du film, il ne
s’agit plus, pour Félicie, de « trancher », « de parier », mais d’étre réceptive a la grace, i.e. a la demande insistante de
sa fille.

Cette enfant, Elise, est le signe vivant de 'amour de Charles et Félicie. On peut remarquer que dans sa chambre, il y
a le portrait de son pére. « Un portrait porte absence et présence » écrit Pascal (P. 665B ). Charles, dit Félicie, « est

une réalité absente ». C’'est Elise, la fille, qui pousse Félicie, sa meére, a entrer dans la cathédrale de Nevers, ou elle

découvre la créche de Noél. On voit qu’on est bien dans un contexte chrétien, mais ce n’est pas celui du Vendredi
Saint, lorsque le Christ est en agonie, c’est celui de Noél et de la Nativité. Ce n’est pas La Passion selon saint Matthieu,
ou saint Jean, mais I’Oratorio de Noél.

(Une remarque, faite par Nicole Hatem, a propos de la musique: c’est la méme musique que I'on entend sur les
premieres images, dans la cathédrale, et lors de la séquence du théatre. La musique donne le ton du film.)

A cette séquence, il faut ajouter le passage ou I’on voit Félicie assister a la représentation de « Le conte d’hiver » de
Shakespeare, piece ou le fantastique, le merveilleux occupent une place essentielle, puisqu’on y voit la statue d’'une

princesse morte prendre vie.

A ce moment, on est au théatre, en soirée, on n’est donc pas loin des « dix heures et demi du soir » de la nuit
mystique de Pascal.

C’est au théatre que la « conversion », commencée dans la cathédrale, devient pleinement consciente d’elle-méme.
Lors de cette représentation, Félicie d’'une certaine maniére revient a la vie, comme la statue dans la piéce de
Shakespeare. C'est une « révélation », elle dit a plusieurs reprises qu’elle a « vu » ; a cet endroit on n‘est plus dans
I'incertain, on n’est plus dans le pari. « Avant je me cassais la téte pour choisir et |a j’ai vu gu’il n’y avait pas a choisir...

Avant, je voyais que les avantages. Aprés gue les inconvénients. Mais c’était pas tres clair encore. C'est devenu clair
tout a coup ».

Ce qui n’est pas pour elle I’objet d’un pari mais d’'une évidence.

-> Avant, j’avais parié, maintenant je vois et je vois qu’il n’y a pas a parier.

Relevons ce détail, la piece est « Le conte d’hiver », la séquence de la cathédrale a lieu en hiver, a Noél. Comme Pascal,
qui apres avoir mené une vie mondaine de « divertissement » retrouve Jésus-Christ lors de cette « conversion » relatée
dans le Mémorial, Félicie a cette révélation qu’il lui faut vivre avec I'espérance de retrouver Charles, du moins ne « rien
faire qui puisse empécher de le retrouver ».

Félicie, a la différence de Loic, ne cite pas le pari de Pascal, mais elle vit « Le Mémorial ». Comme Pascal, elle dit : « je
pleure de joie ».

Félicie c’est I'incarnation de la joie de Pascal, c’est la joie pascale.

Il apparait donc que le Mémorial aide a comprendre le film de Rohmer qui aide a comprendre la Pensée 233B « infini-
rien », dite « du pari », comme si le détour par le film (la voie courbe) était le meilleur chemin pour aller du
« Mémorial » a la Pensée 233B.

- Si « Conte d’hiver » est le portait de Pascal

en Félicie, alors « Conte d’hiver » est un film pascalien.




Mais

... il faut tout de suite nuancer cette proposition en considérant un point qui fait que si Pascal c’est Félicie, Rohmer ce
n’est pas Pascal. Ce point concerne la conception que I'un et I'autre se font du rapport entre les signes et la réalité,
entre les mots et les choses. Le croyant et le cinéaste n’ont pas le méme rapport aux images.

- Pour Pascal, Dieu est un dieu caché, « vere tu es deus absconditus » (P. 242B). Dans le monde il y a des signes

ambigus ; c’est pourquoi la foi est requise pour lever cette ambigiiité et percevoir la signification chrétienne de ces
signes.

- Dans le film il y a aussi des signes, les « détails », mais Eric Rohmer se garde bien de lever leur ambiguité :

- quelques détails, ou signes, parmi d’autres : Félicie croit entrevoir Charles dans la rue a Paris ; lors de la visite de
I'appartement a Nevers, elle croit voir sur les murs des amours ou il y a des angelots; méme si la premiére révélation
a lieu dans la cathédrale de Nevers, Félicie souligne que « la religion et moi on est plutot brouillé » ; lorsque Loic, le

catholique, l'invite a aller le dimanche a la messe avec lui, elle répond « sGrement pas », tout en disant « je suis
beaucoup plus religieuse que toi »; a la fin elle déclare a sa sceur que Charles et elle « se sont retrouvés par hasard

dans la rue ».

Il y a une séquence qui pourrait sembler inutile, une séquence ol I'on « bavarde », un « détail inutile » : celle ol I'on
assiste, lors d’'une soirée chez Loic, a une longue discussion sur I'essence de la réalité du monde. Or on peut émettre
I’'hypothése que c’est peut-étre la que réside la clé de compréhension (cf. « la clé du chiffre » 1) du film : le caractére
ambigu de la réalité du monde rempli de signes pour qui sait les voir, mais dont le sens n’est jamais donné d’emblée.
Comment vivre avec le souvenir de Charles dans I'esprit de Félicie, avec la perception fausse qui lui fait voir Charles
dans la rue, avec ce portrait de Charles dans la chambre d’Elise ? Comment vivre avec cette « réalité absente » qu’est
Charles ? Faut-il vouloir le « zéro chance », prendre la décision que les choses deviennent claires, univoques, faut-il
dire comme le catholique rationaliste Loic : « il y a une ambigiiité qui me géne », ou vaut-il mieux vivre dans un monde

qui laisse sa place a I'ambigtité et par la a I'espérance ?

C’est la réponse qui s'impose a Félicie lorsqu’elle assiste a la représentation de « Le conte d’hiver » de Shakespeare.
(Tout se passe comme si, en plagant ce « conte » en hiver, au moment de Noél, Eric Rohmer avait voulu trouver dans
le christianisme une référence qui justifie, qui sanctifie méme, I'amour humain, lors méme que Pascal écrit que « le
mariage est la condition la plus basse de la chrétienté »..) Du fait de I'égale importance des deux scénes (cathédrale

et représentation théatrale), Eric Rohmer met en évidence, et sur le méme plan, ce qui, pour Pascal, est loin d’aller de

soi, a savoir la puissance de deux ensembles symboliques, le symbolisme chrétien et le symbolisme profane, La Bible
et Shakespeare, les Saintes Ecritures et le théatre, sur I'imaginaire de Félicie... et sur le nétre ; nous assistons a « Conte
d’hiver » de Rohmer, comme Félicie assiste a « Le conte d’hiver » de Shakespeare. Le théatre, - mais aussi le cinéma -
, a ce pouvoir de révélation. Il permet la réalisation, le temps de la représentation, de ce qui dans la réalité est
improbable. Il produit de la « croyance ». Et des deux résurrections, celle du Christ, ou celle d’"Hermione, il n’est pas
possible de dire laquelle sert de modele pour comprendre la « conversion » de Félicie. Mais si cela importe peu pour
la signification du film, et s’il faut méme s’en réjouir, nous pouvons supposer que mettre sur le méme plan le théatre
et la religion, cela n’irait pas de soi pour le lecteur de saint Augustin qu’est Pascal.

- Si le film doit beaucoup a Pascal, il n’est pas univoquement chrétien.
Une lecture sécularisée, comme celle faite par Stanley Cavell est possible.
Mais surtout

Eric Rohmer se démarque doublement de Pascal ; du point de vue du rapport a la réalité et du point de vue du rapport
alart:



- La ou Pascal, tout en insistant sur le caractére ambigu des signes (Dieu caché) présents dans la réalité, souligne la
nécessité d’en dissiper I'ambigiité, ce que permet seule la foi, Eric Rohmer cultive, entretient cette ambigiiité.

- L3 ou Pascal se méfie des images (idoles ou icones), et les remet a leur place en bon augustinien qu’il est, Eric Rohmer
se complait a jouer avec.

Si le premier est un philosophe et un chrétien, qui argumente pour montrer que la philosophie, la raison, a besoin
d’un dépassement par la foi pour résoudre les problemes qu’elle pose, le second est un artiste qui nous fait prendre
plaisir a jouer avec 'ambiguité du réel et des images. Le premier souligne I'ambigliité des signes pour nous inviter a la
dépasser, il interpréte les signes alors que le second joue avec. En ce sens il est proche du Baudelaire d’Hymne a la
beauté : « De Satan ou de Dieu, gu’importe ? Ange ou Siréne,/ qu’importe, si tu rends.../ l'univers moins hideux et les

instants moins lourds » ? Phrase que Félicie, qui souligne la beauté de Charles, pourrait prononcer ; pour Pascal, il est

permis d’en douter.

Il y a une notion importante chez Pascal, celle de « figure ». Le monde des corps figure le monde des esprits, selon
les modalités propres a son ordre. Eric Rohmer reprend cette idée, c’est un cinéaste « figuratif », au sens pascalien du
terme, a cela prés qu’il ne tranche pas sur la question de savoir ce qui est figure, ce qui est sens. Qu’est-ce qui est
figure et qu’est-ce qui est signification, 'amour humain ou I'amour divin ? Félicie figure de Pascal, Charles figure de
Jésus-Christ, ou I'inverse ? Qui, dans le film, est la figure de I'autre, Hermione ou Félicie ? Ce diable d’Eric Rohmer, par
ce qui est une « variation sur un theme pascalien » plutét que « l'illustration d’'une Pensée de Pascal », se garde bien
de donner la réponse.
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