De quoi I’engouement contemporain pour la méditation, principalement

d’inspiration orientale, est-il le symptome ?

Introduction :

Pourquoi consacrer une séance a la méditation, dans le cadre de nos séances ? Il y a au
moins deux réponses possibles :

-La_premiere consiste a prendre acte que la méditation est un terme familier pour la
philosophie, comme I'attestent ces trois exemples :

-1) De nombreux ouvrages philosophiques et non des moindres contiennent ce terme dans
leur titre: les Meéditations métaphysiques (Descartes), les Meéditations cartésiennes
(Husserl, Mérab Mamardachvilli). Notons que ce sont souvent des ouvrages en rapport avec
Descartes, suggérant par la que la « méditation » est une « méthode », une démarche plus
spécialement « cartésienne ».

-2) Quelquefois, le terme « méditation » est utilisé pour qualifier une maniere de penser
distinguée d’une autre maniere de penser. Ainsi Heidegger oppose la pensée calculante,
ainsi nommeée parce que cette maniere de penser » est reproductible, effectuable par les
machines et la pensée méditante (cf. Pascal).

-3) On peut penser au célebre tableau de Rembrandt « philosophe en méditation ».

Dans tous les cas (du moins s’agissant de deux premiers exemples, on s’expliquera, le
temps venu, sur I'hésitation concernant le troisieme exemple), la méditation est une
pratique revendiquée par la philosophie.

Il faudrait mentionner aussi la tradition chrétienne de la méditation. Tradition qui
entretient des rapports étroits avec la tradition philosophique, au point qu’il faudrait parler
d’une tradition occidentale, religieuse et philosophique de la méditation.

Mais la question initiale ne renvoie pas a ce sens de la méditation. Pour le dire vite, on
n‘observe pas un « engouement contemporain » pour la philosophie de Descartes, de
Husserl, de M. Mamardachvilli, ni, que je sache, pour la méditation chrétienne.

D’ou l'incise, « principalement d’inspiration orientale », qui suggéere une autre réponse :

-La seconde réponse : la méditation est a I'ordre du jour. Un des signes de cet engouement

est la présence de rayons et de présentoirs consacrés a cette pratique chez les « marchands
de livres » et méme chez les libraires. Le theme de la méditation fait la couverture des
magazines. On fait référence aux personnes célébres, acteurs, dirigeants d’entreprises,



notamment de la Silicon Valley, qui pratiquent la méditation ou qui la font pratiquer a leurs
cadres. Et dans ce contexte, le terme « méditation » est associé le plus souvent a une
tradition orientale, ou supposée telle, le plus souvent celle du bouddhisme.

Mais si cet engouement pour la méditation ne renvoie pas a la tradition occidentale,
chrétienne ou philosophique, de la méditation, cela ne veut pas dire pour autant que la
philosophie serait I'objet d’'un dédain, d’un désintérét. Au contraire on assiste a une sorte
de « revival » de la philosophie, mais a une condition :

- qu’elle soit présentée comme « maniere de vivre ». Cette présentation se manifeste par la

mise en avant de philosophes supposés incarner le mieux cette position : Socrate, Epicure,
les stoiciens, Montaigne, Thoreau, Nietzsche, Wittgenstein... Présentation qui admet des
variantes : on parlera d’ « exercices spirituels » avec Pierre Hadot, de « techniques de soi »
avec Michel Foucault.

Dans tous les cas, il s’agit d’opposer cette conception de la philosophie a une autre qui
sera alors décrite sur le mode dépréciatif, en termes de « théorie », de « systeme », bien
entendu « dogmatique ». On opposera la philosophie comme « exercice » a la philosophie
comme « ceuvre » notamment livresque. Ce qui est en question de ma part, ce n’est pas le
fait de présenter la philosophie comme « maniere de vivre », c’est de considérer que ceci
impliqgue de discréditer la dimension théorique, spéculative, livresque de la philosophie,
comme s’il fallait choisir entre ces deux formes de philosophie. Dans cette maniere de
présenter les choses, le « méchant » sera Aristote, a I'origine de la « scolastique », le « cas »
sera Spinoza ...ou encore Cavailles !

Pour résumer, le point de départ :

- Un engouement contemporain pour la méditation a condition qu’elle soit
d’inspiration orientale, de préférence bouddhiste. Et corrélativement un désintérét
pour la tradition occidentale de la méditation, comme si I’Orient avait le monopole
de la méditation.

- Un engouement contemporain pour la philosophie a condition qu’elle soit présentée
comme « maniere de vivre ». Et corrélativement la dépréciation de la dimension
théorigue, notamment sous sa forme scolaire, universitaire, académique, de la
philosophie.

C'est de ce double constat que I'on part et dont on va se demander de quoi il est le
symptome, le signe. L’ exposé sera une tentative pour étayer I’hypothése suivante :

Ces deux formes d’engouement sont liées et elles ne s’expliquent pas seulement par la
présence d’une offre éditoriale. Cette explication « économique », en termes de
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« produits » mis sur le marché des livres est incompléete. L'offre ne suffit pas a créer une
demande, et c’est de cette demande qu’il faut rendre compte.

L'offre n’est pas I'explication mais ce gu’il faut expliguer.

On proposera un début d’explication.
Mais avant de commencer, deux précisions destinées a éviter un malentendu possible :

- 1) La question posée ne porte pas sur la méditation orientale, bouddhiste... mais sur
I'engouement pour la méditation des lors qu’elle se réclame d’une tradition

orientale. On ne s’intéresse pas a un objet lointain, dans I’espace et dans le temps : la
longue tradition de la méditation en Orient, mais a un objet proche, dans |'espace et
dans le temps, I'engouement dont celle-ci est I'objet de la part des Occidentaux
aujourd’hui. « Engouement », c’est-a-dire intérét irréfléchi, vif (litote), généralement
partagé, « viral ».

- 2) Ce n’est pas seulement 'engouement pour la méditation qui sera I'objet de cette
réflexion, il sera aussi question de I'engouement pour la philosophie telle qu’elle est
présentée dans les médias, c’est-a-dire comme « maniere de vivre » opposée a
« théorie », « systeme », puisqu’on envisage |'hypothése que ces deux sortes
d’engouements sont liés.

Le plan:

Les quatre nobles vérités et le tétrapharmakon.

La réception du bouddhisme en France. Le « bouddhisme a I'occidentale ».
La philosophie comme « maniere de vivre ». Ex. Epicure.

La Tradition et la tradition philosophique.

La Tradition. La crise du monde moderne (R. Guénon).
La tradition philosophique. Le « renversement platonicien ».

Les « maitres de vérité ».
Le renversement platonicien.

Conclusion.

- Kant : Qu’est-ce que les Lumieres ?
- La Fontaine : Le Laboureur et ses Enfants.



Les quatre nobles vérités et le tétrapharmakon

-a) La réception du bouddhisme en France. Le « bouddhisme a I'occidentale ».

Il faut se défaire de I'idée répandue selon laquelle I'intérét des Européens pour I'Orient et
le bouddhisme aurait commencé dans les années 1970, lorsque I'Orient fut associé au
mouvement hippie, a la pop music, aux drogues psychédéliques, lorsque le « trip » avait un
sens spatial et mental, lorsque certains habitants de Californie, plutot que de regarder vers
I'Est (ex. New-York) se sont tournés vers I'Ouest (le Pacifique), ce qui, vu la rotondité de la
terre, était une maniere paradoxale de retrouver |'Orient.

De fait cet intérét pour I’Orient, et notamment pour le bouddhisme, prend de 'ampleur au
dix-neuvieme siecle, d’abord en Allemagne, ensuite en France. Voila ce qu’écrivait Sylvain
Lévien 1894 :

-« Le bouddhisme est a la mode : on en parle beaucoup, on ne le connait pas. || ne manque

pas, a coup sOr, de livres récents qui s’offrent a renseigner le public sur les doctrines

authentiques du Bouddha : mais cette littérature de fantaisie, baroque, maladive ou

charlatanesque, est moins propre a servir gu’a retarder la science » (Henri de Lubac, La
rencontre du bouddhisme et de I’Occident, Cerf, 1952, p. lll.).

Mais Henri de Lubac déclare que déja « vers le milieu du siecle, le bouddhisme est a

I'ordre du jour » (Id., p. 145). On considére qu’en France, Eugéne Burnouf, professeur au

College de France des 1833, fut l'initiateur des études universitaires sur le bouddhisme.
D’ou la nécessité de nuancer I'affirmation de Sylvain Lévi: ce n’est pas seulement « la
littérature de fantaisie », comme celle qui se répand aujourd’hui sur les présentoirs et les
vitrines des marchands de livres, qui a, du bouddhisme, « retardé la science », mais « la
science » elle-méme, dans la mesure ou elle a privilégié dans le bouddhisme sa dimension
livresque pour des raisons qui ne tiennent pas tant a la nature du bouddhisme qu’aux
habitudes européennes en matiere de recherche universitaire, habitudes elles-mémes liées
a la tradition chrétienne qui accorde une place essentielle au Livre et a la théologie, dans la
définition de la religion. C’est du moins la thése de Marie Dapsance, dans un article paru
dans la revue Le Débat, qui, a propos de Burnouf, déclare: « C'est lui qui, le premier,

décrivit le bouddhisme comme ‘un fait complétement indien’, le Bouddha comme ‘un sage’

et le bouddhisme comme une philosophie morale et rationnelle ayant pour but la cessation

de la souffrance. Ces caractérisations, qui allaient s'imposer dans le monde entier et

perdurer jusqu’a aujourd’hui, étaient cependant tributaires d’une vision purement

livresque des traditions asiatiques. Parce qu’il ne s’est jamais rendu en Asie, et parce que

son souci n’était pas d’ordre ethnographique mais philologique, Burnouf n’a pas décrit les

temples, les autels, les prétres, les religues et les services religieux. Les ouvrages




occidentaux s’inscrivirent dans sa lignée, et le bouddhisme continua d’étre considéré

comme une philosophie dépourvue de toute dimension rituelle, dévotionnelle et

institutionnelle » (Marie Dapsance, Sur le déni de religiosité du bouddhisme. Un instrument

dans la polémique antichrétienne, Le Débat, N° 184, mars-avril 2015, p. 183). Ce contexte
de la recherche universitaire apporta ainsi sa contribution a la constitution d’un
« bouddhisme a I'occidentale », selon I'expression de Marie Dapsance, auteur de « Qu’ont-
ils fait du bouddhisme ? Une analyse sans concession du bouddhisme a I'occidentale ».

Cette maniere d’appréhender le bouddhisme se fait dans un contexte de sécularisation de

la société francaise et de critique du christianisme, notamment dans la version fortement
ritualisée et institutionnalisée qu’en montre le catholicisme, et elle fut a la source d’un
malentendu propice a la diffusion de ce « bouddhisme a I'occidentale ». Ce malentendu se
manifeste notamment par le fait que généralement la premiere approche du bouddhisme
se fait encore par le livre, approche encouragée par I'abondante production éditoriale, - il
suffit de voir les présentoirs des librairies -, consacrée au bouddhisme, a la méditation, a la
recherche du bonheur et de la sérénité. Mais la lecture de ce genre de livre est présentée
comme un « premier pas » en direction d’une pratique plus accomplie du bouddhisme. Et
I'on prend soin de signaler les possibilités de prolongements tels que stages, retraites,
rencontres avec un maitre... Ou l'on retrouve les dimensions rituelles et institutionnelles,
qgue I'on voulait fuir lorsqu’elles étaient catholiques lors méme qu’elles prennent une forme
encore plus prégnante sous leur version bouddhiste.

C’est ainsi que Matthieu Ricard prend soin d’affirmer gu’il est possible de méditer « sans
vouloir nécessairement s’engager dans le bouddhisme » (L’art de la méditation). Mais de

I'intérét a 'engagement, une gradation est possible, auquel cas le livre devra étre remplacé
par un maitre. « Dans le meilleur des cas, il s’agit d’'un maitre spirituel authentigue » (Id.,

p.37). A défaut on pourra bénéficier d’'un « instructeur qualifié » (Id., 37). Un ouvrage
comme «l'art de la méditation » est destiné a toutes les personnes désireuses
« d’apprendre a méditer ». Celles-1a, précise Matthieu Ricard, « j'essaie autant que je peux,

de les orienter vers des maitres qualifiés. Mais ce n’est pas toujours possible. C'est donc

pour tous ceux qui souhaitent sincérement s’exercer a la méditation que j’ai rassemblé ces

instructions puisées aux sources les plus authentiques du bouddhisme. Se transformer

intérieurement en entrainant son esprit est la plus passionnante des aventures. Et c’est le

véritable sens de la méditation » (Id. p. 9) ».

Mais si la transformation intérieure est « le véritable sens de la méditation », elle en est
« la raison d’étre ultime » (ld.,p.22). Elle n’apparait donc gu’a la fin. Autrement dit, celui qui
s'intéresse a la méditation cherchera probablement un bénéfice plus conforme a ses
intéréts immédiats. C'est pourquoi Matthieu Ricard insiste sur « les effets bénéfiques sur la



santé » (Id., p. 22). L'exploratrice Alexandra David-Neel, dans les années 50, déplorait déja
le fait que le yoga, pratique souvent associée a la méditation, soit devenu « une méthode

de gymnastique pour soigner la constipation » ! (citée par M.D. p. 48).

De sorte qu’entre la présentation la plus accessible pour un Occidental, a savoir les
ouvrages d’introduction a la méditation jusqu’a « I’'engagement » plus profond a I'égard du
bouddhisme, il n’y a pas de rupture et la thése de Marie Dapsance selon laquelle le
bouddhisme se présente aussi bien comme philosophie que comme religion, a I'image du
catholicisme, semble tout a fait recevable.

Henri de Lubac notait déja qu’on a souvent par le passé pratiqué cette comparaison. Marie
Dapsance prolonge le rapprochement en allant jusqu’a évoquer le dogme de « l'infaillibilité
lamaique » ! il s"avere méme que certaines pratiques sectaires, jadis et naguere, dénoncées
dans le christianisme, et plus spécialement dans le catholicisme, trouvent leur équivalent
dans un contexte bouddhiste, comme le montre Marie Dapsance, qui a décrit, dans Les
dévots du bouddhisme, le fonctionnement d’une pratique sectaire dans une communauté
installée dans le sud de la France, regroupée autour d’'un maitre qui pratique une forme
pour le moins originale du « détachement » | Le personnage de Tartuffe n’est pas le
privilege du XVII°/ siecle francais.

Il y a donc une « religiosité » bouddhiste comme il y a une religiosité catholique, mais les
auteurs des livres d’introduction au bouddhisme ont I’habileté de gommer cet aspect. D’ou
la conclusion de Marie Dapsance : « ...le mot « bouddhisme » entraine dans son sillage la

polémique antichrétienne qui a historiquement coincidé avec son invention. Aussi s’agit-il

d’'une notion tout aussi idéologique que descriptive, se définissant en creux contre le

christianisme, non seulement dans les discours, mais également dans les pratiques. De fait,

le mot ‘bouddhisme’ fonctionne comme un laisser-passer pour la pratiqgue décomplexée de

ce que I'on appelle par ailleurs la ‘religion’. Ce qui est généralement considéré comme

‘religieux’ s’en trouve en effet soudainement dédouané des lors que le mot ‘bouddhisme’

ou ‘méditation’ y sont attachés. Revendiquer le bouddhisme, c’est ainsi se donner le droit

de pratiguer une religion de maniéere légitime, sans en avoir I'air » (article paru dans Le
Débat, n° 184, mars-avril 2015, p. 183). Dans son livre Qu’ont-ils fait du bouddhisme ?,
Marie Dapsance écrit : « Le Bouddha est devenu philosophe guand nous avons cessé d’étre

chrétiens... c’est quand I'Europe a cessé de se concevoir comme chrétienne que le Bouddha

est passé, dans le regard occidental, du statut d’idole a celui de simple penseur » (p. 47). Un

« penseur » qui a eu le mérite de n’avoir sans doute pas existé ! (cf. Bernard Faure, auteur
de Les mille et une vies du Bouddha).



7

Tout en souscrivant pour I'essentiel a la these de Marie Dapsance, on peut penser que la
signification de I’engouement, sinon pour le bouddhisme, du moins pour la méditation se
comprend si on le met aussi en rapport avec le peu de cas fait a la tradition philosophique,
tradition dont le sens devra étre explicité. Dans une présentation de la méditation, Philippe
Cornu souligne que « I’Occident laic et sécularisé, comme frappé d’amnésie, semble avoir

perdu la mémoire de sa propre richesse spirituelle et oublié I'existence de ses pratiques

contemplatives » (Aux origines de la méditation, Le Point Références, juil-aolt 2014, p. 9).).

Lorsqu’il parle de «richesse spirituelle », il inclut la philosophie, tout en prenant soin
d’établir une distinction entre la méditation telle qu’on I'a pratiquée en Occident et la
méditation importée d’Orient : « ... le mot ‘méditation’ n’est pas inédit dans le contexte

occidental. Il a été abondamment employé dans le christianisme et méme en philosophie

au cours des siecles passés. Mais ce mot, employé ici depuis fort longtemps, n’a pas le

méme sens que dans le bouddhisme ou I’hindouisme. Les mots sont trompeurs et leur

signification varie. Ainsi, ‘méditation’, terme né du grec ‘mélété’ (‘entrainement’, exercice),

a été transcrit en latin par meditatio qui, dans le monde occidental, signifie plutot ‘porter

attention a un objet de pensée’. Ce sens de rumination intellectuelle ou de réflexion

profonde, propre a la philosophie gréco-romaine et au christianisme, est bien loin de ce

qu’est la méditation bouddhique, une observation directe de son propre esprit sans se

préoccuper du contenu des pensées qui s’y manifestent » (Id. p. 7).

Tout en souscrivant aux propos de Philippe Cornu, on peut cependant se poser la question
de savoir si la « rumination intellectuelle », c’est ainsi qu’il définit la pratique philosophique
de la méditation, si cette définition donc, est pertinente pour qualifier |'activité
philosophique. Philosopher, est-ce « ruminer intellectuellement »? Il faudrait pour
répondre s’interroger sur la signification du tableau de Rembrandt. Quel rapport entre le
tableau et son titre ?



-2)La philosophie comme maniére de vivre. Ex. Epicurisme.

Lorsqu’on se propose d’écrire une introduction a la philosophie, on le fait habituellement
sous la forme d’une présentation historique, comme une suite de doctrines. Telle n’est pas
la démarche de Francis Wolff (Penser avec les Anciens) pour qui les différences entre les
philosophies, - cela vaut surtout pour les philosophies antiques -, ne concernent pas
seulement le contenu de leurs théses ou de leurs doctrines respectives, mais doivent étre
comprises en prenant en compte la maniere dont elles sont transmises. A chaque
philosophe sont associés une communauté, un lieu: Platon = I’Académie, Aristote =2 le
Lycée, le Stoicisme > le Portique, Epicure = le Jardin... Pour comprendre une philosophie
antique, il ne suffit pas de connaitre la doctrine qui lui correspond, il faut examiner
comment cette doctrine est enseignée, transmise.

Une des différences essentielle est la relation instituée entre le fondateur de I’ «école», de
la « secte », et ses disciples. Il suffit de comparer la maniere d’enseigner d’Aristote et
d’Epicure :

- Aristote

La nature de la relation « pédagogique » est en cohérence avec la pensée aristotélicienne.
« Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaitre » (Métaph. I) ; de cela résulte que
si le savoir est le fruit d’une activité qui s’accompagne de plaisir, le disciple aristotélicien
sera avant tout un « éléve », un « lycéen » pourrait-on dire. C'est sans doute la philosophie
qui suppose un type de communauté dans laquelle le « maitre » (magister) se distingue le
plus du « maitre » (dominus). En toute rigueur, il n’y a pas de « disciple » aristotélicien. Et
Aristote est, dirions-nous, un « professeur », ce n’est pas un « maitre ». La relation
« érotique » est entre |'éléve et le savoir. Un savoir qui prend la forme de I’écrit. A méditer :
le discrédit dont Aristote est I'objet...

- Epicure

Toute autre est la signification de |"écrit dans une perspective épicurienne ; la philosophie a
un sens « thérapeutique ». Elle a pour raison d’étre de résoudre le paradoxe en quoi
consiste la vie humaine : les hommes cherchent par nature le bonheur et ils sont souvent
malheureux. « Chacun s’agrippe désespérément a sa mauvaise étoile » (Cioran). La

philosophie est évaluée en fonction de sa capacité a conduire au bonheur. Pour cela elle
prescrit de « suivre la nature ». Mais s’il suffisait de suivre la nature, pourquoi aurait-on
besoin de la philosophie ? Pourquoi ne suffirait-il pas de suivre son instinct comme le font
les autres étres vivants ?



La réponse d’Epicure consiste a dire que tout se passe comme si la nature humaine était
malade, du moins déréglée. D’ou la nécessité d’'une médecine, ce en quoi consiste la
philosophie. Or un médecin prescrit des ordonnances. De ce fait découlent la signification

des écrits épicuriens et la nature de la relation maitre-disciple :

- Les textes peuvent se présenter comme des ordonnances . Or une ordonnance est lue

pour étre appliquée. Pour cela elle doit étre concise et dépourvue d’ambiguité. Cet aspect
concerne sa réception de la part du disciple qui sera plus ou moins un « malade », dont la
guérison n’est pas obtenue par la production d’'un commentaire sur le sens de
'ordonnance. L’épicurisme, selon Francis Wolff, est une philosophie « a géométrie
variable »(FW 284), au sens ou elle peut donner lieu aussi bien a des textes relativement
longs, comme les Lettres a Ménécée ou a Hérodote, qu’a des sentences, comme les
Sentences Vaticanes, ou méme se réduire a une formule comme le tétrapharmakon : « ne

rien craindre du dieu, étre insensible a la mort, le bien est facile a se procurer, la douleur

est facile a supporter ».

On pourrait donc présenter les formules épicuriennes, et principalement le
tétrapharmakon, comme des ordonnances, qui peuvent aisément devenir des recettes,

cette distinction méme tendant a s’abolir. « Recette de bonheur, la philosophie n’est

apparue que pour étre mise en pratique : un malade ne lit pas I'ordonnance de son

meédecin par simple curiosité, mais pour s’administrer le remede et guérir de ses maux »

(PV, 13). L’épicurisme semble ainsi la philosophie qui se préte le mieux, outre le fait qu’elle
place le plaisir comme « le souverain bien », - ce qui s’accorde, au prix peut-étre d’'un
contresens, a ’hédonisme contemporain -, a une présentation résumée, simplifiée. A cela
s’ajoute le fait qu’avec I"épicurisme « l'individualisme des temps Modernes s’annonce

déja » (Klaus Held, 243).

Francis Wolff va méme jusqu’a écrire qu’ « une philosophie résumable, ce ne serait peut-

étre pas, finalement une mauvaise définition de la philosophie épicurienne » (FW 284)...

philosophie résumable, car philosophie dogmatique: « Les textes épicuriens sont

dogmatiques : ils disent que la vérité est déja dite » (FW ).

C'est peut-étre cette présentation résumée de I'épicurisme qui peut aider a comprendre a
la fois 'engouement médiatique dont il est 'objet et le rapprochement qui en est fait
parfois avec le bouddhisme. Alexandre Jollien reconnait que « Bouddha, pour énoncer ses

guatre vérités, a procédé a la maniere d’'un médecin antique » (La méditation n’est pas une

baguette magique, Philosophie magazine, n° 115, p.42). Comme se présente la philosophie
épicurienne !
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C’est donc la possibilité de présenter I’épicurisme par le tétrapharmakon (les dieux ne sont
pas a craindre, la mort n’est pas a craindre, on peut atteindre le bonheur, on peut
supprimer la douleur) comme le bouddhisme par les quatre nobles vérités (la réalité de la
souffrance, la cause de la souffrance, la possibilité de la cessation de la souffrance, le
chemin pour obtenir la cessation de la souffrance) qui rapproche, sur le plan de
I'engouement, I’épicurisme du bouddhisme. L'un et 'autre se présentant sous des formules
étrangement voisines, en dépit des différences doctrinales qu’il n’est pas question de nier
(méme si la conception épicurienne du désir n’est pas si éloignée de la conception
bouddhiste qu’on pourrait le penser lorsqu’on fait de I’'épicurisme un « hédoniste »).

Ce qui les rapproche, c’est la nature de la relation maitre-disciple et le statut dogmatique
de la doctrine enseignée.

Pas étonnant donc que la production éditoriale s’intéresse a la fois a la méditation ainsi
présentée et a des philosophies comme I’épicurisme.

Risquons une image tres simplificatrice mais peut-étre éclairante : Le tétrapharmakon, les
qguatre nobles vérités sont a I'épicurisme et au bouddhisme ce que le « petit livre rouge »
est au maoisme, le «culte de la personnalité n’étant pas l'apanage du maoisme
(comparaison suggérée par A. Badiou, Petrograd, Shangai, p.81). A méditer...
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La Tradition et la tradition philosophique

-1) La Tradition. La crise du monde moderne (René Guénon).

Je voudrais évoquer un livre, aujourd’hui un peu oublié (quoique...), un livre dont le
contenu nous éclaire sur le sens de cet engouement pour « la tradition orientale ». C'est le
livre de René Guénon, La crise du monde moderne.

Dés la fin de la Premiére Guerre Mondiale, nombreux furent les ouvrages qui traiterent de
la crise de I'Occident. Le Déclin de I’Occident d’Oswald Spengler parait en 1918 pour la
premiere partie, en 1922, pour la seconde partie. Le Déclin de I'Europe d’Albert Demangeon
parait en 1920. Ce qui incite certains a réagir en prenant la Défense de I’Occident, comme
Henri Massis (1927), ou en manifestant de I'intérét pour I'Orient. André Malraux publie La
tentation de I’Occident en 1926. Citons aussi I'article de Jean Grenier Le nihilisme européen
et l'appel de I’Orient, paru en 1924,

C’est a partir de ce contexte que I'on peut s’attarder un peu sur I'ouvrage de René Guénon
La crise du monde moderne, paru en 1927, apres que René Guénon eut publié Orient et
Occident en 1924. René Guénon appartient a un courant de pensée appelé le
« Traditionnalisme ». Le Traditionnalisme repose sur I'idée gu’il existe une sagesse, une
« philosophie pérenne » présente dés les temps anciens (il va méme jusqu’a évoquer les
« hyperboréens » !). Cette sagesse se transmet de maniére ésotérique et symbolique, dans

le cadre de I’ initiation d’un éleve par un maitre. Cette sagesse s’est conservée en Orient, ou
elle a pris aussi une forme exotérique (hindouisme, bouddhisme...) tandis qu’en Occident,
le développement de la pensée rationnelle, avec I'apparition de la philosophie a contribué a
sa quasi disparition, du moins a sa relégation. L'auteur commence par affirmer qu’ «au
VI°/siécle avant I’ére chrétienne, il se produisit, quelle qu’en ait été la cause, des

changements considérables chez tous les peuples » (p. 27). Une thése proche de celle de

Karl Jaspers, a la différence qu’ils en tirent deux conclusions opposées. Alors que Karl
Jaspers voit dans cette « période axiale » (Introduction a la philosophie, p. 105), un progrés
en ce qu'on y voit, du moins pour ce qui concerne |'Europe, le début de la pensée
rationnelle et de la philosophie, René Guénon voit dans la naissance de la philosophie, la
philosophie « profane », selon ses termes, un élément essentiellement négatif. « ... on vit

bient6t apparaitre quelque chose dont on n’avait encore eu aucun exemple, et qui devait,

par la suite, exercer une influence néfaste sur tout le monde occidental ; nous voulons

parler de ce mode spécial de pensée qui prit et garda le nom de ‘philosophie’ » (p. 30).

La philosophie, caractérisée par le rationalisme qui conduit « a nier expressément tout ce

qui_est d’ordre supra-rationnel » (P. 32), prend congé de la « sagesse » - et de ce qui

I'accompagnait, la Tradition, l'initiation, les mystéres, les symboles -, a laquelle elle se
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substitue. Il faut donc chercher dans I’Antiquité classique et philosophique les prodromes
de ce qui aboutira a la situation de crise du monde moderne.

Mais si I’'Occident est cette civilisation anti-Traditionnelle, du fait méme que la philosophie
y a pris naissance et s’y est développée (au point que s’il y a une tradition philosophique, il
faut parler alors d’'une « tradition anti-Traditionnelle »), I'Orient a conservé I’ « esprit
traditionnel ». Occident et Orient ne désignent pas tant deux « entités géographiques »
mais plutot des « esprits ». « L'opposition de I’Orient et de I'Occident n’avait aucune raison

d’étre lorsqu’il y avait aussi en Occident des civilisations traditionnelles » (p. 45). De sorte

que pour René Guénon, « Occident » correspond a « esprit moderne », Orient a « esprit
traditionnel », et si la tradition est aujourd’hui a chercher en Orient, c’est pour retrouver un
fonds spirituel que I'Occident a perdu.

La crise du monde moderne se manifeste notamment par la négation de I'idée méme de
hiérarchie, et donc de « maitre ». « ... dans le monde moderne, ou peut-on trouver encore

la notion d’une véritable hiérarchie ? » (p. 122). Avec en contrepartie, 'emploi fréquent de

la notion d’ « élite », René Guénon précisant bien que « c’est d’'une élite intellectuelle que

nous voulons parler exclusivement » (p. 59). Précisons: « élite intellectuelle » doit

s’entendre comme « élite spirituelle ». D’ou il résulte que la notion de « maitre » est par la-
méme justifiée.

On trouve dans ce livre des remarques parfois pertinentes, comme lorsqu’il déclare que
« méme s’il arrive accidentellement que la science moderne aboutisse, par une voie tres

détournée, a certains résultats qui semblent s’accorder avec quelques données des

‘anciennes sciences traditionnelles’, on aurait le plus grand tort d’y voir une confirmation

dont ces données n’ont nul besoin » (p. 86). Remarque que devraient méditer, - ce serait

une belle matiere a méditation -, ceux qui aujourd’hui s’ingénient a cautionner
réciproquement certains « résultats », - a supposer que la démarche scientifique se réduise
a des « résultats » -, de la science contemporaine (neurosciences, physique quantique...) et
bouddhisme. Pensons aux rencontres organisées par l'institut « Mind and Life », cher a
Matthieu Ricard. Les rapprochements fréquents entre la « physique quantique » et
certaines « intuitions » orientales négligent le fait que depuis Galilée la science occidentale
est par principe non-intuitive (ce que I'on voit n’est pas ce que I'on sait, le « monde de la
vie » nest pas le « monde de la science ») et que toutes les expressions utilisées pour
rendre compte de la physique quantique sont par la méme déficientes.

De méme lorsqu’il écrit que « la philosophie prend congé de la sagesse » (supra). Mais
toute la question concerne I'appréciation a porter relativement a ce « congé ». Faut-il y voir
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une « perte», comme le fait René Guénon, ou ne vaut-il pas mieux y voir un
« affranchissement » ? La question du moins mérite d’étre posée, surtout si 'on considere
qgue la notion de « sagesse », dans ce contexte, est associée a celle de « mafitre de
sagesse ».

Quant a la these centrale qui commande toute I'argumentation, il est permis de rester
pour le moins sceptique, (surtout lorsqu’il est fait appel aux « hyperboréens » !) et I'on peut
s’interroger sur I'opportunité de sortir ce livre de I'oubli. La réponse consisterait alors a
suggérer que le contenu de ce livre exprime, d’'une maniere grossie et caricaturale, I'état
d’esprit qui préside a cet engouement contemporain pour I'idée de « sagesse orientale ».
C’est sous cet angle que ce livre mérite d’étre encore lu. Nietzsche se demandait « en quoi
nous sommes encore pieux » (Gai savoir). Ce livre de René Guénon est comme un miroir

qui nous montre « en quoi nous, du moins beaucoup d’entre nous, sommes encore
guénoniens ! ». Il nous invite a porter notre attention sur l'arriere-plan discursif qui nous
rend si réceptifs a tout ce qui se réclame d’une « tradition orientale ». Cet arriere-plan
légitime I'oubli occidental de sa propre tradition, en accréditant I'idée qu’il n’y a pas de
tradition occidentale, que ce qu’on pourrait appeler ainsi est en fait un oubli de la véritable
« Tradition » gqu’il faut aller retrouver en Orient.

Kant se demandait ce que signifiait « s’orienter dans la pensée ». Pour répondre, il
commencait par évoquer le sens spatial de « s’orienter » : « S’orienter signifie au sens

propre du mot : a partir d’'une région donnée du ciel...trouver les autres, notamment le

levant » (Que signifie « s’orienter dans la pensée ?). Tout se passe comme si de nos jours, la
question de I'orientation pour la pensée donnait a I’ « orient » une signification toute autre,
méme si liée a la premiere. L’ « orient » de la pensée c’est pour nombre d’ « Occidentaux »
la pensée qui vient de I’ « Orient»... sauf a considérer que ce qui se présente comme un
apport de I'Orient était le produit d’une construction occidentale. Parlons par métaphore :
tout se passe comme si la civilisation occidentale, née en Orient, a force de se développer
dans un sens de plus en plus occidental (Inde, Perse, Egypte, Gréce, Rome, ltalie, France,
Angleterre, Amérique, de la cote est jusqu’a la cOte ouest) retrouvait I'Orient d’ou elle était
partie...Aujourd’hui notre présent c’est « la Silicon Valley plus le bouddhisme », comme le
communisme, pour Lénine, était « les soviets plus I'électricité » . A méditer...
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2) La tradition philosophique. Le « renversement platonicien ».

Ce que j'appelle « tradition philosophique » correspond a une maniéere de procéder initiée

par Platon. Ce qu’un philosophe contemporain, Henri Joly, a appelé le « renversement
platonicien ». Pour saisir I'originalité de Platon, il faut évoquer ce par rapport quoi ce
renversement se démarque ; cela concerne la maniere dont on recoit la « vérité », la
maniere dont elle se transmet.

Les « maitres de vérité ».

Par ce terme, Marcel Détienne (Les maitres de vérité dans la Gréce archaique) désigne
toutes les personnes qui, dans la Grece ancienne étaient censés dire la vérité. La vérité
n’était pas ce qui se cherche et s’acquiert au terme de procédures théoriques telles que la
démonstration mais ce qui était affirmé par une personne dotée d’une autorité qui lui
conférait cette légitimité a dire la vérité, dans son domaine (modele : Apollon, la Pythie, le
prétre, celui qui rapporte les paroles du prétre...).

Dans ce contexte, la vérité d’'un énoncé s’apprécie par rapport a I'autorité de celui qui
I’énonce. « Il y a dans la Grece archaigue des fonctions privilégiées qui ont la « Vérité »

pour attribut, comme certaines especes naturelles ont pour elles la nageoire ou l'aile.

Poetes inspirés, devins, rois de justice, sont d’emblée « maitres de vérité ». Des son

apparition, le philosophe prend la reléve de ces types de personnages humains » (Marcel

Détienne, Les maitres..., p. 145).

« Prendre la releve », pour ce faire il faut, tout en se différenciant de I'ancienne pratique,
conserver quelque chose d’elle. D’ou I'ambiguité de la signification de personnes telles que
Pythagore, Parménide, et méme Socrate !

Si I'on compare le rapport de I'épicurisme a la vérité et ce que dit Marcel Détienne des
« maitres de vérité » et du « philosophe », on s’apercoit qu’Epicure est plus proche des
« maitres de vérité » que du « philosophe ». La maniére épicurienne de faire de la
philosophie est anté-platonicienne !

L’épicurisme est donc une philosophie qui a I'avantage de s’accorder avec l'individualisme
et 'hédonisme contemporains, tout comme il présente des airs de parenté avec le
« bouddhisme a I'occidentale », tout comme avec les pratiques des « maitres de vérité »,
pratiques qui relevent d’une tradition pré-philosophique, la « Tradition » dont parlait
Guénon. ; rien d’étonnant donc dans le fait qu’il soit aussi présent dans la production
éditoriale et médiatique. 2>

Nous serions donc « guénoniens » sans le savoir !
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La question est donc de savoir a qui Marcel Détienne fait référence lorsqu’il évoque « le
philosophe». Il évoque Parménide, mais nous allons prendre I'exemple de Platon, qui est
encore plus éclairant.

Le renversement platonicien.

Comme pour Epicure, ce qui nous intéresse n’est pas la « doctrine » de Platon (par ex; la
« théorie des idées »), mais la maniéere dont il congoit, et pratique, son enseignement. Pour
le dire vite, le « renversement platonicien » est celui par lequel le « dialogue platonicien »
remplace le « dialogue socratique ». Platon invente une forme d’ « exercice spirituel »,
original, qui a la forme d'un dialogue, ou Socrate est présent, mais qui est pourtant
différent du « dialogue socratique ». Pour cela il faut considérer son rapport a la parole, a
I’écriture, et ce qui distingue le dialogue socratique et le dialogue platonicien.

-La parole :

Platon, qui vit dans une Cité ou la parole occupe une place importante, se méfie de ses
pouvoirs. La parole permet d’obtenir I'adhésion par la persuasion grace a la rhétorique
plutdt que par la conviction grace a la démonstration.--> Force redoutable de la parole.

- « Un discours peut charmer et persuader toute une foule, s’il a été rédigé avec art ; méme

s’il ne dit pas la vérité » (Gorgias).

- « Il nest pas de sujet sur lequel I’lhomme habile a parler ne parle devant la foule d’une

maniére plus persuasive gue n’importe quel artisan » (Gorgias).

La persuasion est I'art d’obtenir I'adhésion de l'interlocuteur par l'usage d’arguments
agréables a entendre. La persuasion cherche a faire 'économie du temps de la réflexion.

C’est pourquoi le discours « oral » se préte tout particulierement a cette fin.
- Puissance de la parole.

Premier point important : la parole est ici (d)évaluée en tant qu’elle ne permet pas le
temps de la réflexion. Mais cela ne signifie pas pour autant que I'écrit par lui-méme permet
ce temps réflexif. Il suffit de considérer ce qu’on appelle les « réseaux sociaux » qui tout en
utilisant I’écrit appellent une réponse immédiate.

Second point important : constatons que Socrate est un « homme de » parole », qui fait
usage de I’ « instrument » dont il expose les dangers !

-L’écriture :
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- « Une fois écrit, tout discours roule de tous cotés... Il ne sait point a qui parler, ni avec qui

il est bon de se taire. S’il se voit injurié ou injustement méprisé, il a toujours besoin du

secours de son pere, car il n’est pas lui-méme capable de se défendre ni de se secourir »
(Phedre).

Platon souligne la faiblesse de I'écrit du fait de I'absence de son auteur, qui ne peut donc
défendre son texte contre les interprétations qui pourraient en déformer le sens.

- Faiblesse de I'écrit.
Mais

Le « renversement platonicien » va consister a faire de cette faiblesse l'instrument au
service d’un exercice nouveau, I'exercice de la pensée, en quoi va consister la philosophie
selon Platon.

Explication : si un texte écrit n’a plus son pere pour le défendre, il peut avoir un tuteur, un
avocat, qui va parler a sa place, pour le défendre.

En quoi cela a-t-il a voir avec le fait de penser ?

Il suffit de considérer ce que Platon entend par « penser », ce qu’on va faire en lisant un
passage du Théétete, dans lequel ce dernier demande a Socrate ce que « penser » veut
dire :

- « Socrate : appelles-tu, penser, la méme chose que moi ?

- Théétete : Qu’appelles-tu ainsi ?

- « Un discours que I'ame se tient a elle-méme et qu’elle entretient elle-méme sur les

choses gu’il lui arrive d’examiner... elle ne fait rien d’autre que dialoguer avec elle-méme,

se faisant les demandes et les réponses, affirmant et niant » (189 ).

Nous avons ici la conception platonicienne a la fois de la pensée et du dialogue : il y a
pensée lorsque I'ame dialogue avec elle-méme. Ce qui pour se comprendre nécessite un
bref passage par I'étymologie et une comparaison entre le dialogue socratique et le
dialogue platonicien souvent confondus.

- Etymologie :

-On oppose habituellement « dialogue » a « monologue » ou « soliloque », comme si « dia »
s’opposait a « monos » ou « solus », et signifiait « deux ». On confond « duas », qui veut
dire «deux» et «dia» qui veut dire «en travers», «a distance », comme dans
« diagonale », diameétre », « diable ».
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- Dialogue socratiqgue et dialogue platonicien.

- D’ou la différence entre dialogue socratique et dialogue platonicien :

- Le dialogue socratique, doublement mal nommé, a lieu entre deux (ou plusieurs)

personnes (Socrate, Laches, Thrasymaque, Gorgias...) vivantes. C'est un dispositif qui
favorise le débat, ol chacun essaie de I'emporter sur l'autre. Entre Socrate et ses
interlocuteurs, il N’y a guére de dialogue. Socrate tient le role de « shaman » (cf. H. Joly, P.
Ismard), de « gourou », de « maitre de sagesse », de « maitre de vérité » (cf. M. Détienne),
entouré de dévots ou d’adversaires. « Que Socrate ait été le dernier shaman et le premier

philosophe fait partie désormais des vérités anthropologiquement admises... Pythagore,

Empédocle et pour finir Socrate sont les étranges produits de cette acclimatation du

shamanisme en Gréce » (H. Joly, Le renversement platonicien, p. 67). Ce n’est pas le

meilleur dispositif pour susciter I'exercice de la pensée.

- Le dialogue platonicien, défini dans la citation précédente, c’est I’acte par lequel 'ame, en

silence, se met a distance d’elle-méme, de ce qu’elle « pensait » naturellement.

Le point important c’est de prendre conscience que ce « dialogue », cette mise a distance,
ce « deux-en-un » (Hannah Arendt, La vie de I'esprit, I, p. 204) est rendu possible non pas

par la présence d’un interlocuteur vivant, fat-il un « maitre », ft-il Socrate, mais par la
présence d’'un texte et donc par sa lecture. C'est donc |'écriture qui contrairement a la
conversation orale, favorise le dialogue et par voie de conséquence, I'advenue de la pensée
(le « deux-en-un »).

Bien loin d’étre un succédané a la parole, I'écrit est un instrument au service de la pensée,
« instrument spirituel » (Mallarmé). Si I'on entend par exercice spirituel, une pratique qui
vise la transformation du sujet qui sy livre (Pierre Hadot, Michel Foucault), alors I'écriture,
habituellement décriée au profit de la parole, rend possible, par la lecture, ce qu’on
pourrait appeler un exercice spirituel original, proprement philosophique : I'exercice de la
pensée.

Paradoxalement, c’est la faiblesse de I’écrit qui fait de lui cet instrument au service de la
pensée. Il y a pensée lorsque le lecteur vient au secours du texte dont I'auteur qui aurait pu
le défendre, est absent. Et c’est aussi un « exercice spirituel », mais d’un genre particulier
dans la mesure ou il se distingue de tous les exercices spirituels qui supposent la présence
d’un « maftre ».

Si maitreil y a, il est absent.
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Dit autrement, un philosophe n’est pas un maitre de sagesse (sauf peut-étre a pratiquer la
« double pensée », comme le naufragé du premier Discours sur la condition des Grands de
Pascal). Mais il y a peut-étre une demande en ce sens (cf. Le laboureur et ses enfants).

( L’écrit, et la lecture a quoi il invite, est donc un exercice spirituel d’un type particulier.

Il en est de méme pour la notion de « dialogue » : si 'on veut conserver cette notion, avec
son acception usuelle, on peut le faire pour désigner la communauté des lecteurs. Celui qui
pense n’est pas seul. « Penserions-nous beaucoup, et méme penserions-nous bien, si nous

ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, qui nous font part de leurs

pensées et auxquels nous communiquons les ndtres ? », se demande Kant (Que signifie

s’orienter dans la pensée ?). La réponse est négative, mais il faut bien comprendre qu’il
existe pour le philosophe, celui qui pense, une forme de communauté qui peut
s’accompagner de la solitude physique, du moment qu’elle implique |'existence des
lecteurs. Le dialogue platonicien s’établit grace au livre, a travers les siecles, entre tous les
lecteurs des textes de Platon, puis des autres penseurs. Ce qui suppose deux choses :

-1) Socrate est certes bien présent, mais sous la forme de son nom et des paroles
supposées étre les siennes. Le dialogue platonicien suppose donc la mort de Socrate, du
moins sa mort n’a pas constitué un obstacle pour la pensée puisqu’au contraire elle a été
I'occasion pour Platon d’inventer cette forme singuliere d’exercice spirituel qu’on appelle
« philosophie ».

- 2) On sait que I"’Académie, comme école philosophique, a cessé ses activités en 86. La
véritable communauté platonicienne est celle des lecteurs de Platon. Elle commence donc
avec la disparition de I’Académie. Il n’y a pas besoin d’ « école philosophique » rassemblée
autour d’un maitre. Mais peut-étre d’un « lycée »...)
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Conclusion

On devrait pouvoir commencer a répondre a la question initiale : nous nous demandions
de quoi le double engouement pour la méditation, d’inspiration orientale et pour la
philosophie, dées lors qu’elle est présentée comme « maniére de vivre » et disqualifiée
comme théorie, était le symptome.

On peut proposer comme réponse l'idée qu’il existe une forme de disposition mentale
originelle, une demande, qui nous incite a croire a I'existence de maitres de sagesse qui

dispensent celle-ci par un enseignement oral, si possible dans un cadre communautaire. Et
il y a des « maitres de sagesse », « lamas » ou « philosophes », qui entretiennent cette
croyance. Ecole pythagoricienne, maitres de vérité, jardin d’Epicure, communautés réunies
autour d’un « sage », toutes ces pratiques répondent a cette demande.

Pour conclure, on peut méditer sur ces trois textes, les deux premiers de Kant, le second
de La Fontaine.

- Kant:

-« Les Lumieéres, c’est la sortie de I’lhomme hors de I’état de tutelle dont il est lui-méme

responsable ; I’état de tutelle est I'incapacité a se servir de son entendement sans la

conduite d’un autre.... Paresse et lacheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre

d’hommes, apres que la nature les eut affranchis depuis longtemps d’une conduite

étrangere, restent cependant toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui font gu’il est

si facile a d’autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si commode d’étre sous

tutelle. Si j’ai un livre qui a de I’entendement a ma place, un directeur de conscience qui

a de la conscience a ma place, un médecin qui juge a ma place de mon régime

alimentaire, etc., je n’ai alors pas moi-méme a fournir d’efforts. || ne m’est pas

nécessaire de penser des lors que je peux payer ; d’autres assumeront bien a ma place

cette fastidieuse besogne » (Réponse a la question : qu’est-ce que les Lumieéres ?).

-« Les ténébres (rends-toi obscur) forment le mot d’ordre de tous les mystiques, pour

séduire par une obscurité concertée ceux qui sont en quéte du trésor de la sagesse »

(Anthropologie d’un point de vue pragmatique).
- La Fontaine :

-« Travaillez, prenez de la peine :/C’est le fonds qui mangue le moins./Un riche

Laboureur, sentant sa mort prochaine,/Fit venir ses enfants leur parla sans témoin./

« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre I’héritage/Que vous ont laissé nos parents:/Un

trésor est caché dedans./ Je ne sais pas I’endroit ; mais un peu de courage/ Vous le fera
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trouver : vous en viendrez a bout./Remuez votre champ dés qu’on aura fait I'o(t:/

Creusez, fouillez, béchez ; ne laissez nulle place/Ou la main ne passe et repasse. »/Le

Pére mort, les Fils vous retournent le champ,/Deca, dela, partout : si bien gu’au bout de

I’'an/ Il en rapporta davantage./D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage/De leur

montrer, avant sa mort,/ Que le travail est un trésor » (Le Laboureur et ses Enfants).

Lecture possible de la fable :

Le «riche laboureur » est un philosophe qui s’adresse a des hommes qui sont des
« enfants », en ce qu’ils croient au Pere Noél, c’est-a-dire, qu’ils croient en I'existence de
« sages », capables de leur transmettre leur « sagesse », avec ce qui I'accompagne, le
bonheur, la joie, la maitrise des passions...

Ce philosophe agit comme Platon et Aristote ( Pensée 331B de Pascal) lorsqu’ils
s’adressent a ces fous qui « pensaient étre rois ou empereurs. lls entraient dans leurs
principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se pouvait ».

Ici, le « riche laboureur s’adresse a 'imagination de ses enfants en leur promettant un
« trésor ». Promesse ambiglie, a double sens : les enfants imaginent sans doute un
coffret rempli de pieces d’or. Cette croyance, entretenue par le pere, a la vertu de les
stimuler.

En remuant le champ, ils obtiennent une récolte plus abondante (ils sont plusieurs, plus
jeunes...) que celles obtenues auparavant par le pére. Ce qui entretient leur
détermination a continuer.

Mais le véritable « trésor », celui auquel pensait le pere, qui pratiquait la « double
pensée », c’est le travail sur eux-mémes. lls se sont enrichis (acquisition d’un savoir-
faire). En cultivant le champ, ils se sont aussi cultivés.

Transposition :

Ce qui nous encourage a commencer a philosopher est souvent I'espoir que la
philosophie pourra nous « libérer », nous conduire au « bonheur ». Mais déja Aristote
constatait que souvent les philosophes sont des personnes « mélancoliques ». Le
philosophe en méditation » de Rembrandt ne respire pas la joie de vivre. Cet espoir,
illusoire, est cependant utile pour nous encourager a commencer.

Le bénéfice que I'on retire, en termes de « culture générale » est comparable a la
récolte de la fable.
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Mais le véritable trésor est I'exercice de la pensée que I'on fait a I'occasion de cette
recherche du trésor illusoire... Encore faut-il que cette recherche se fasse avec un peu de
rigueur, comme il ne suffit pas de remuer le champ n’‘importe comment. Ce a quoi peut
nous aider quelque lecture bien choisie.

Le philosophe Karl Jaspers (1883-1969) se pose la question du choix de lecture de la part
de quelgu’un qui voudrait commencer a philosopher ; sa premiére réponse consiste a
dire que « le choix devrait se porter assez tot sur I'un des Grands... il est bon... de ne pas
gaspiller son temps sur des livres de seconde main... » (Les grands philosophes, p. 62). Le
probleme, c’est que ces Grands sont généralement difficiles et qu’'une premiere lecture
peut étre d’emblée décourageante. C'est aussi qu’ « il n’existe pas de répertoire valable
de ces ceuvres et de ces noms » (Id. p. 63). C'est pourquoi Karl Jaspers nuance sa thése
en admettant qu’ « un hasard peut m’avoir amené a la philosophie par un philosophe de
troisieme rang ; en ce cas ce dernier reste a bon droit précieux pour moi... » (Id. p. 62).
La question se pose alors de savoir a quoi on peut reconnaitre un « philosophe de
troisieme ordre »....
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