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        De quoi l’engouement contemporain pour la méditation, principalement  

d’inspiration orientale,  est-il le symptôme ? 

Introduction : 

  Pourquoi consacrer une séance à la méditation, dans le cadre de nos séances ? Il y a au 

moins deux réponses possibles : 

-La première consiste à prendre acte que la méditation est un terme familier pour la 

philosophie, comme l’attestent ces trois exemples : 

-1) De nombreux ouvrages philosophiques et non des moindres contiennent ce terme dans 

leur titre : les Méditations métaphysiques (Descartes), les Méditations cartésiennes 

(Husserl, Mérab Mamardachvilli). Notons que ce sont souvent des ouvrages en rapport avec 

Descartes, suggérant par là que la « méditation » est une « méthode », une démarche plus 

spécialement « cartésienne ». 

-2) Quelquefois, le terme « méditation » est utilisé pour qualifier une manière de penser 

distinguée d’une autre manière de penser. Ainsi Heidegger oppose la pensée calculante, 

ainsi nommée parce que cette manière de penser » est reproductible, effectuable par les 

machines  et la pensée méditante (cf. Pascal). 

-3) On peut penser au célèbre tableau de Rembrandt « philosophe en méditation ». 

  Dans tous les cas (du moins s’agissant de deux premiers exemples, on s’expliquera, le 

temps venu, sur l’hésitation concernant le troisième exemple), la méditation est une 

pratique revendiquée par la philosophie. 

  Il faudrait mentionner aussi la tradition chrétienne de la méditation. Tradition qui 

entretient des rapports étroits avec la tradition philosophique, au point qu’il faudrait parler 

d’une tradition occidentale, religieuse et philosophique de la méditation. 

  Mais la question initiale ne renvoie pas à ce sens de la méditation. Pour le dire vite, on 

n’observe pas un « engouement contemporain » pour la philosophie de Descartes, de 

Husserl, de M. Mamardachvilli, ni, que je sache, pour la méditation chrétienne. 

  D’où l’incise, « principalement d’inspiration orientale », qui suggère une autre réponse : 

-La seconde réponse : la méditation est à l’ordre du jour. Un des signes de cet engouement 

est la présence de rayons et de présentoirs consacrés à cette pratique chez les « marchands 

de livres » et même chez les libraires. Le thème de la méditation fait la couverture des 

magazines. On fait référence aux personnes célèbres, acteurs, dirigeants d’entreprises, 
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notamment de la Silicon Valley, qui pratiquent la méditation ou qui la font pratiquer à leurs 

cadres. Et dans ce contexte, le terme « méditation » est associé le plus souvent à une 

tradition orientale, ou supposée telle, le plus souvent celle du bouddhisme. 

Mais si cet engouement pour la méditation ne renvoie pas à la tradition occidentale, 

chrétienne ou philosophique, de la méditation, cela ne veut pas dire pour autant que la 

philosophie serait l’objet d’un dédain, d’un désintérêt. Au contraire on assiste à une sorte 

de « revival » de la philosophie, mais à une condition : 

- qu’elle soit présentée comme « manière de vivre ». Cette présentation se manifeste par la 

mise en avant de philosophes supposés incarner le mieux cette position : Socrate, Epicure, 

les stoïciens, Montaigne, Thoreau, Nietzsche, Wittgenstein… Présentation qui admet des 

variantes : on parlera d’ « exercices spirituels » avec Pierre Hadot, de « techniques de soi » 

avec Michel Foucault. 

  Dans tous les cas, il s’agit d’opposer cette conception de la philosophie à une autre qui 

sera alors décrite sur le mode dépréciatif, en termes de « théorie », de « système », bien 

entendu « dogmatique ». On opposera la philosophie comme « exercice » à la philosophie 

comme « œuvre » notamment livresque. Ce qui est en question de ma part, ce n’est pas le 

fait de présenter la philosophie comme « manière de vivre », c’est de considérer que ceci  

implique de discréditer la dimension théorique, spéculative, livresque de la philosophie, 

comme s’il fallait choisir entre ces deux formes de philosophie. Dans cette manière de 

présenter les choses, le « méchant » sera Aristote, à l’origine de la « scolastique », le « cas » 

sera Spinoza …ou encore Cavaillès ! 

  Pour résumer, le point de départ : 

- Un engouement contemporain pour la méditation à condition qu’elle soit 

d’inspiration orientale, de préférence bouddhiste. Et corrélativement un désintérêt 

pour la tradition occidentale de la méditation, comme si l’Orient avait le monopole 

de la méditation. 

- Un engouement contemporain pour la philosophie à condition qu’elle soit présentée 

comme « manière de vivre ». Et corrélativement la dépréciation de la dimension 

théorique, notamment sous sa forme scolaire, universitaire, académique, de la 

philosophie. 

C’est de ce double constat que l’on part et dont on va se demander de quoi il est le 

symptôme, le signe. L’ exposé sera une tentative pour étayer l’hypothèse suivante : 

  Ces deux formes d’engouement sont liées et elles ne s’expliquent pas seulement par la 

présence d’une offre éditoriale. Cette explication « économique », en termes de 
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« produits » mis sur le marché des livres  est incomplète. L’offre ne suffit pas à créer une 

demande, et c’est de cette demande qu’il faut rendre compte. 

L’offre n’est pas l’explication mais ce qu’il faut expliquer. 

On proposera un début d’explication. 

  Mais avant de commencer, deux précisions destinées à éviter un malentendu possible :  

- 1) La question posée ne porte pas sur la méditation orientale, bouddhiste… mais sur 

l’engouement pour la méditation dès lors qu’elle se réclame d’une tradition 

orientale. On ne s’intéresse pas à un objet lointain, dans l’espace et dans le temps : la 

longue tradition de la méditation en Orient, mais à un objet proche, dans l’espace et 

dans le temps, l’engouement dont celle-ci est l’objet de la part des Occidentaux 

aujourd’hui. « Engouement », c’est-à-dire intérêt irréfléchi, vif (litote), généralement 

partagé, « viral ». 

- 2) Ce n’est pas seulement l’engouement pour la méditation qui sera l’objet de cette 

réflexion, il sera aussi question de l’engouement pour la philosophie telle qu’elle est 

présentée dans les médias, c’est-à-dire comme « manière de vivre » opposée à 

« théorie », « système », puisqu’on envisage l’hypothèse que ces deux sortes 

d’engouements sont liés. 

Le plan : 

     Les quatre nobles vérités et le tétrapharmakon. 

      La réception du bouddhisme en France. Le « bouddhisme à l’occidentale ». 

      La philosophie comme « manière de vivre ». Ex. Epicure. 

            La Tradition et la tradition philosophique.  

       La Tradition. La crise du monde moderne (R. Guénon). 

       La tradition philosophique. Le « renversement platonicien ». 

   Les « maîtres de vérité ». 

   Le renversement platonicien. 

            Conclusion. 

- Kant : Qu’est-ce que les Lumières ? 

- La Fontaine : Le Laboureur et ses Enfants. 
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Les quatre nobles vérités et le tétrapharmakon 

-a) La  réception du bouddhisme en France. Le « bouddhisme à l’occidentale ». 

  Il faut se défaire de l’idée  répandue selon laquelle l’intérêt des Européens pour l’Orient et 

le bouddhisme aurait commencé dans les années 1970, lorsque l’Orient fut associé au 

mouvement hippie, à la pop music, aux drogues psychédéliques, lorsque le « trip » avait un 

sens spatial et mental, lorsque certains habitants de Californie, plutôt que de regarder vers 

l’Est (ex. New-York) se sont tournés vers l’Ouest (le Pacifique), ce qui, vu la rotondité de la 

terre, était une manière paradoxale de retrouver l’Orient.  

  De fait cet intérêt pour l’Orient, et notamment pour le bouddhisme, prend de l’ampleur au 

dix-neuvième siècle, d’abord en Allemagne, ensuite en France. Voilà ce qu’écrivait Sylvain 

Lévi en 1894 : 

-« Le bouddhisme est à la mode : on en parle beaucoup, on ne le connaît pas. Il ne manque 

pas, à coup sûr, de livres récents qui s’offrent à renseigner le public sur les doctrines 

authentiques du Bouddha : mais cette littérature de fantaisie, baroque, maladive ou 

charlatanesque, est moins propre à servir qu’à retarder la science » (Henri de Lubac, La 

rencontre du bouddhisme et de l’Occident, Cerf, 1952, p. III.). 

  Mais Henri de Lubac déclare que déjà « vers le milieu du siècle, le bouddhisme est à 

l’ordre du jour » (Id., p. 145). On considère qu’en France, Eugène Burnouf, professeur au 

Collège de France dès 1833, fut l’initiateur des études universitaires sur le bouddhisme. 

D’où la nécessité de nuancer l’affirmation de Sylvain Lévi : ce n’est pas seulement « la 

littérature de fantaisie », comme celle qui se répand aujourd’hui sur les présentoirs et les 

vitrines des marchands de livres, qui a, du bouddhisme, « retardé la science », mais « la 

science » elle-même, dans la mesure où elle a privilégié dans le bouddhisme sa dimension 

livresque pour des raisons qui ne tiennent pas tant à la nature du bouddhisme qu’aux 

habitudes européennes en matière de recherche universitaire, habitudes elles-mêmes liées 

à la tradition chrétienne qui accorde une place essentielle au Livre et à  la théologie, dans la 

définition de la religion. C’est du moins la thèse de Marie Dapsance, dans un article paru 

dans la revue Le Débat, qui, à propos de Burnouf, déclare : « C’est lui qui, le premier, 

décrivit le bouddhisme comme ‘un fait complètement indien’, le Bouddha comme ‘un sage’ 

et le bouddhisme comme une philosophie morale et rationnelle ayant pour but la cessation 

de la souffrance. Ces caractérisations, qui allaient s’imposer dans le monde entier et 

perdurer jusqu’à aujourd’hui, étaient cependant tributaires d’une vision purement 

livresque des traditions asiatiques. Parce qu’il ne s’est jamais rendu en Asie, et parce que 

son souci n’était pas d’ordre ethnographique mais philologique, Burnouf n’a pas décrit les 

temples, les autels, les prêtres, les reliques et les services religieux. Les ouvrages 
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occidentaux s’inscrivirent dans sa lignée, et le bouddhisme continua d’être considéré 

comme une philosophie dépourvue de toute dimension rituelle, dévotionnelle et 

institutionnelle » (Marie Dapsance, Sur le déni de religiosité du bouddhisme. Un instrument 

dans la polémique antichrétienne, Le Débat, N° 184, mars-avril 2015, p. 183). Ce contexte 

de la recherche universitaire apporta ainsi sa contribution à la constitution d’un 

« bouddhisme à l’occidentale », selon l’expression de Marie Dapsance, auteur de « Qu’ont-

ils fait du bouddhisme ? Une analyse sans concession du bouddhisme à l’occidentale ». 

 Cette manière d’appréhender le bouddhisme se fait dans un contexte de sécularisation de 

la société française et de critique du christianisme, notamment dans la version fortement 

ritualisée et institutionnalisée qu’en montre le catholicisme, et elle fut à la source d’un 

malentendu propice à la diffusion de ce «  bouddhisme à l’occidentale ». Ce malentendu se 

manifeste notamment par le fait que généralement la première approche du bouddhisme 

se fait encore par le livre, approche encouragée par l’abondante production éditoriale, - il 

suffit de voir les présentoirs des librairies -, consacrée au bouddhisme, à la méditation, à la 

recherche du bonheur et de la sérénité. Mais la lecture de ce genre de livre est présentée 

comme un « premier pas » en direction d’une pratique plus accomplie du bouddhisme. Et 

l’on prend soin de signaler les possibilités de prolongements tels que stages, retraites, 

rencontres avec un maître… Où l’on retrouve les dimensions rituelles et institutionnelles, 

que l’on voulait fuir lorsqu’elles étaient catholiques lors même qu’elles prennent une forme 

encore plus prégnante sous leur version bouddhiste. 

  C’est ainsi que Matthieu Ricard prend soin d’affirmer qu’il est possible de méditer « sans 

vouloir nécessairement s’engager dans le bouddhisme » (L’art de la méditation). Mais de 

l’intérêt à l’engagement,  une gradation est possible, auquel cas le livre devra être remplacé 

par un maître. « Dans le meilleur des cas, il s’agit d’un maître spirituel authentique » (Id., 

p.37). A défaut on pourra bénéficier d’un « instructeur qualifié » (Id., 37). Un ouvrage 

comme « l’art de la méditation » est destiné à toutes les personnes désireuses 

« d’apprendre à méditer ». Celles-là, précise Matthieu Ricard, « j’essaie autant que je peux, 

de les orienter vers des maîtres qualifiés. Mais ce n’est pas toujours possible. C’est donc 

pour tous ceux qui souhaitent sincèrement s’exercer à la méditation que j’ai rassemblé ces 

instructions puisées aux sources les plus authentiques du bouddhisme. Se transformer 

intérieurement en entraînant son esprit est la plus passionnante des aventures. Et c’est le 

véritable sens de la méditation » (Id. p. 9) ». 

  Mais si la transformation intérieure est « le véritable sens de la méditation »,  elle en est  

« la raison d’être ultime » (Id.,p.22). Elle n’apparaît donc qu’à la fin. Autrement dit, celui qui 

s’intéresse à la méditation cherchera probablement un bénéfice plus conforme à ses 

intérêts immédiats. C’est pourquoi Matthieu Ricard insiste sur « les effets bénéfiques sur la 
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santé » (Id., p. 22). L’exploratrice Alexandra David-Neel, dans les années 50, déplorait déjà 

le fait que le yoga, pratique souvent associée à la méditation, soit devenu « une méthode 

de gymnastique pour soigner la constipation » ! (citée par M.D. p. 48). 

  De sorte qu’entre la présentation la plus accessible pour un Occidental, à savoir les 

ouvrages d’introduction à la méditation jusqu’à « l’engagement » plus profond à l’égard du 

bouddhisme, il n’y a pas de rupture et la thèse de Marie Dapsance selon laquelle le 

bouddhisme se présente aussi bien comme philosophie que comme religion, à l’image du 

catholicisme, semble tout à fait recevable. 

  Henri de Lubac notait déjà qu’on a souvent par le passé pratiqué cette comparaison. Marie 

Dapsance prolonge le rapprochement en allant jusqu’à évoquer le dogme de « l’infaillibilité 

lamaïque » ! il s’avère même que certaines pratiques sectaires, jadis et naguère, dénoncées 

dans le christianisme, et plus spécialement dans le catholicisme, trouvent leur équivalent 

dans un contexte bouddhiste, comme le montre Marie Dapsance, qui a décrit, dans Les 

dévots du bouddhisme, le fonctionnement d’une pratique sectaire dans une communauté 

installée dans le sud de la France, regroupée autour d’un maître qui pratique une forme 

pour le moins originale du « détachement » ! Le personnage de Tartuffe n’est pas le 

privilège du XVII°/ siècle français. 

 Il y a donc une « religiosité » bouddhiste comme il y a une religiosité catholique, mais les 

auteurs des livres d’introduction au bouddhisme ont l’habileté de gommer cet aspect. D’où 

la conclusion de Marie Dapsance : « ...le mot « bouddhisme » entraîne dans son sillage la 

polémique antichrétienne qui a historiquement coïncidé avec son invention. Aussi s’agit-il 

d’une notion tout aussi idéologique que descriptive, se définissant en creux contre le 

christianisme, non seulement dans les discours, mais également dans les pratiques. De fait, 

le mot ‘bouddhisme’ fonctionne comme un laisser-passer pour la pratique décomplexée de 

ce que l’on appelle par ailleurs la ‘religion’. Ce qui est généralement considéré comme 

‘religieux’ s’en trouve en effet soudainement dédouané dès lors que le mot ‘bouddhisme’ 

ou ‘méditation’ y sont attachés. Revendiquer le bouddhisme, c’est ainsi se donner le droit 

de pratiquer une religion de manière légitime, sans en avoir l’air » (article paru dans Le 

Débat, n° 184, mars-avril 2015, p. 183). Dans son livre Qu’ont-ils fait du bouddhisme ?, 

Marie Dapsance écrit : « Le Bouddha est devenu philosophe quand nous avons cessé d’être 

chrétiens… c’est quand l’Europe a cessé de se concevoir comme chrétienne que le Bouddha 

est passé, dans le regard occidental, du statut d’idole à celui de simple penseur » (p. 47). Un 

« penseur » qui a eu le mérite de n’avoir sans doute pas existé ! (cf. Bernard Faure, auteur 

de Les mille et une vies du Bouddha). 
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  Tout en souscrivant pour l’essentiel à la thèse de Marie Dapsance, on peut penser que la 

signification de l’engouement, sinon pour le bouddhisme, du moins pour la méditation se 

comprend si on le met aussi en rapport avec le peu de cas fait à la tradition philosophique, 

tradition dont le sens devra être explicité.  Dans une présentation de la méditation, Philippe 

Cornu souligne que « l’Occident laïc et sécularisé, comme frappé d’amnésie, semble avoir 

perdu la mémoire de sa propre richesse spirituelle et oublié l’existence de ses pratiques 

contemplatives » (Aux origines de la méditation, Le Point Références, juil-août 2014, p. 9).). 

Lorsqu’il parle de « richesse spirituelle », il inclut la philosophie, tout en prenant soin 

d’établir une distinction entre la méditation telle qu’on l’a pratiquée en Occident et la 

méditation importée d’Orient : « … le mot ‘méditation’ n’est pas inédit dans le contexte 

occidental. Il a été abondamment employé dans le christianisme et même en philosophie 

au cours des siècles passés. Mais ce mot, employé ici depuis fort longtemps, n’a pas le 

même sens que dans le bouddhisme ou l’hindouisme. Les mots sont trompeurs et leur 

signification varie. Ainsi, ‘méditation’, terme né du grec ‘mélété’ (‘entraînement’, exercice), 

a été transcrit en latin par meditatio qui, dans le monde occidental, signifie plutôt ‘porter 

attention à un objet de pensée’. Ce sens de rumination intellectuelle ou de réflexion 

profonde, propre à la philosophie gréco-romaine et au christianisme, est bien loin de ce 

qu’est la méditation bouddhique, une observation directe de son propre esprit sans se 

préoccuper du contenu des pensées qui s’y manifestent » (Id. p. 7).  

  Tout en souscrivant aux propos de Philippe Cornu, on peut cependant se poser la question 

de savoir si la « rumination intellectuelle », c’est ainsi qu’il définit la pratique philosophique 

de la méditation, si cette définition donc, est pertinente pour qualifier l’activité 

philosophique. Philosopher, est-ce « ruminer intellectuellement » ? Il faudrait pour 

répondre s’interroger sur la signification du tableau de Rembrandt. Quel rapport entre le 

tableau et son titre ? 
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-2)La philosophie comme manière de vivre. Ex. Epicurisme.  

  Lorsqu’on se propose d’écrire une introduction à la philosophie, on le fait habituellement 

sous la forme d’une présentation historique, comme une suite de doctrines. Telle n’est pas 

la démarche de Francis Wolff (Penser avec les Anciens)  pour qui les différences entre les 

philosophies, - cela vaut surtout pour les philosophies antiques -, ne concernent pas 

seulement le contenu de leurs thèses ou de leurs doctrines respectives, mais doivent être 

comprises en prenant en compte la manière dont elles sont transmises. A chaque 

philosophe sont associés une communauté, un lieu: Platon  l’Académie, Aristote  le 

Lycée, le Stoïcisme  le Portique, Epicure  le Jardin… Pour comprendre une philosophie 

antique, il ne suffit pas de connaître la doctrine qui lui correspond, il faut examiner 

comment cette doctrine est enseignée, transmise. 

  Une des différences essentielle est la relation instituée entre le fondateur de l’ «école», de 

la « secte », et ses disciples. Il suffit de comparer la manière d’enseigner d’Aristote et 

d’Epicure : 

- Aristote 

La nature de la relation « pédagogique » est en cohérence avec la pensée aristotélicienne. 

« Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître » (Métaph. I) ; de cela résulte que 

si le savoir est le fruit d’une activité qui s’accompagne de plaisir, le disciple aristotélicien 

sera avant tout un « élève », un « lycéen » pourrait-on dire. C’est sans doute la philosophie 

qui suppose un type de communauté dans laquelle le « maître » (magister) se distingue le 

plus du « maître » (dominus). En toute rigueur, il n’y a pas de « disciple » aristotélicien. Et 

Aristote est, dirions-nous, un « professeur », ce n’est pas un « maître ». La relation 

« érotique » est entre l’élève et le savoir. Un savoir qui prend la forme de l’écrit. A méditer : 

le discrédit dont Aristote est l’objet… 

       -    Epicure 

Toute autre est la signification de l’écrit dans une perspective épicurienne ; la philosophie a 

un sens « thérapeutique ». Elle a pour raison d’être de résoudre le paradoxe en quoi 

consiste la vie humaine : les hommes cherchent par nature le bonheur et ils sont souvent 

malheureux. « Chacun s’agrippe désespérément à sa mauvaise étoile » (Cioran). La 

philosophie est évaluée en fonction de sa capacité à conduire au bonheur. Pour cela elle 

prescrit de « suivre la nature ». Mais s’il suffisait de suivre la nature, pourquoi aurait-on 

besoin de la philosophie ? Pourquoi ne suffirait-il pas de suivre son instinct comme le font 

les autres êtres vivants ?  
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La réponse d’Epicure consiste à dire que tout se passe comme si la nature humaine était 

malade, du moins déréglée. D’où la nécessité d’une médecine, ce en quoi consiste la 

philosophie. Or un médecin prescrit des ordonnances. De ce fait découlent la signification 

des écrits épicuriens et la nature de la relation maître-disciple : 

-  Les textes peuvent se présenter comme des  ordonnances . Or une ordonnance est lue 

pour être appliquée. Pour cela elle doit être concise et dépourvue d’ambiguïté. Cet aspect 

concerne sa réception de la part du disciple qui sera plus ou moins un « malade », dont la 

guérison n’est pas obtenue par la production d’un commentaire sur le sens de 

l’ordonnance.  L’épicurisme, selon Francis Wolff, est une philosophie «  à géométrie 

variable »(FW 284), au sens où elle peut donner lieu aussi bien à des textes relativement 

longs, comme les Lettres à Ménécée ou à Hérodote, qu’à des sentences , comme les 

Sentences Vaticanes, ou même se réduire à une formule comme le  tétrapharmakon : « ne 

rien craindre du dieu, être insensible à la mort, le bien est facile à se procurer, la douleur 

est facile à supporter ».  

  On pourrait donc présenter les formules épicuriennes, et principalement le 

tétrapharmakon,  comme des ordonnances, qui peuvent aisément devenir des recettes, 

cette distinction même tendant à s’abolir. « Recette de bonheur, la philosophie n’est 

apparue que pour être mise en pratique : un malade ne lit pas l’ordonnance de son 

médecin par simple curiosité, mais pour s’administrer le remède et guérir de ses maux  » 

(PV, 13). L’épicurisme semble ainsi la philosophie qui se prête le mieux, outre le fait qu’elle 

place le plaisir comme « le souverain bien », - ce qui s’accorde, au prix peut-être d’un 

contresens, à l’hédonisme contemporain -, à une présentation résumée, simplifiée. A cela 

s’ajoute le fait qu’avec l’épicurisme « l’individualisme des temps Modernes s’annonce 

déjà » (Klaus Held, 243).  

  Francis Wolff va même jusqu’à écrire qu’ « une philosophie résumable, ce ne serait peut-

être pas, finalement une mauvaise définition de la philosophie épicurienne » (FW 284)… 

philosophie résumable, car philosophie dogmatique : « Les textes épicuriens sont 

dogmatiques : ils disent que la vérité est déjà dite » (FW ). 

 C’est peut-être cette présentation résumée de l’épicurisme qui peut aider à comprendre à 

la fois l’engouement médiatique dont il est l’objet et le rapprochement qui en est fait 

parfois avec le bouddhisme. Alexandre Jollien reconnaît que « Bouddha, pour énoncer ses 

quatre vérités, a procédé à la manière d’un médecin antique » (La méditation n’est pas une 

baguette magique, Philosophie magazine, n° 115, p.42). Comme se présente la philosophie 

épicurienne ! 
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  C’est donc la possibilité de présenter l’épicurisme par le tétrapharmakon (les dieux ne sont 

pas à craindre, la mort n’est pas à craindre, on peut atteindre le bonheur, on peut 

supprimer la douleur) comme le bouddhisme par les quatre nobles vérités (la réalité de la 

souffrance, la cause de la souffrance, la possibilité de la cessation de la souffrance, le 

chemin pour obtenir la cessation de la souffrance) qui rapproche, sur le plan de 

l’engouement, l’épicurisme du bouddhisme. L’un et l’autre se présentant sous des formules 

étrangement voisines, en dépit des différences doctrinales qu’il n’est pas question de nier 

(même si la conception épicurienne du désir n’est pas si éloignée de la conception 

bouddhiste qu’on pourrait le penser lorsqu’on fait de l’épicurisme un « hédoniste »).  

Ce qui les rapproche, c’est la nature de la relation maître-disciple et le statut dogmatique 

de la doctrine enseignée.  

  Pas étonnant donc que la production éditoriale s’intéresse à la fois à la méditation ainsi 

présentée et à des philosophies comme l’épicurisme. 

  Risquons une image très simplificatrice mais peut-être éclairante : Le tétrapharmakon, les 

quatre nobles vérités sont à l’épicurisme et au bouddhisme ce que le « petit livre rouge » 

est au maoïsme, le « culte de la personnalité n’étant pas l’apanage du maoïsme 

(comparaison suggérée par A. Badiou, Petrograd, Shangaï, p.81). A méditer… 
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La Tradition et la tradition philosophique 

-1) La Tradition. La crise du monde moderne (René Guénon). 

  Je voudrais évoquer un livre, aujourd’hui un peu oublié (quoique…), un livre dont le 

contenu nous éclaire sur le sens de cet engouement pour « la tradition orientale ». C’est le 

livre de René Guénon, La crise du monde moderne. 

   Dès la fin de la Première Guerre Mondiale, nombreux furent les ouvrages qui traitèrent de 

la crise de l’Occident. Le Déclin de l’Occident d’Oswald Spengler paraît en 1918 pour la 

première partie, en 1922, pour la seconde partie. Le Déclin de l’Europe d’Albert Demangeon 

paraît en 1920. Ce qui incite certains à réagir en prenant la Défense de l’Occident, comme 

Henri Massis (1927), ou en manifestant de l’intérêt pour l’Orient. André Malraux publie La 

tentation de l’Occident en 1926. Citons aussi l’article de Jean Grenier Le nihilisme européen 

et l’appel de l’Orient, paru en 1924. 

  C’est à partir de ce contexte que l’on peut s’attarder un peu sur l’ouvrage de René Guénon 

La crise du monde moderne, paru en 1927, après que René Guénon eut publié Orient et 

Occident en 1924. René Guénon appartient à un courant de pensée appelé le 

« Traditionnalisme ». Le  Traditionnalisme repose sur l’idée qu’il existe une sagesse, une 

« philosophie pérenne » présente dès les temps anciens (il va même jusqu’à évoquer les 

« hyperboréens » !). Cette sagesse se transmet de manière ésotérique et symbolique, dans 

le cadre de l’ initiation d’un élève par un maître. Cette sagesse s’est conservée en Orient, où 

elle a pris aussi une forme exotérique (hindouisme, bouddhisme…) tandis qu’en Occident, 

le développement de la pensée rationnelle, avec l’apparition de la philosophie a contribué à 

sa quasi disparition, du moins à sa relégation. L’auteur commence par affirmer qu’ «au 

VI°/siècle avant l’ère chrétienne, il se produisit, quelle qu’en ait été la cause, des 

changements considérables chez tous les peuples » (p. 27). Une thèse proche de celle de 

Karl Jaspers, à la différence qu’ils en tirent deux conclusions opposées. Alors que Karl 

Jaspers voit dans cette « période axiale » (Introduction à la philosophie, p. 105), un progrès 

en ce qu’on y voit, du moins pour ce qui concerne l’Europe, le début de la pensée 

rationnelle et de la philosophie, René Guénon voit dans la naissance de la philosophie, la 

philosophie « profane », selon ses termes, un élément essentiellement négatif. « … on vit 

bientôt apparaître quelque chose dont on n’avait encore eu aucun exemple, et qui devait, 

par la suite, exercer une influence néfaste sur tout le monde occidental ; nous voulons 

parler de ce mode spécial de pensée qui prit et garda le nom de ‘philosophie’ » (p. 30). 

  La philosophie, caractérisée par le rationalisme qui conduit « à nier expressément tout ce 

qui est d’ordre supra-rationnel » (P. 32), prend congé de la « sagesse » - et de ce qui 

l’accompagnait, la Tradition, l’initiation, les mystères, les symboles -, à laquelle elle se 
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substitue. Il faut donc chercher dans l’Antiquité classique et philosophique les prodromes 

de ce qui aboutira à la situation de crise du monde moderne.  

  Mais si l’Occident est cette civilisation anti-Traditionnelle, du fait même que la philosophie 

y a pris naissance et s’y est développée (au point que s’il y a une tradition philosophique, il 

faut parler alors d’une « tradition anti-Traditionnelle »), l’Orient a conservé l’ « esprit 

traditionnel ». Occident et Orient ne désignent pas tant deux « entités géographiques » 

mais plutôt des « esprits ». « L’opposition de l’Orient et de l’Occident n’avait aucune raison 

d’être lorsqu’il y avait aussi en Occident des civilisations traditionnelles » (p. 45). De sorte 

que pour René Guénon, « Occident » correspond à « esprit moderne », Orient à « esprit 

traditionnel », et si la tradition est aujourd’hui à chercher en Orient, c’est pour retrouver un 

fonds spirituel que l’Occident a perdu. 

  La crise du monde moderne se manifeste notamment par la  négation de l’idée même de 

hiérarchie, et donc de « maître ». « … dans le monde moderne, où peut-on trouver encore 

la notion d’une véritable hiérarchie ? » (p. 122). Avec en contrepartie, l’emploi fréquent de 

la notion d’ « élite », René Guénon précisant bien que « c’est d’une élite intellectuelle que 

nous voulons parler exclusivement » (p. 59). Précisons : « élite intellectuelle » doit 

s’entendre comme « élite spirituelle ». D’où il résulte que la notion de « maître » est par là-

même justifiée. 

  On trouve dans ce livre des remarques parfois pertinentes, comme lorsqu’il déclare que 

« même s’il arrive accidentellement que la science moderne aboutisse, par une voie très 

détournée, à certains résultats qui semblent s’accorder avec quelques données des 

‘anciennes sciences traditionnelles’, on aurait le plus grand tort d’y voir une confirmation 

dont ces données n’ont nul besoin » (p. 86). Remarque que devraient méditer, - ce serait 

une belle matière à méditation -, ceux qui aujourd’hui s’ingénient à cautionner 

réciproquement certains « résultats », - à supposer que la démarche scientifique se réduise 

à des « résultats » -, de la science contemporaine (neurosciences, physique quantique…) et 

bouddhisme. Pensons aux rencontres organisées par l’institut « Mind and Life »,  cher à 

Matthieu Ricard. Les rapprochements fréquents entre la « physique quantique » et 

certaines « intuitions » orientales négligent le fait que depuis Galilée la science occidentale 

est par principe non-intuitive (ce que l’on voit n’est pas ce que l’on sait, le « monde de la 

vie » n’est pas le « monde de la science ») et que toutes les expressions utilisées pour 

rendre compte de la physique quantique sont par là même déficientes.  

  De même lorsqu’il écrit que « la philosophie prend congé de la sagesse » (supra). Mais 

toute la question concerne l’appréciation à porter relativement à ce « congé ». Faut-il y voir  
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une « perte », comme le fait René Guénon, ou ne vaut-il pas mieux y voir un 

« affranchissement » ? La question du moins mérite d’être posée, surtout si l’on considère 

que la notion de « sagesse », dans ce contexte, est associée à celle de « maître de 

sagesse ».  

  Quant à la thèse centrale qui commande toute l’argumentation, il est permis de rester 

pour le moins sceptique, (surtout lorsqu’il est fait appel aux « hyperboréens » !) et l’on peut 

s’interroger sur l’opportunité de sortir ce livre de l’oubli. La réponse consisterait alors à 

suggérer que le contenu de ce livre exprime, d’une manière grossie et caricaturale, l’état 

d’esprit qui préside à cet engouement contemporain pour l’idée de « sagesse orientale ». 

C’est sous cet angle que ce livre mérite d’être encore lu. Nietzsche se demandait « en quoi 

nous sommes encore pieux » (Gai savoir). Ce livre de René Guénon est comme un miroir 

qui nous montre « en quoi nous, du moins beaucoup d’entre nous, sommes encore 

guénoniens ! ». Il nous invite à porter notre attention sur l’arrière-plan discursif qui nous 

rend si réceptifs à tout ce qui se réclame d’une « tradition orientale ». Cet arrière-plan 

légitime l’oubli occidental de sa propre tradition, en accréditant l’idée qu’il n’y a pas de 

tradition occidentale, que ce qu’on pourrait appeler ainsi est en fait un oubli de la véritable 

« Tradition » qu’il faut aller retrouver en Orient. 

  Kant se demandait ce que signifiait « s’orienter dans la pensée ». Pour répondre, il 

commençait par évoquer le sens spatial de « s’orienter » : « S’orienter signifie au sens 

propre du mot : à partir d’une région donnée du ciel...trouver les autres, notamment le 

levant » (Que signifie « s’orienter dans la pensée ?). Tout se passe comme si de nos jours, la 

question de l’orientation pour la pensée donnait à l’ « orient » une signification toute autre, 

même si liée à la première. L’ « orient » de la pensée c’est pour nombre d’ « Occidentaux » 

la  pensée qui vient de l’ « Orient»… sauf à considérer que ce qui se présente comme un 

apport de l’Orient était le produit d’une construction occidentale. Parlons par métaphore : 

tout se passe comme si la civilisation occidentale, née en Orient, à force de se développer 

dans un sens de plus en plus occidental (Inde, Perse, Egypte, Grèce, Rome, Italie, France, 

Angleterre, Amérique, de la côte est jusqu’à la côte ouest) retrouvait l’Orient d’où elle était 

partie…Aujourd’hui notre présent c’est « la Silicon Valley plus le bouddhisme », comme le 

communisme, pour Lénine, était « les soviets plus l’électricité » .  A méditer… 
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2) La tradition philosophique. Le « renversement platonicien ». 

  Ce que j’appelle « tradition philosophique » correspond à une manière de procéder initiée 

par Platon. Ce qu’un philosophe contemporain, Henri Joly, a appelé le « renversement 

platonicien ». Pour saisir l’originalité de Platon, il faut évoquer ce par rapport quoi ce 

renversement se démarque ; cela concerne la manière dont on reçoit la « vérité », la 

manière dont elle se transmet. 

     Les « maîtres de vérité ». 

  Par ce terme, Marcel Détienne (Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque) désigne 

toutes les personnes qui, dans la Grèce ancienne étaient censés dire la vérité. La vérité 

n’était pas ce qui se cherche et s’acquiert au terme de procédures théoriques telles que la 

démonstration mais ce qui était affirmé par une personne dotée d’une autorité qui lui 

conférait cette légitimité à dire la vérité, dans son domaine (modèle : Apollon, la Pythie, le 

prêtre, celui qui rapporte les paroles du prêtre…). 

  Dans ce contexte, la vérité d’un énoncé s’apprécie par rapport à l’autorité de celui qui 

l’énonce. « Il y a dans la Grèce archaïque des fonctions privilégiées qui ont la « Vérité » 

pour attribut, comme certaines espèces naturelles ont pour elles la nageoire ou l’aile. 

Poètes inspirés, devins, rois de justice, sont d’emblée « maîtres de vérité ». Dès son 

apparition, le philosophe prend la relève de ces types de personnages humains » (Marcel 

Détienne, Les maîtres…, p. 145). 

  « Prendre la relève », pour ce faire il faut, tout en se différenciant de l’ancienne pratique, 

conserver quelque chose d’elle. D’où l’ambigüité de la signification de personnes telles que 

Pythagore, Parménide, et même Socrate ! 

  Si l’on compare le rapport de l’épicurisme à la vérité et ce que dit Marcel Détienne des 

« maîtres de vérité » et du « philosophe », on s’aperçoit qu’Epicure est plus proche des 

« maîtres de vérité » que du « philosophe ». La manière épicurienne de faire de la 

philosophie est anté-platonicienne ! 

  L’épicurisme est donc une philosophie qui a l’avantage de s’accorder avec l’individualisme 

et l’hédonisme  contemporains, tout comme il présente des airs de parenté avec le 

« bouddhisme à l’occidentale », tout comme avec les pratiques des « maîtres de vérité », 

pratiques qui relèvent d’une tradition pré-philosophique, la « Tradition » dont parlait 

Guénon. ; rien d’étonnant donc dans le fait qu’il soit aussi présent dans la production 

éditoriale et médiatique.   

     Nous serions donc « guénoniens » sans le savoir ! 
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La question est donc de savoir à qui Marcel Détienne fait référence lorsqu’il évoque « le 

philosophe». Il évoque Parménide, mais nous allons prendre l’exemple de Platon, qui est 

encore plus éclairant. 

          Le renversement platonicien. 

  Comme pour Epicure, ce qui nous intéresse n’est pas la « doctrine » de Platon (par ex ; la 

« théorie des idées »), mais la manière dont il conçoit, et pratique, son enseignement. Pour 

le dire vite, le « renversement platonicien » est celui par lequel le « dialogue platonicien » 

remplace le « dialogue socratique ». Platon invente une forme d’ « exercice spirituel », 

original, qui a la forme d’un dialogue, où Socrate est présent, mais qui est pourtant 

différent du « dialogue socratique ». Pour cela il faut considérer son rapport à la parole, à 

l’écriture, et ce qui distingue le dialogue socratique et le dialogue platonicien.  

-La parole : 

  Platon, qui vit dans une Cité où la parole occupe une place importante, se méfie de ses 

pouvoirs. La parole permet d’obtenir l’adhésion par la persuasion grâce à la  rhétorique 

plutôt que par la conviction grâce à la démonstration.--> Force redoutable de la parole. 

- « Un discours peut charmer et persuader toute une foule, s’il a été rédigé avec art ; même 

s’il ne dit pas la vérité » (Gorgias). 

- « Il n’est pas de sujet sur lequel l’homme habile à parler ne parle devant la foule d’une 

manière plus persuasive que n’importe quel artisan » (Gorgias). 

  La persuasion est l’art d’obtenir l’adhésion de l’interlocuteur par l’usage d’arguments 

agréables à entendre. La persuasion cherche à faire l’économie du temps de la réflexion. 

C’est pourquoi le discours « oral » se prête tout particulièrement à cette fin.  

 Puissance de la parole. 

Premier point important : la parole est ici (d)évaluée  en tant qu’elle ne permet pas le 

temps de la réflexion. Mais cela ne signifie pas pour autant que l'écrit par lui-même permet 

ce temps réflexif. Il suffit de considérer ce qu’on appelle les « réseaux sociaux » qui tout en 

utilisant l’écrit appellent  une réponse immédiate. 

  Second point important : constatons que Socrate est un « homme de » parole », qui fait 

usage de l’ « instrument » dont il expose les dangers ! 

 

-L’écriture : 
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- « Une fois écrit, tout discours roule de tous côtés… Il ne sait point à qui parler, ni avec qui 

il est bon de se taire. S’il se voit injurié ou injustement méprisé, il a toujours besoin du 

secours de son père, car il n’est pas lui-même capable de se défendre ni de se secourir » 

(Phèdre). 

  Platon souligne la faiblesse de l’écrit du fait de l’absence de son auteur, qui ne peut donc 

défendre son texte contre les interprétations qui pourraient en déformer le sens.  

 Faiblesse de l’écrit. 

         Mais 

Le « renversement platonicien » va consister à faire de cette faiblesse l’instrument au 

service d’un exercice nouveau, l’exercice de la pensée, en quoi va consister la philosophie 

selon Platon. 

  Explication : si un texte écrit n’a plus son père pour le défendre, il peut avoir un tuteur, un 

avocat, qui va parler à sa place, pour le défendre. 

  En quoi cela a-t-il à voir avec le fait de penser ? 

  Il suffit de considérer ce que Platon entend par « penser », ce qu’on va faire en lisant un 

passage du Théétète, dans lequel ce dernier demande à Socrate ce que « penser » veut 

dire : 

- « Socrate : appelles-tu, penser, la même chose que moi ? 

- Théétète : Qu’appelles-tu ainsi ? 

- « Un discours que l’âme se tient à elle-même et qu’elle entretient elle-même sur les 

choses qu’il lui arrive d’examiner… elle ne fait rien d’autre que dialoguer avec elle-même, 

se faisant les demandes et les réponses, affirmant et niant » (189 ). 

  Nous avons ici la conception platonicienne à la fois de la pensée et du dialogue : il y a 

pensée lorsque l’âme dialogue avec elle-même. Ce qui pour se comprendre nécessite un 

bref passage par l’étymologie et une comparaison entre le dialogue socratique et le 

dialogue platonicien souvent confondus. 

- Etymologie :  

-On oppose habituellement « dialogue » à « monologue » ou « soliloque », comme si « dia » 

s’opposait à « monos » ou « solus », et signifiait « deux ». On confond « duas », qui veut 

dire « deux » et « dia » qui veut dire « en travers », « à distance », comme dans 

« diagonale », diamètre », « diable ». 
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- Dialogue socratique et dialogue platonicien. 

 D’où la différence entre dialogue socratique et dialogue platonicien : 

- Le dialogue socratique, doublement mal nommé, a lieu entre deux (ou plusieurs) 

personnes (Socrate, Lachès, Thrasymaque, Gorgias…) vivantes. C’est un dispositif qui 

favorise le débat, où chacun essaie de l’emporter sur l’autre. Entre Socrate et ses 

interlocuteurs, il n’y a guère de dialogue. Socrate tient le rôle de « shaman » (cf. H. Joly, P. 

Ismard), de « gourou », de « maître de sagesse », de « maître de vérité » (cf. M. Détienne), 

entouré de dévots ou d’adversaires. « Que Socrate ait été le dernier shaman et le premier 

philosophe fait partie désormais des vérités anthropologiquement admises… Pythagore, 

Empédocle et pour finir Socrate sont les étranges produits de cette acclimatation du 

shamanisme en Grèce » (H. Joly, Le renversement platonicien, p. 67). Ce n’est pas le 

meilleur dispositif pour susciter l’exercice de la pensée. 

- Le dialogue platonicien, défini dans la citation précédente, c’est l’acte par lequel l’âme, en 

silence, se met à distance d’elle-même, de ce qu’elle « pensait » naturellement. 

  Le point important c’est de prendre conscience que ce  « dialogue », cette mise à distance, 

ce « deux-en-un » (Hannah Arendt, La vie de l’esprit, I, p. 204) est rendu possible non pas 

par la présence d’un interlocuteur vivant, fût-il un « maître », fût-il Socrate, mais par la 

présence d’un texte et donc par sa lecture. C’est donc l’écriture qui contrairement à la 

conversation orale, favorise le dialogue et par voie de conséquence, l’advenue de la pensée 

(le « deux-en-un »). 

  Bien loin d’être un succédané à la parole, l’écrit est un instrument au service de la pensée, 

« instrument spirituel » (Mallarmé). Si l’on entend par exercice spirituel, une pratique qui 

vise la transformation du sujet qui s’y livre (Pierre Hadot, Michel Foucault), alors l’écriture, 

habituellement décriée au profit de la parole, rend possible, par la lecture, ce qu’on 

pourrait appeler un exercice spirituel original, proprement philosophique : l’exercice de la 

pensée.   

  Paradoxalement, c’est la faiblesse de l’écrit qui fait de lui cet instrument au service de la 

pensée. Il y a pensée lorsque le lecteur vient au secours du texte dont l’auteur qui aurait pu 

le défendre, est absent. Et c’est aussi un « exercice spirituel », mais d’un genre particulier 

dans la mesure où il se distingue de tous les exercices spirituels qui supposent la présence 

d’un « maître ».  

Si maître il y a, il est absent. 
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  Dit autrement, un philosophe n’est pas un maître de sagesse (sauf peut-être à pratiquer la 

« double pensée », comme le naufragé du premier Discours sur la condition des Grands de 

Pascal). Mais il y a peut-être une demande en ce sens (cf. Le laboureur et ses enfants). 

   ( L’écrit, et la lecture à quoi il invite, est donc un exercice spirituel d’un type particulier.  

  Il en est de même pour la notion de « dialogue » : si l’on veut conserver cette notion, avec 

son acception usuelle, on peut le faire pour désigner la communauté des lecteurs. Celui qui 

pense n’est pas seul. « Penserions-nous beaucoup, et même penserions-nous bien, si nous 

ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, qui nous font part de leurs 

pensées et auxquels nous communiquons les nôtres ? », se demande Kant (Que signifie 

s’orienter dans la pensée ?). La réponse est négative, mais il faut bien comprendre qu’il 

existe pour le philosophe, celui qui pense, une forme de communauté qui peut 

s’accompagner de la solitude physique, du moment qu’elle implique l’existence des 

lecteurs. Le dialogue platonicien s’établit grâce au livre, à travers les siècles, entre tous les 

lecteurs des textes de Platon, puis des autres penseurs. Ce qui suppose deux choses :  

-1) Socrate est certes bien présent, mais sous la forme de son nom et des paroles 

supposées être les siennes. Le dialogue platonicien suppose donc la mort de Socrate, du 

moins sa mort n’a pas constitué un obstacle pour la pensée puisqu’au contraire elle a été 

l’occasion pour Platon d’inventer cette forme singulière d’exercice spirituel qu’on appelle 

« philosophie ». 

- 2) On sait que l’Académie, comme école philosophique, a cessé ses activités en 86. La 

véritable communauté platonicienne est celle des lecteurs de Platon. Elle commence donc 

avec la disparition de l’Académie. Il n’y a pas besoin d’ « école philosophique » rassemblée 

autour d’un maître. Mais peut-être d’un « lycée »…) 
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Conclusion 

  On devrait pouvoir commencer à répondre à la question initiale : nous nous demandions 

de quoi le double engouement pour la méditation, d’inspiration orientale et pour la 

philosophie, dès lors qu’elle est présentée comme « manière de vivre » et disqualifiée 

comme théorie, était le symptôme. 

  On peut proposer comme réponse l’idée qu’il existe une forme de disposition mentale 

originelle, une demande, qui nous incite à croire à l’existence de maîtres de sagesse qui 

dispensent celle-ci par un enseignement oral, si possible dans un cadre communautaire. Et 

il y a des « maîtres de sagesse », « lamas » ou « philosophes », qui entretiennent cette 

croyance.  Ecole pythagoricienne, maîtres de vérité, jardin d’Epicure, communautés réunies 

autour d’un « sage », toutes ces pratiques répondent à cette demande. 

  Pour conclure, on peut méditer sur ces trois textes, les deux  premiers de Kant, le second 

de La Fontaine. 

- Kant : 

-« Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-même 

responsable ; l’état de tutelle est l’incapacité à se servir de son entendement sans la 

conduite d’un autre…. Paresse et lâcheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre 

d’hommes, après que la nature les eut affranchis depuis longtemps d’une conduite 

étrangère, restent cependant toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui font qu’il est 

si facile à d’autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si commode d’être sous 

tutelle. Si j’ai un livre qui a de l’entendement à ma place, un directeur de conscience qui 

a de la conscience à ma place, un médecin qui juge à ma place de mon régime 

alimentaire, etc., je n’ai alors pas moi-même à fournir d’efforts. Il ne m’est pas 

nécessaire de penser dès lors que je peux payer ; d’autres assumeront bien à ma place 

cette fastidieuse besogne » (Réponse à la question : qu’est-ce que les Lumières ?). 

-« Les ténèbres (rends-toi obscur) forment le mot d’ordre de tous les mystiques, pour 

séduire par une obscurité concertée ceux qui sont en quête du trésor de la sagesse » 

(Anthropologie d’un point de vue pragmatique). 

- La Fontaine : 

-« Travaillez, prenez de la peine :/C’est le fonds qui manque le moins./Un riche 

Laboureur, sentant sa mort prochaine,/Fit venir ses enfants leur parla sans témoin./ 

« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage/Que vous ont laissé nos parents:/Un 

trésor est caché dedans./ Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage/ Vous le fera 
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trouver : vous en viendrez à bout./Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’oût:/ 

Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place/Où la main ne passe et repasse. »/Le 

Père mort, les Fils vous retournent le champ,/Deçà, delà, partout : si bien qu’au bout de 

l’an/ Il en rapporta davantage./D’argent, point de caché. Mais le père fut sage/De leur 

montrer, avant sa mort,/ Que le travail est un trésor » (Le Laboureur et ses Enfants). 

  Lecture possible de la fable : 

  Le « riche laboureur » est un philosophe qui s’adresse à des hommes qui sont des 

« enfants », en ce qu’ils croient au Père Noël, c’est-à-dire, qu’ils croient en l’existence de 

« sages », capables de leur transmettre leur « sagesse », avec ce qui l’accompagne, le 

bonheur, la joie, la maîtrise des passions… 

  Ce philosophe agit comme Platon et Aristote ( Pensée 331B de Pascal) lorsqu’ils 

s’adressent à ces fous qui « pensaient être rois ou empereurs. Ils entraient dans leurs 

principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se pouvait ». 

  Ici, le « riche laboureur s’adresse à l’imagination de ses enfants en leur  promettant un 

« trésor ». Promesse ambigüe, à double sens : les enfants imaginent sans doute un 

coffret rempli de pièces d’or. Cette croyance, entretenue par le père, a la vertu de les 

stimuler. 

  En remuant le champ, ils obtiennent une récolte plus abondante (ils sont plusieurs, plus 

jeunes…) que celles obtenues auparavant par le père. Ce qui entretient leur 

détermination à continuer. 

  Mais le véritable « trésor », celui auquel pensait le père, qui pratiquait la « double 

pensée », c’est le travail sur eux-mêmes. Ils se sont enrichis (acquisition d’un savoir-

faire). En cultivant le champ, ils se sont aussi cultivés. 

  Transposition : 

  Ce qui nous encourage à commencer à philosopher est souvent l’espoir que la 

philosophie pourra nous « libérer », nous conduire au « bonheur ». Mais déjà Aristote 

constatait que souvent les philosophes sont des personnes « mélancoliques ». Le 

philosophe en méditation » de Rembrandt ne respire pas la joie de vivre. Cet espoir, 

illusoire, est cependant utile pour nous encourager à commencer.  

  Le bénéfice que l’on retire, en termes de « culture générale » est comparable à la 

récolte de la fable.  
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  Mais le véritable trésor est l’exercice de la pensée que l’on fait à l’occasion de cette 

recherche du trésor illusoire… Encore faut-il que cette recherche se fasse avec un peu de 

rigueur, comme il ne suffit pas de remuer le champ n’importe comment. Ce à quoi peut 

nous aider quelque lecture bien choisie. 

Le philosophe Karl Jaspers (1883-1969) se pose la question du choix de lecture de la part 

de quelqu’un qui voudrait commencer à philosopher ; sa première réponse consiste à 

dire que « le choix devrait se porter assez tôt sur l’un des Grands… il est bon… de ne pas 

gaspiller son temps sur des livres de seconde main… » (Les grands philosophes, p. 62). Le 

problème, c’est que ces Grands sont généralement difficiles et qu’une première lecture 

peut être d’emblée décourageante. C’est aussi qu’ « il n’existe pas de répertoire valable 

de ces œuvres et de ces noms » (Id. p. 63). C’est pourquoi Karl Jaspers nuance sa thèse 

en admettant qu’ « un hasard peut m’avoir amené à la philosophie par un philosophe de 

troisième rang ; en ce cas ce dernier reste à bon droit précieux pour moi… » (Id. p. 62). 

La question se pose alors de savoir à quoi on peut reconnaître un « philosophe de 

troisième ordre »…. 
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