Eloge de I’hypocrisie Alain Mallet

Pourquoi ce titre, pourquoi faire de I"hypocrisie son éloge ?

- ’hypocrisie est de nos jours I'objet d’'une condamnation quasi unanime. Cela
au nom de la sincérité, de la spontanéité, du naturel, de I'authenticité, de la
transparence. L’hypocrisie, sur le plan des valeurs, ressemble plus aux O.G.M.
qu’aux produits « bio » ou « naturels ». L’hypocrisie, c’est I'artificiel, le frelaté, le
« Canada dry » des valeurs humaines.

Je voudrais essayer de plaider sa cause, ne serait-ce qu’en raison de son
caractere a premiere vue indéfendable. Pour cela je vais m’aider de quelques
auteurs, Platon, Pascal, Kant, et Borges.

Commencons par rappeler I'’étymologie du terme et les significations qui
lui sont associées :

- « hypocrisis » : jeu de |'acteur.
- « hypocrites » : celui qui interprete.

La valeur du terme a changé a partir du moment ou pour parler du monde,
on a employé le registre du théatre (cf. Boistiau (1517-1566) : Theatrum mundi).
Ce moment correspond au « baroque », ou I'on parle de « théatre du monde »,
de « comédie sociale », plus tard, Balzac parlera de la « comédie humaine ».

- L'idée c’est que le monde est artifice, avec toute la polysémie attachée a ce
terme : fabrication humaine (artificiel # naturel) et fabrication destinée a
tromper (artificiel # authentique, véridique). L’artifice releve de ce que les Grecs
appelaient la « mekhané » dont le cheval de Troie est le symbole.

- Quelques exemples :

- Montaigne : «_ Toutes nos vacations sont farcesques » (Essais).

Cette idée est développée surtout dans la premiere moitié du XVII°/s, la période
dite « baroque » :



- Descartes : - (les grandes ames) « ne considérent quasi les événements que

comme nous faisons ceux des comédies». ( Lettre a Elisabeth, 18 mai 1645).

- Sa devise : « Larvatus prodeo ».

- Linscription sur le tableau le représentant : « Mundus est

fabula ».

- Balthazar Gracian(1601-1658) : « Notre vie se déroule en piéce de théatre, le

dénouement, c’est la fin : attention donc a bien finir » (Arts et figures du succes,
1647).

- Et Pascal, sur lequel on s’attardera.

Pour la pensée baroque, I'artificiel imite a ce point le naturel qu’il n’est
plus possible de faire la distinction. On vit dans un monde de trompe-l'ceil, de

faux-semblant, de dissimulation.

Le théatre représente d’autant mieux le monde que le monde est un
théatre, ou chacun joue son role . La différence, c’est gu’au théatre l'illusion est
connue des spectateurs alors que ce n’est pas toujours le cas dans la vie. Theme
d’ailleurs exploité par le théatre (cf. L’illusion comique de Corneille, mais aussi
Moliere, Tartuffe, Le misanthrope).

- L’hypocrite, c’est celui qui évolue dans le monde comme sur une scéne de
théatre, c’est-a-dire en jouant un role destiné a tromper son entourage en
faisant prendre le personnage pour la personne. L’hypocrite entretient cette
illusion, dont il tire avantage. L’hypocrisie consiste a faire croire a la sincérité.

On va partir d’'une question : quel lien I'hypocrisie entretient-elle avec la
sociabilité ?

- La sociabilité est « I'attitude de celui qui recherche la compagnie de ses
semblables ». Or I'"hypocrite, dans la mesure ou il joue un réle, cherche aussi la
compagnie de ses semblables. D’ou la tentation de mettre les deux termes en
relation, tout en se demandant ce qui distingue la sociabilité de I’hypocrisie.



- Il se trouve gue nous sommes tentés de concevoir la relation sous la forme
suivante :

Sociabilité = hypocrisie. Ou le « = » a valeur de « n’est (bien souvent) que ».

- Pour ma part je voudrais inverser le sens de la relation et la formuler ainsi :

Hypocrisie = sociabilité. Ou le « = » a la valeur de « est déja ».




- Platon

On va partir du célebre passage de la République (I, 358), relatif a 'anneau
de Gyges.

Gyges est un berger qui trouve un anneau qui, lorsqu’on le tourne, rend
invisible celui qui le porte. Il en profite alors pour entrer dans le palais royal,
puis séduire la reine et tuer le roi.

Thrasymaque explique le mythe ainsi: les hommes s’abstiennent
généralement de tels forfaits parce qu’ils ont un corps qui les rend visibles et
par la méme susceptibles d’étre suppliciés. Les corps en plus cachent les désirs
inavouables de leur ame.

Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est ce qu’ajoute Thrasymaque :

- « Si_quelgu’un s’était approprié un tel pouvoir et gu’il ne consentit jamais a

commettre l'injustice ni a toucher aux biens d’autrui, on le considérerait, parmi

ceux qui en seraient avisés, comme le plus malheureux et le plus insensé des

hommes. lls n’en feraient pas moins son éloge en présence les uns des autres,

se dupant mutuellement dans la crainte de subir eux-mémes une injustice ».

Selon Thrasymaque, tous les hommes ont des désirs comparables a ceux
Gyges, également inavouables, et ils feraient comme ce dernier s’ils avaient la
possibilité de se rendre invisibles.

Mais

lls se « dupent mutuellement », par des paroles qui disent que la justice serait

de ne pas utiliser ce pouvoir pour accomplir de tels forfaits.

L’éloge de la justice, de ’honnéteté est une duperie mutuelle.

- Les hommes sont des hypocrites en ce que leurs paroles ne disent pas ce
gu’ils souhaitent.

Il y a cependant un point qui doit étre souligné :



- Certes, ils mentent sur ce qu’ils souhaitent, mais ce qu’ils font, pour la plupart,
correspond a ce qu’ils disent.

Entre la bestialité (ce que fait Gyges) et la moralité (ne pas accomplir ces

forfaits parce qu’on ne le veut pas, qu’on ne les ferait pas méme si on était

invisible, et assuré de I'impunité), il y a place pour la sociabilité.

- Les hommes sont tous (« duperie mutuelle ») des hypocrites, mais au moins
pour conserver la compagnie de leurs semblables, ils ne commettent pas de tels
forfaits. Nous préférons avoir « le beau réle ». Nous n’aimons pas jouer le role
du traitre, du méchant. Nous agissons en sorte de ne pas étre surpris les doigts
dans le pot de confiture ! Nous avons comme Gyges un anneau qui, a défaut de
rendre invisible notre corps, cache aux autres notre ame.

Pour conclure, nous pouvons dire que :

Nous avons la une premiére maniéere de réhabiliter

I’hypocrisie, cette « duperie mutuelle ».

Mais on peut aller plus loin dans la réhabilitation ...



- Pascal

- « ... la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que s’entre-

tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme

il en parle en notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que

sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait

ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoigu’il en parle alors

sincerement et sans passion.

L’homme n’est que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme

et a I’égard des autres... ». (Pensée 1008B).

- « ...Si tous les savaient ce gu’ils disent les uns des autres, il n’y aurait pas

quatre amis dans le monde. Cela parait par les guerelles que causent les

rapports indiscrets, gu’on en fait quelquefois ». (Pensée 101B).

Apparemment Pascal est tres proche de Platon lorsqu’il parle de
« mutuelle tromperie », la ou Platon disait qu’il se « dupent mutuellement ».

Mais

Il ajoute une idée supplémentaire lorsqu’il met I’ « indiscrétion » en balance
avec cette « mutuelle tromperie ». |l suggere que la sincérité, (il préfere parler
de « rapports indiscrets ») peut produire parfois des effets négatifs, comme les
querelles.

Il suggere I'idée que cette « mutuelle tromperie » est la condition, et donc
le prix a payer, de I'amitié et de l'union.

La relation

union ---> mutuelle tromperie

peut se lire dans |'autre sens :

mutuelle tromperie --= union.

Si 'on veut éviter les querelles, il faut éviter les « rapports indiscrets ».



On a ici une illustration de ce que Pascal appelle « la raison des effets »,
idée selon laquelle dans ce monde déchu, un ordre (« paix» sur le plan
politique, « union » ou « amitié » sur le plan social) peut néanmoins étre
possible par I'agencement des passions et des intéréts.

« Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus

raisonnables a cause du déreglement des hommes... » (P. 320B).

« Les hommes sont si hécessairement fous, que ce serait étre fou, par un

autre tour de folie, de n’étre pas fou » (P. 414B).

- déraisonnable: «il y a toujours quelque intérét a se faire aimer des
hommes » (P. 100B). Cependant « le moi est haissable » (P. 455B ).

Or « la guerre civile est le plus grand des maux » (P. 3208B).

Conséquence : la « mutuelle tromperie » permet d’éviter les querelles.
Que retenir de ces Pensées ?
- Nous tous, disons tous du mal de nos amis en leur absence
Mais
Cela ne veut pas dire que ce ne sont pas nos amis, mais plutét que :
- Nous avons des amis et nous aimons parfois en dire du mal.

L’hypocrisie permet de concilier les deux choses. Elle est la condition de la
vie sociale (cf Moliere).

Pascal ajouterait qu’il vaut mieux le savoir, tout en évitant de s’en affecter.

- Je dis du mal de mes amis et pourtant je les aime, pourquoi ne feraient-ils
pas de méme, pourquoi m’en formaliser si par quelque indiscrétion je venais a
apprendre qu’un ami a dit du mal de moi? Que je fasse retour sur moi-méme, et
je me rendrai compte que je fais de méme.

« ... et je suis un sot si je le conteste... ». (P. 319B).




On peut méme aller jusqu’a considérer que ce que Pascal appelle « la
double pensée » est une maniere de réhabiliter, dans une limite définie, cette
hypocrisie.

La « double pensée » est cette attitude qui consiste a considérer la vie
sociale comme une comédie (c’était aussi ce qu’écrivait Descartes a la Princesse
Elisabeth, ou il convient de jouer son réle sans se laisser prendre au jeu). C'est la
conduite de « 'honnéte homme ».

Une précision pour finir :

- La réhabilitation de I'hypocrisie est, chez Pascal, limitée a la vie mondaine, a la
vie civile, ou cet art est celui de I’ « honnéte homme ». Mais au-dessus de la vie
mondaine, se pose la question du salut de I’'ame, et a vivre ainsi, on peut
reprendre ce qu’écrit Pascal dans le Troisieme Discours sur la condition des
Grands

-« Ce que je vous dis ne va pas bien loin : et si vous en demeurez la, vous ne

laisserez pas de vous perdre, mais au moins vous vous perdrez en honnéte

homme ».
Car si pour Pascal, la vie est une comédie, il ne faut pas oublier que

« Le dernier acte est sanglant quelqgue belle que soit la comédie en tout le

reste : on jette enfin de la terre sur la téte, et en voila pour jamais » (P. 210B).

Le «presque» janséniste Pascal rejoint pour une fois le jésuite Balthazar
Gracian :

- « Notre vie se déroule en piéce de théatre, le dénouement, c’est la fin :

attention donc a bien finir » (Arts et figures du succes,§ 211).

-—> Réhabilitation trés subtile et dans certaines limites par Pascal. On peut aller
encore plus loin dans la réhabilitation.



- Kant

Réflexion d’autant plus intéressante qu’elle commence par un éloge de la
sincérité, « premiere condition de la société », avant méme « |'esprit de
communauté » qui n’est que « la seconde condition ».

Pourquoi ?

- « Nous ne pouvons savoir ce qu’un autre a en téte que s’il nous fait part de ses
pensées ».

- il est facile de mentir, nous sommes donc dépendants d’autrui qui peut sans
difficulté nous tromper.

-=> « ’homme a un penchant a se dissimuler et a faire semblant ». Penchant : sa

nature 'y invite.
Mais
Kant ne s’arréte pas la et distingue :
« discrétion » (dissimulatio) # « faux-semblant » (simulatio).
Or la « dissimulatio » est un penchant providentiel.

(La Providence joue ici un role comparable a la « raison des effets » chez Pascal,
la Providence, c’est le fait de se servir de I'instrument préféré du « Malin », la
tromperie, et de la mettre au service du Bien).

« La Providence a voulu empécher que ’'lhomme ne soit totalement ouvert

a cause de ses défauts ».

« C'est pourquoi nous orientons notre conduite de facon soit a cacher nos

défauts, soit a paraitre autrement gue nous ne sommes, ce dont nous

possédons I'art ».

- L’art (savoir faire) est ici artifice providentiel.

- Kant explique cela en deux temps :
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- 1) Ce qui risquerait de se produire si notre intériorité était connue de tous.

- 2) Ce qui se produit par le fait que ce n’est pas le cas.
9

- 1) « Plusieurs de nos désirs et de nos traits de personnalité ne peuvent

manguer de susciter la réprobation d’autrui ».

Or nous ne sommes pas responsables, coupables de nos désirs, = nous
n’avons pas a étre condamnés pour cela, alors que «_s’ils étaient connus de

tous, ils nous feraient passer pour fous et nous rendraient haissables a leurs
Yeux ».

De plus « cet étalage risquerait de rendre les hommes familiers entre
eux ».

- Cette réprobation s’atténuerait et cela encouragerait les autres a agir
conformément a ces désirs. Kant a une formule tres parlante pour dire cela :

- « Si tous les hommes étaient bons en effet, il n’y aurait nul besoin pour eux

d’étres discrets sur eux-mémes, mais puisgue ce n’est pas le cas, ils doivent

laisser leurs volets fermés. Toutes les maisons ont un endroit ou s’entasse la

poussiere : nous n’insistons pas pour montrer notre pot de chambre aux autres,

en dépit du fait que ceux-ci savent trés bien gue nous en avons un, tout comme

eux ».

- 2) « nous préférons nous camoufler derriere les apparences » et par cela

« hous donnons un bon exemple ».

--—> les apparences, ce sont les paroles qui disent le contraire de ce qu’on
désire. Par cette conduite affectée, nous faisons deux choses :

-a) Nous nous contenons, nous évitons la violence, nous nous
polissons, et nous policons !, par le pli que nous donnons a
notre conduite.

- b) Nous donnons un bon exemple aux autres. Chacun d’entre
nous va se laisser impressionner par les propos publics
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tenus par les autres, et va se sentir obligé de se régler sur
ces propos.

« L’effort que nous faisons pour étre bons finit

par nous rendre bons en réalité ».

Ainsi des étres hypocrites qui dissimulent certains de leurs désirs peuvent
avoir une bonne influence sur autrui.

Non seulement I’hypocrisie rend possible la sociabilité, mais la sociabilité

se met elle-méme au service de la moralité.

Dans ce texte Kant ne semble pas aussi rousseauiste qu’on le présente
souvent. Ce qu’on peut voir encore dans une derniéere citation (§ 14, Anth.) :

- « La vertu que I'homme fait circuler dans ses relations avec autrui n’est qu’une

monnaie de papier : qui la prend pour or véritable n’est qu’un enfant. Il vaut

pourtant mieux avoir en circulation une monnaie de papier que rien d’autre...

L’apparence du bien chez les autres n’est pas sans valeur pour nous : de ce jeu

de dissimulations, qui suscite le respect sans peut-étre le mériter, le sérieux

peut naitre ».

- « Ces lois du raffinement humain ont beau paraitre insignifiantes, si on les

compare avec la loi purement morale, tout ce qui favorise les rapports sociaux

et ne consiste qu’en _maximes pour plaire et maniere de plaire, recouvre

cependant la vertu d’un vétement qui I'avantage et qu’il faut recommander

méme du point de vue le plus sérieux ». Anthropologie...

- On peut donc parler de « comédie sociale » sans qu’il faille prendre ce terme
€en mauvaise part.

- Les hommes en général sont d’autant plus comédiens qu’ils sont plus civilisés ;
ils prennent I'apparence de I'attachement, de la considération mutuelle, de Ia
réserve, du désintéressement, sans tromper personne, parce gque tout un
chacun sait bien que cela n’est pas éprouvé du fond du coeur ; et il est trés bien
gu’il en soit ainsi dans le monde.... En général tout ce qu’on appelle la
bienséance (decorum) est du méme genre : rien d’autre qu’une belle apparence.
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Une précision cependant :

- I'argumentation de Kant se tient a condition que la comédie sociale
s’accompagne de crédulité. L’hypocrite a une influence morale sur ceux qui ne
s’apercoivent pas de son hypocrisie. Des qu’ils s’en apercoivent, ils risquent de
verser dans le cynisme du « tous des hypocrites | ». C'est ce qui se passe
quelquefois lorsque les enfants s’apercoivent que leurs parents mentent alors
gu’ils n’ont pas arrété de leur dire qu’il ne fallait pas le faire.

Pour finir et pour illustrer les propos de Kant, une bréve allusion a une
nouvelle de Jorge Luis Borges (1899-1986), « Le theme du traitre et du héros »
(Fictions).
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- Borges

L’action se passe en Irlande, dans le milieu des militants en lutte contre
I’Angleterre. Kilpatrick est leur chef. Or on constate qu’a chaque action
entreprise, I'armée anglaise semble avoir été mise au courant . Il y a sirement
un traitre parmi les chefs. On découvre que c’est Kilpatrick lui-méme, qui est
jugé et condamné a mort.

Mais
Nolan (un autre conspirateur) concoit une mise en scéne de sa mort :

- «Nolan concut alors un étrange projet. L'lrlande idolatrait Kilpatrick : le plus

léger soupcon de sa vilenie aurait compromis la rébellion : Nolan proposa une

solution qui fit de I'exécution du traitre l'instrument de I'émancipation de sa

patrie. |l suggéra de faire tuer le condamné par un assassin inconnu, dans des

circonstances délibérément dramatiques, qui se graveraient dans I'imagination

populaire et précipiteraient la rébellion. Kilpatrick jura de collaborer a ce projet,

qui lui donnait I’occasion de se racheter, et que signerait sa mort...

Nolan, pressé par le temps, ne sut pas inventer entierement les circonstances

de I'exécution... il dut plagier un autre dramaturge, I'ennemi anglais William

Shakespeare. Il reproduisit des scénes de Macbeth, de Jules César... Ainsi se

déroula dans le temps le drame populaire, jusqu’au moment ou, le six aodt

1824, dans une loge aux rideaux funéraires qui préfigurait celle de Lincoln, la

balle souhaitée entra dans la poitrine du traitre et du héros, qui put a peine

articuler guelques mots prévus entre deux brusques jets de sang ».

A la fin de cette nouvelle on se demande qui est le traitre, qui est le héros.

Kilpatrick :



14

- Il a vécu en traitre, il meurt en héros, d’abord aux yeux des Irlandais qui sont
abusés, mais aussi aupres des lecteurs qui apprennent qu’il a accepté de jouer
ce role. C'est en jouant, donc en étant hypocrite, au premier sens du terme,
qu’il cesse d’étre hypocrite, dans la mesure ou il sert in fine les intéréts de la
cause qu’il était censé défendre. En acceptant de faire croire, dans un théatre et
dans une mise en scene concue par Nolan, gu’il est un héros, il cesse d’étre un
traitre et meurt en héros apres avoir vécu en traitre,

ou Nolan:

- Il invente une mise en scene qui sert la cause des Irlandais tout en les abusant
sur la vie passée de Kilpatrick, mais qui permet a ce dernier d’avoir une mort
héroique en jouant le role du héros gu’il n’a pas été?

Le fait que cette mise en scene de la vie se déroule en plus dans un théatre
illustre la pertinence de la phrase de Balthazar Gracian :

- « Notre vie se déroule en piéce de théatre, le dénouement, c’est la fin:
attention donc a bien finir » (§ 211).

Kilpatrick a bien fini. C'est en jouant le role du héros qu’il le devient. C’est
en devenant hypocrite qu’il cesse de I'étre.



