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; 7) Le sens historique comporte trois usages qui s'opposent terme
4 terme aux trois modalités platoniciennes de I'histoire. L'un, c’est
Pusage parodique et destructeur de réalité, qui s'oppose au théme
de I'histoire-réminiscence ou reconnaissance; l'autre, c'est 1'usage

dissociatif et destructeur d’identité qui s’oppose d ~Ihistoire-
continuité ou tradition; le troisiéme, c’est 'usage sacrificiel et des-
tructeur de vérité qui s'oppose A I'histoire-connaissance. De toute
fagon, il s'agit de faire de I'histoire un usage qui l'affranchisse 4
jamais du modéle, a la fois méraphysique et anthropologique, de la
mémoite. Il s'agit de faire de I'histoire une contre-mémoire — et d'y
déployer, par conséquent, une tout autre forme du temps.

Usage parodique et bouffon, d’abord. A cet homme emmélé et
anonyme qu’est I'Européen —~ et qui ne sait plus qui il est, quel nom
il doit porter —, I'historien offre des identités de rechange, en appa-
rence mieux individualisées et plus réelles que la sienne. Mais
I’homme du sens historique ne doit pas se tromper sur ce substitut
qu'il offre : ce n'est qu'un déguisement. Tour 4 tour, on a offert 4 la
Révolution le modéle romain, au romantisme, I'armure du cheva-
lier, 4 ’époque wagnérienne, I'épée du héros germanique; mais ce
sont des oripeaux dont l'irréalité renvoie 4 notre propre itréalité,
Libre & certains de vénérer ces religions et de célébrer a Bayreuth la
mémoire de ce nouvel au-deld; libre 4 eux de se faire les fripiers des
identités vacantes. Le bon historien, le généalogiste saura ce qu'il
faut penser de toute cette mascarade. Non point qu’il la repousse
par esprit de sérieux; il veut au contraire Ja pousser 4 I'extréme : il
veut mettre en ocuvre un grand carnaval du temps, ou les masques
ne cesseront de revenir, Plutdt que d’identifier notre pile individua-
lité aux identités fortement réelles du passé, il s'agit de nous irréali-
ser dans tant d'identités réapparues; et, en reprenant tous ces
masques — Frédéric de Hohenstaufen, César, Jésus, Dionysos, Zara-
thoustra peut-étre —, en recommengant la bouffonnerie de I'histoire,
nous reprendrons en notre irréalité I'identité plus irréelle du Dieu
qui 'a menée. < Peut-étre découvrirons-nous ici le domaine ou
I'originalité nous est encore possible, peut-étre comme parodistes de
I'histoire et comme polichinelles de Dieu '. > On reconnait ici le
doublet parodique de ce que la seconde Intempestive appelait
I « histoire monumentale » : histoire qui se donnait pour tiche de
restituer les grands sommets du devenir, de les maintenir dans une
présence perpétuelle, de retrouver les cepvres, les actions, les créa-
tions selon le monogramme de leur essence intime. Mais, en 1874,
Nietzsche reprochait 4 cette histoire, toute vouée 4 la vénération, de
barter la route aux intensités actuelles de la vie et 4 ses créations. It
s'agit au contraire, dans les derniers textes, de la parodier pour faire
éclater ainsi qu'elle n’est elle-méme qu'une parodie. La généalogie,
c'est ['histoire comme carnaval concerté.
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Auntre usage de Ihistoire : la dissoclation systématique de nowre
identité. Car cette identité, bien faible pourtant, que nous essayons
d’assurer et d’assembler sous nn masgue, n'est elle-méme qu'une
parodie : le piunel I'habite, des 4mes innombrables s’y disputent;
les systémes s’entrectoisent et se dominent les uns les autres. Quand
on a émdié I'histoire, on se sent < heureux, en opposition avec les
métaphysiciens, d'abriter en soi non pas une 4me immortelle, mais
beaucoup d’4mes mortelles » '. Et, en chacune de ces dmes, 'his-
toire ne découvrira pas une identité oubliée, toujours prompte 4
renaftre, mais un systéme complexe d'éléments 2 leur tour muld-
ples, distincts, et que ne domine aucun pouvoxr de syathése : « Clest
un sxgne de culture supérieure que de maintenir en toute conscience
certaines phases de I'évolution que les homimes moindres traversent
sans y penser... Le premier résultat est que nous Comptrenons nos
semblables comme des systémes entiérement déterminés et comme
des représentants de cultures diverses, c’est-d-dire comme nécessaires
et comme modifiables. Et, en retour : que, dans notre propre évolu-
tion, nous sommes capables de séparer des morceaux et de les
prendre & part >, > L'histoire, généalogiquement ditigée, n'a pas
pour fin de retrouver les racines de notre identité, mais de s'acharner
au contraire 4 la dissiper; elle n'entreprend pas de reperer ie foyer
unique d’od nous venons, cette premiére parte oh les méra-
physiciens nous promettent que nous ferons retour; elle entreprend
de faire apparaitre toutes les discontinuités qui nous traversent.
Cette fonction est inverse de celle que voulait exercer, selon les
Intempestives, |« histoire antiquaire >, II s'agissair, 13, de
reconnaftre les continuités dans lesquelles s'enracine notre présent :
continuités du sol, de la langue, de la cité; il s'agissait, « en culdi-
vant d’une main délicate ce qui a existé de tout temps, de conserver
pour ceux qui viendront aprés les conditions sous lesquelles on est
nés>2 A une telle histoire, les Intempestives objectaient qu'elle
risque de prévenir toute création au nom de la loi de fidélité. Un
peu plus tard — et déjd dans Humain trop bumain -, Nietzsche
reprend la thche antiquaire, mais dans la direction tout ﬁ fait oppo-

sée. Si la généalogie pose 4 son tour la question du sol qui nous a vu
naitre, de la langue que nous parlons ou des lois qui nous régissent,
C'est pour mettre au jour les systémes hétérogénes qui, sous le
masque de motre moi, nous interdisent toute identité.

Troisiéme usage de Uhistoire : le sactifice du sujet de connais-

sance. En apparence, ou plutdr selon le masque qu'elle perte, la
conscience historique est neutre, dépouillée de toute passion, achar-
née seulement 3 la vérité. Mais, si elle s'intetrroge elle-méme er si,

. d'une fagon plus générale, elle inrerroge toute conscience scienti-
fique dans son histoire, elle découvre alors les formes et les trans-
formations de la volonté de savoir qui est instinct, passion, acharne-
ment inquisiteur, raffinement cruel, méchanceté; elle découvre la
violence des partis pris : pard pris contre le bonheur ignorant, contre
les illusions vigoureuses par lesquelles I'bumanité se protége, pard
pris pour tout ce qu'il y a de périlleux dans la recherche et d'inguié-
tant dans la déconverrs !
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: TN analyse h;stoc;que de ce gran& vouloit-
savoir qui parcourt 'humanisé fait donc apparatire 3 la fois qu'il n'y
a pas de connaissance qui ne repose sur Uinjustice (qu’il n’y a donc
pas, dans la connaissance méme, un droit 4 la vériré ou un fonde-
ment du vrai) et que Pinstiner de codnaissance est mauvais (qu'il y
a en lui quelque chose de meurtsier, et qu'il ne peur, qu’il ne veut
rien pour le bonheur des hommes). En prenant, comme il le fait
awjourd’hui, ses dimensions les plus larges, le vouloir-savoir
n'approche pas d’'une vérité universelle; il ne donne pas & 'homme
une exacte et sereine maftrise de la nature; au contraire, il ne cesse
de multiplier les risques; partour il fait croftre les dangers; il abat
les protections illusoires; il défair I'unité du sujet ' '




