1 — Action, expression, signification

Considérée en elle-méme, I'improvisation ne pose pas de probléme particulier. Si
l'acte d’improviser embarrasse parfois la philosophie', ce n'est pas le fait de
I'improvisation, mais proprement, celui de la philosophie.

Notons de prime abord que, tant que 'on s’en tient au seul registre de I'action, c'est-a-
dire de la transformation délibérée de la réalité, I'improvisation ne constitue pas en soi
un probleme spécifique : traire une chevre, tirer a I'arc, transporter une charge, jouer
au football ou conduire un véhicule..., impliquent leur part indissociable d’expérience
acquise et d’improvisation. Méme si, de maniere plus ou moins implicite, nous
disposons de schemes d’actions et d’algorithmes préalables a 'exécution de la plupart
de nos taches, I'improvisation accompagne naturellement ’'ensemble de nos actions.
Dans notre pratique quotidienne I'improvisation constitue « la seule arme en notre
possession contre les caprices du hasard *». Il arrive méme parfois a I'improvisation
de précéder structurellement nos actions — c’est le cas, par exemple, lorsque I'on se
trouve incapable d’expliquer ou de décrire a priori comment on a lintention de
procéder pour réaliser une besogne, tout en ayant I'intime conviction que I'on « saura
bien se débrouiller » une fois sur le terrain de l'action. Cette part impondérable de
comportement improvisé, caractéristique de notre mode de confrontation au réel et de
notre capacité a transformer ce dernier, marque, jusqu’a présent, I'une des différences
notables entre I'organisme vivant et la machine qui, pour sa part, a systématiquement
besoin d’'un programme préalable pour s’exécuter. Par « naturellement » nous voulons
simplement signifier que, dans le déroulement des actions, le prévu et I'inopiné, le
prémédité et le spontané, I'innovation et la routine, I'imitation et la création etc.,
s’imbriquent de maniere indissociable. Si nos actions semblent souvent se répéter,
c’est toujours dans la différence. Dans la mesure ou elle est une confrontation a une
réalité impliquée dans un devenir autonome, toute action comporte sa part
irréductible d’improvisation, toute répétition, méme la plus banale, incorpore sa part
d’innovation.

C’est seulement a partir du moment ou I'on envisage la possibilité de détacher le sens
de T'action que I'improvisation va se voir considérée comme un probleme et donner
corps a certaines questions. La composition préalable fait-elle gagner profondeur et
précision au contenu par rapport a la spontanéité de 'improvisation ? La composition
réfléchie ne constitue-t-elle pas in fine la condition d’un déploiement d’un sens que

1 On peut mesurer cet embarras au nombre restreint d’ouvrages de philosophie consacrés a la
question de I'improvisation.

2 Filippo Bianchi, « Improviser » in catalogue de I'exposition Le siécle du jazz, Paris, 2009,
Musée du Quai Branly/Skira-Flammarion (p. 389 a).



I'improvisation reste incapable d’accomplir dans sa plénitude? Et si tel est le cas, quel
statut accorder aux significations qui sont le fruit de la seule improvisation ? Toute
improvisation ne réfere-t-elle pas implicitement a une archi-écriture, un texte virtuel
qui la précéderait et qui s’apparenterait a sorte de programme déja inscrit ou, selon la
formule du musicologue Jacques Siron, A une « partition intérieure' » ? Ces
différentes questions n’émergent qu'a partir du moment ou, détaché de l'action, le
sens, ainsi abstrait, s’autonomise.

Or, une fois accomplie cette abstraction, une fois la conception, porteuse de sens
séparée de I'exécution, les actions peuvent désormais €tre a leur tour vouées a la
sphere pragmatique de l'utilité et de I'efficience. Cette division apparait en premier
lieu d’ordre ontologique : c’est la différence aristotélicienne entre le moteur et le mu
ou, sous une autre forme, entre la cause et ’effet. Mais, tres vite, cette distinction se
répercute dans lordre social et politique : en institutionnalisant une césure
hiérarchique entre le donneur d’ordre, porteur de sens et faiseur de regle — définit
comme l'auteur — et le simple exécutant chargé d’interpréter les données d’un code et
de les convertir en actes, elle 1égitime une hiérarchie et justifie un ordre social. La
distance censée séparer le créateur de sens (I'auteur) de 'exécutant, simple interprete
d’un code, 1égitime I'asymétrie du rapport social qui les distingue et, éventuellement
les oppose. La distribution hiérarchisée des roles prend son plein effet une fois que
I'on se trouve en possession d'une technique spécifique qui va permettre d’isoler le
sens a l'intérieur d’un systtme de signes codifiés. Mieux que tout autre moyen,
I’écriture — et tout particulicrement I'écriture alphabétique — et la notation musicale,
remplissent cet objectif de maniere particulierement adéquate.

En trouvant son sens a I'extérieur du geste technique qui I'accomplit, I'action peut
alors se voir confinée : « dans le monde sans structure de ce qui ne possede pas de
significations, mais seulement un usage, une fonction utile %»». Destituée du sens, la
confrontation pratique de ’homme au réel se trouve alors circonscrite a la seule
sphere de T'utile ; per¢ue des lors comme conditionnée par l'assujettissement de
I’homme a la nécessité, 'action se déploie sur fond de valeurs posées comme
secondaires d’un point de vue strictement humain, des valeurs qui ne concerne que la
seule animalité de I’'homme. Or, en assignant aux ceuvres une « finalité sans fin », les
théories de I'art ne font que redoubler cette répartition déséquilibrée des roles qu’elles
font basculer du domaine de la production technique a celui de I’expression poétique.
Nous allons voir que si I'improvisation émerge comme probleme, c’est qu’elle vient
subrepticement rompre un consensus en contestant une répartition des rdles qui, pour
la philosophie, semblait aller de soi.

Dans la plupart des cultures, la notion d’improvisation reste, en elle-méme, sans
pertinence, car la seule facon pour I'étre humain tant de produire du sens que
d’engendrer des événements et d’agir efficacement sur le réel, c’est d’'improviser ce
que I'on veut signifier tout autant que ce que 'on souhaite accomplir. Demander a un
Pygmée ou a un Introit quelle est la part d’'improvisation dans leur maniere de chasser
ou de jouer de la musique n’a tout simplement pas de sens. Dans de telles sociétés,
I'expression et laction, la performance et la création, cohabitent de maniere

1 Jacques Siron définit la partition intérieure en des termes assez larges : « On peut la décrire
comme une compétence — au sens linguistique. C’est une partition virtuelle sur laquelle
transparaissent un nombre infini de potentialités, d’intentions de jeu et de gestes » La partition
intérieure, Paris 7°¢ édition, 2008, Outre Mesure, p. 84.

2 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques Paris, 1958 Aubier-Montaigne.



indissociable : agir c’est s’exprimer, mais réciproquement toute expression est aussi
une action ; la sémantique ne fonctionne en l'occurrence que dans le cadre d’une
pragmatique. L’idée d’une signification autonome, isolable en tant que telle y est
dénuée de pertinence ; en fait, elle n’est tout simplement pas envisageable.

Cest dans la mesure ou Ientreprise philosophique vise a prendre en compte
signification indépendamment de 'action qu’elle propose également d’isoler un sens en
tant que tel pour le placer dans I'immatérialité des signes en le détachant du monde
matériel. De cette intention logocentrique fondée sur I'immatérialit¢ du sens
proceédent, entre autre, les distinctions canoniques de la théorie et de la pratique, mais
également celle de la forme et de la matiere, du moteur et du md, de 'intelligible et du
sensible...

Or, c’est a partir du moment ou cette volonté d’abstraire le sens pour I'isoler en tant
que tel commence a se dessiner que la philosophie rencontre la question de
I'improvisation. En effet, I'improvisation continue de faire cohabiter ce que la
philosophie voudrait penser a I'état séparé. C’est toujours dans le cadre d’une
économie du signe qu’émerge la question de I'improvisation. Mais, tant que le sens n’a
pas été détaché de l'action, qu’il n’a pas pris ses distances avec le corps ou la matiere,
et que, par conséquent, il n’existe pas de sphere autonome de I'expression et de la
signification, aucune économie séparée du signe n’est en mesure de se constituer.

2 — Cristallisation de la question de I'improvisation dans
I'expression musicale

Compte tenu de ces éléments, on comprend pourquoi la question de I'improvisation
émerge a partir de ce qui touche les modalités de I'expression humaine, et qu’elle se
focalise tout particulierement a propos de la musique. D’un c6té, contrairement aux
autres pratiques artistiques la musique et son corrélat, la danse, impliquent la présence
actuelle d’un corps en mouvement, d’'un corps a 'ceuvre, et a ce titre — du moins avant
I'invention des techniques d’enregistrement et de reproduction sonore — l'ceuvre
musicale n’est pas le résultat constaté a posteriori d’'une action dont elle pourrait se
dissocier (comme c’est le cas dans les arts plastiques ou méme en littérature), mais
reste solidaire d’'une performance, d’'une action en train de s’accomplir ; la musique
n’existe pas indépendamment de I'acte de musiquer'. Mais d’autre part, en Occident,
la musique, en devenant « savante », a pris une orientation notationnelle qui tend a la
désolidariser de la performance pour la propulser, au titre de I'ceuvre, dans une
économie du signe séparé, ou le sens, promu au rang d’ceuvre, prend le pas sur l'acte a
accomplir. La notation musicale, qui permet de faire préexister les ceuvres a leur
exécution, relegue au second plan le moment de leur actualisation sensible et les en
sépare de maniere radicale. De ce fait, le moment de la création des ceuvres musicales
devient une opération quasi-magique, une sorte d’alchimie a laquelle nous ne sommes
jamais conviés et ol nous ne sommes pas censés avoir acces. Cette volonté de ne nous
faire accéder qu'au seul résultat, renforce la frontiere qui sépare 'auteur, créateur de

1 Comme le remarque Christopher Small, cette caractérisation de l'art par 'action n’est pas
propre a la musique : « Correctement compris, tout art est art de l'action — art de la
performance, si vous voulez — et sa signification ne réside pas dans des objets mais dans des
actes de créer, de communiquer, de percevoir. » Musicking, 1998, Wesleyan University Press
p. 140.
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I'ceuvre, du public dont le rdle se cantonne a la simple contemplation et,
éventuellement, aux jugements de gofit.

Grace aux partitions, il devient en outre possible d’étudier les ceuvres de la musique
savante comme de purs éléments signifiants, indépendamment de leurs éventuelles
réalisations sonores. Cette possibilité d’examen rétroactif — généralement dévolu a des
spécialistes — a tendance a nous faire privilégier la structure globale de I'ceuvre ( sa
grammaire) par rapport au présent vécu de la musique, c’est-a-dire a sa manifestation
sensible, a sa réalisation matérielle’. Pour l'auditeur savant, la musique est donc
susceptible de se dispenser d’une réalisation sonore et de considérer comme
accidentels ses ancrages sensibles. Adorno suggere méme que I'écoute des ceuvres
musicales savantes devrait se dispenser d’une audition proprement dite et tendre
idéalement vers une lecture silencieuse de la partition : «la lecture silencieuse
accomplit 'imagination exacte, prend figure de véritable idéal d’interprétation.” ». Et
André Pirro — ex-titulaire de la chaire de musicologie a la Sorbonne — confirme ce
caractere subsidiaire de I'exécution et de l'audition d’une ceuvre musicale lorsqu’il
confie 2 son collégue Jacques Chailley : « Je ne vais jamais au concert. A quoi bon
entendre de la musique ? Il suffit d’en lire. »*

La partition est par définition le résultat d'un acte de codification destiné a se
matérialiser et a produire ses effets en I'absence du compositeur (par exemple apres sa
mort). Grace a la notation musicale la musique peut donc, en apparence, quitter le
domaine des performances pour entrer dans celui des ceuvres réifiées. Promu au rang
de deus ex machina, le compositeur n’est plus alors un simple faiseur de musique — un
acteur — mais l'exclusif responsable de I'avéenement du sens ; démiurge adulé de
I'ceuvre, il se range parmi les auteurs. La division du travail musical est ici a I'image
de la division du travail social : éventuellement relayé par le chef d’orchestre, le
compositeur s’y fait donneur d’ordre par le truchement de la partition®. Le personnage
du compositeur, typique de la musique en Occident, se trouve donc uni par des liens
d’homologie a toute la métaphysique de la cause, de la forme et de I'essence, ou du
moteur etc., telle qu’elle émane de la philosophie occidentale.

Certes, les stipulations inscrites sur la partition sont censées faire l'objet d’une
interprétation ultérieure, or, non seulement cette manifestation a posteriori demeure-t-
elle considérée comme subsidiaire quant a I'érre de I'ceuvre®, mais la latitude qui est
laissée a linterprete dans l'organisation de son jeu vaut également comme une
injonction. Circonscrite par le cadre prédéfini de I'écriture®, I'interprétation ne se
justifie que dans la perspective d’'une idéalité régulatrice de I'ceuvre. L’interprete est
chargé de restituer a I'ceuvre toute la plénitude d’un sens, supposé préexistant, bien
guaucune interprétation n’y parvienne de maniere absolue. C’est pourquoi, selon la
formule d’Adorno: «les partitions sont presque toujours meilleures que les
exécutions’ ». On aboutit alors a une conception essentiellement scripturale de
I'ceuvre ; c’est en effet grace a la notation fixée une fois pour toute que I'ceuvre — et
singulierement I'ceuvre musicale — acquiert son individualité et conquiert son

Une absurdité que dénonce Christopher Small Musicking p. 163.

Theodor W. Adorno : « Musique et technique, aujourd’hui », Arguments, n o 19, 1960, p. 52.
Cité in Laurent Cugny, Analyser le jazz Paris, 2009, Outre Mesure, p. 63.

Et, dans la musique symphonique, par 'intermédiaire d’un chef qui s’arroge le droit d’extraire
le sens de I'ceuvre pour les musiciens de I'orchestre.

5 A ce titre, les bonnes ou les mauvaises interprétations sont considérées comme de simples
accidents de I'ceuvre.

Et avec le temps ce cadre deviendra de plus en plus strict.

Théorie esthétique, Trad. Marc Jimenez et Eliane. Kaufholz, Paris, Klincksieck 1995, p.146.
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autonomie dans le monde spécifique des significations — c’est-a-dire des formes — qui
relegue I'interprétation au rang de simple accident : « La fixation par signes ou notes
n’est pas extérieure a la chose : I'ceuvre d’art y acquiert son autonomie vis-a-vis de sa
genese : d’ou le primat des textes sur les interprétations’ ».
L’exécution représente donc pour 'ceuvre un moment critique, puisqu’en passant a la
réalisation sonore, la composition se trouve réinsérée dans une perspective d’action
dont la notation l'avait, jusqu'a présent, disjointe et, si I'on peut dire préservée. Ce
passage par une performance voue I'ceuvre musicale a des impondérables, des
accidents, susceptibles de la détourner de son essence et dont les aléas menacent de
compromettre son autonomie signifiante. Ces craintes expliquent le régime de liberté
surveillée auquel se trouve soumis I'interprete.
Ainsi, avec lapparition de la musique écrite, caractéristique de notre tradition
musicale savante, le fait sonore se manifeste dans le cadre d’une traduction : c’est a la
fidélité de cette traduction a un original, fixé une fois pour toutes par son auteur, et
valant comme « texte » de référence, que se mesure la valeur de I'interprétation. A
I'opposé de ce schéma, qui réactive le clivage ontologique du modele et de la copie,
I'improvisation se développe et prolifére par un processus de transduction au sens que
Gilbert Simondon — et a sa suite Gilles Deleuze — confere a ce terme :

Nous entendons par transduction une opération, physique, biologique, mentale,

sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche a l'intérieur

d’un domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine

opérée de place en place : chaque région de structure constituée sert a la région

suivante de principe et de modele, d’amorce et de constitution, si bien qu'une

modification s’étend ainsi progressivement, en méme temps que cette opération

structurante.’
Ainsi, méme a reprendre un standard, I'improvisation congédie-t-elle toute référence a
un modele initial ou une forme originaire, et si comme on lui reproche, elle est bien
un acte de « mémoire manipulée » cette situation tient au mode de propagation par
transduction qui caractérise sa genese.
Si tel est bien le cas, la référence a une hypothétique « partition intérieure » pour
décrire le travail de I'improvisateur, ne peut pas rendre compte de maniere
satisfaisante de la nature effective de l'acte d’improviser. Renvoyer I'improvisateur a
une secrete archi-écriture, en postulant la primauté d’un texte virtuel, c’est replacer
I'improvisation sur les rails balisés de notre tradition scripturale, notationnelle.
Tradition qui consideére le fait musical, dans sa manifestation sonore, comme un
exercice de simple traduction, en lui-méme distinct du moment d’individuation de
I'ceuvre — c’est-a-dire du moment déterminant ou se construit le sens de I'ceuvre.
L’interprete n’établit pas le sens il se contente au sens littéral de I'exprimer ; de
I'extraire de la partition. En d’autres termes, l'interprete est censé faire paraitre
I'ceuvre au plus pres de son étre. Dans cette perspective, méme tenue pour absente, la
partition demeure I'essentiel du fait musical. Par le truchement d’une notation ou
d’une graphie — fiit-elle d’ordre virtuel — le fait musical se trouve ainsi disjoint du
moment de sa réalisation sonore. Or, accepter I'improvisation pour ce qu’elle est,
implique de renoncer a la prégnance des ceuvres, telle que celle-ci émerge dans la
conception occidentale de lart, et, par voie de conséquence, au prestige de
I'au(c)torité que revendique le compositeur dans notre tradition savante.

1 Ibid. p. 146-147.
2 Gilbert Simondon, L'individuation Psychique et collective. p. 24-25.



3 — Quelques malentendus a propos de 'improvisation

On appréhende souvent l'idée d’improvisation comme celle d’une liberté absolue,
d’une création spontanée autonome que I'improvisateur tirerait quasiment ex nihilo
d’on ne sait trop quelle faculté innée d’invention ou d’'un hypothétique fonds de
créativité individuelle auquel ce dernier aurait acces de maniere privilégiée et dont il
serait capable d’exprimer le sens pour mieux nous étonner. Cette facon d’envisager
Pacte d’improviser correspond, ce me semble, a une volonté implicite de faire rentrer
par la fenétre les idées romantiques d’inspiration et de génie, que les théories de I'art
avaient progressivement congédiées.

L’improvisation est moins invention que jeu sur la mémoire a partir d’'une expérience
acquise :

L’'improvisation n’invente rien, et inventer n’a jamais €ét€ ni son
fondement, ni sa raison d’€tre, ni son but si I'on peut dire. Ce serait plutot
transposer, transformer, transfigurer notre mémoire en temps réel.' »

(On notera au passage que Didier Petit utilise le nuage sémantique de la transduction
évoquée plus haut.)

Et a ce titre Pierre Boulez n’a donc pas tort lorsqu’il parle de I'improvisation comme
un acte de « mémoire manipulée » a propos de 'improvisation :

La véritable invention implique la réflexion sur des problémes qui ne se sont, en
principe, jamais posés, ou, en tout cas, pas d’une facon déja évidente ; et la
réflexion sur le fait de créer implique obstacle. Les instrumentistes ne sont pas
des surhommes et la réponse qu’ils donnent au phénomene d’invention est en
général un acte de mémoire manipulée. Ils se rappellent ce qu’ils ont déja joué,
le manipulent, le transforment. Les résultats sont une concentration sur le
phénomene sonore lui-méme ; mais la forme est pratiquement laissée pour
compte. Les improvisations, et surtout les improvisations de groupe ou il y a
résonance entre les individus, ont toujours les mémes courbes d’invention :
excitation — repos — excitation — repos. Dans les sociétés dites “ primitives ”, on
observe une situation analogue au cours de manifestations culturelles assez
simples de schéma, qui impliquent une tension psychologique de plus en plus
forte suivie d’une relaxation. On s’excite en commun, et quand le tumulte
atteint son comble vient le besoin de se détendre, et une plage de repos
intervient. Ce schéma psychologique primaire et fondamental dans 1’excitation
est un phénomene capital dans le rituel collectif, surtout quand il est improvisé
et laissé au tempérament. Le seul aspect qui ressort donc des improvisations
laissées a I’instrumentiste, ou méme au compositeur s’il est instrumentiste, c’est
un psycho-test collectif, qui ne donne que des dimensions trés primaires de
Iindividu®.

D’un point de vue philosophique ceux qui considerent I'improvisation comme la
manifestation d’'une liberté absolue s’inscrivent dans le cadre d’'une métaphysique du
sujet qui a justement pour corrélat I'idée cette liberté absolue (Sartre). La
revendication de liberté absolue est une facon de revendiquer une responsabilité totale
par rapport a 'objet créé et donc de souligner son statut d’auteur.

Or, comme le souligne de fagon saisissante Bernard Lubat dans un entretien accordé a
France-Info le 17 septembre 2021 : « L'improvisation c’est s’affranchir de I'illusion de

1 Didier Petit, Inflexion revue « In Situ » n°9, juillet 1997.
2 Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, Entretiens avec Celstin Deliege, Paris, Seuil, 1975, p.
150.



se croire libre ». C’est sans doute dans cette perspective que Stan Getz déclare pour sa
part que : « L’improvisation se situe dans un lieu ot I'on ne fait pas de morale ».
D’une facon générale, en matiere d’expression, il me parait inadéquat de rabattre
I'idée d’improvisation sur celle d’ceuvre d’art.

L’improvisation se caractérise en effet comme un acte et non comme un objet.
L’improvisation s’accomplit toujours a titre de performance, c’est-a-dire qu’il s’agit
d’une action qui se déploie en temps réel. L’improvisation vaut donc moins en tant que
résultat achevé qu’en tant que processus en développement. Contrairement a I'ceuvre,
I'improvisation n’est pas un résultat, c’est une dynamique. Alors que l'artiste, au nom
de la perfection de [I'ceuvre accomplie, revendique une forme d’éternité,
I'improvisateur se plait a faire proliférer I'instant. En outre tandis que l'artiste peut
réaliser son ceuvre dans la solitude, I'improvisation suppose la présence d’'un public et
une interaction avec les membres de I'assistance.

Disons que I'improvisation n’a pu progressivement é&tre considérée comme un
« objet » que de maniere accidentelle. C’est en effet dans la mesure ou les techniques
d’enregistrement et de diffusion du son et de I'image ont permis de fixer « pour
I’éternité » les improvisations sonores et visuelles. Mais cette particularit¢é demeure
extérieure a l'acte d’improviser. C’est une circonstance accidentelle résultant de
I’évolution des technologies. Toutes les improvisations qui se sont déroulées disons
avant la fin du XIX° siecle ne sont pas des objets.

Il faudrait en outre souligner qu’avec les techniques de fixation du son sur un support,
I'acte éphémere se trouve transformé en chose durable ; I'improvisation se trouve ainsi
menacée de réification.

Enfin je ne pense pas que I'improvisation musicale passe par une forme implicite
d’archi-écriture et s’articule sur ce que Jacques Siron appelle une « partition
intérieure » dans la mesure ou l'improvisation est le lot commun de toutes les
musiques étrangeres a la notion pour lesquelles I'idée méme de partition apparait
dénuée de sens. Cela étant dit il n’est pas impossible qu'un musicien rompu aux
pratiques musicales de lecture et d’écriture ne puisse se départir d’'une forme d’attitude
« notationnelle » a I'égard de ce qu’il improvise. Pour les musiciens de jazz le
probleme reste ouvert dans la mesure ou certains d’entre eux maitrisent toutes les
subtilités du solfege (Charles Mingus, Mary-Lou Williams, Anthony Braxton, Stan
Getz...) et d’autres parmi les plus grands ne savent pas ou mal lire la musique (Bix
Biederbeke, Eroll Garner, Django Reinhardt, Sidney Bechet, Dave Bruebeck...).

4 — L’improvisation jazzistique comme substitution de la
figure a la forme

On reproche généralement I'absence de forme aux morceaux qui procedent du travail
de I'improvisation ; c’est le cas de nombreux compositeurs ou musicologue attachés a
la tradition savante occidentale, en particulier de Pierre Boulez que nous avons déja
cité. Faute de maitriser ce qu’il joue dans 'unité synthétique d’une totalité accomplie,
la forme échappe a 'improvisateur. Des lors 'improvisation se résumerait 2 un jeu



futile, irresponsable’ ; elle se réduirait & un « psychodrame personnel® », incapable de
rassembler une signification pertinente a I'intérieur d’'une forme cohérente. Et c’est en
partie dans la mesure ou le jazz fait largement prévaloir I'improvisation que Pierre
Boulez ne trouve pas de mots assez séveres a son endroit.
Or, déplorer cette absence de forme comme une déficience de 'expression improvisée
et considérer cette derniere comme une facilité que s’octroierait le musicien incapable
de composer, c’est oublier qu’en jazz I'improvisation ne se donne justement pas tant
pour but de produire des formes, que celui de moduler des figures en captant des
forces imperceptibles pour tout un chacun : « L'improvisateur est celui qui donne a
entendre des forces elles-mémes imperceptibles, inaudibles. »*. C’est bien cette idée
d’une dynamique des forces que connote I'idée de figure : figure de voltige, figure de
gymnastique ou de patinage...
Figures improvisées qui — remarquons-le d’emblée — ne sont pas exclusivement
sonores. Il suffit d’avoir assisté ne serait-ce qu'a un seul concert pour savoir qu’en jazz
les improvisations sont tout autant des événements tactiles, gestuels et posturaux,
mettant a contribution une sensibilité proprioceptive qui excede le cadre de la simple
audition, ou plutdt qui installe 'audition dans sa dimension a la fois tactile et
cinétique. De ce point de vue, le musicologue italien Vincenzo Caporaletti a raison de
considérer le jazz comme une musique audio-tactile®.
Si I'ont ne peut pas en 'occurrence parler d’'une mise au jour d’'une forme, c’est que les
figures qui se rencontrent dans I'improvisation jazzistique sont d’abord des lieux de
convergences d’affects en devenir, alors que toute forme se veut définitive et implique
un acheévement. Conformément aux connotations néo-platoniciennes d’ou émergent
les théories de l'art en vigueur en Occident, I'idée de forme implique celle de
perfection ; c’est-a-dire de totalité achevée autonome dont il est, en principe,
impossible d’ajouter ou de soustraire quoique ce soit sous peine d’affaiblir la
cohérence de 'ensemble et d’en dénaturer le sens. Ainsi, architecte et philosophe du
X Ve siecle Alberti définit-il la beauté artistique comme « une harmonie d’'une espece
telle que rien ne pourrait &tre ajouté ou changé en elle sans qu’elle ait aussitt moins
de charme’ ». Clest toujours 2 cette totalité close sur elle-méme que se réfere le
musicologue contemporain Ulriche Dibelius lorsqu’il soutient que :

Concevoir des ceuvres n’est significatif qu’a condition de pouvoir leur conférer

une forme ou chaque détail se rapporte de maniere précise et vérifiable a

I'ensemble, c’est-a-dire ou les parties et le tout s’articulent réciproquement.®-
Une telle perspective, qui réifie I'ccuvre en la refermant définitivement sur elle-méme,
demeure étrangere au phénomene de I'improvisation. Ainsi, a linstar des
protagonistes d’une conversation, les musiciens d’une jam session, peuvent-ils
accueillir — a limproviste — n’'importe quel nouveau venu, pourvu que ce dernier
possede les compétences et la créativité, requises pour soutenir I’échange.
Réciproquement, privé de son trompettiste, Johnny Coles, frappé sur scene d’un
malaise, Charles Mingus ne s’est pas pour autant senti obligé d'interrompre sa tournée

1 La responsabilité de I'artiste est un theme qui tient particulierement a cceur Pierre Boulez.

2 Pierre Boulez op. cit. p. 84.

3 Jean-Louis Chautemps in Denis Levaillant Limprovisation musicale, Paris 1981 Jean-Claude
Lattes, p. 210.

4 Cf. par exemple son ouvrage [ processi improvvisativi nella musica,Lucca, 2005 Libreria
Musicale Italiana.

5 Cité in Anthony Blunt, La théorie des arts en Italie 1450-1600, Traduction Jacques Debouzy,
Paris, 1996, Gallimard, p. 28.

6 Ulrich Dibelius « L’ceuvre désoeuvrée » in Musique en jeu n°3 mars 1972.



européenne . L’enregistrement de la prestation que la formation livrera au Théatre des
Champs Elysées, le lendemain de ce dramatique incident, ne laisse en effet en rien
transparaitre cette carence qui, n’en doutons pas, aurait désorganisé n’importe quel
orchestre de chambre de tradition « classique »'.
Dans son rapport au theme, I'improvisation est moins une ligne de contour qu’une
ligne de fuite, dont les inflexions traversent et subvertissent I'agencement formel de la
substance thématique sollicitée par les musiciens. Partons, en jazz, d'un morceau de
facture classique. Un « standard ». Lancement du théme... [Impro. 1 ; impro. 2 ;
impro. 3 .... Impro. n | retour au théme. Entre les deux énoncés du theme, la
succession des improvisations (idéalement un chorus par membre de I'orchestre, mais
ce n’est en fait que rarement le cas) s’installe un espace rythmique, aux dimensions et
aux contours indéterminés, agencé selon des lignes de fuites. En effet, non seulement
il s’agit pour I'improvisateur de fuir le théme retenu comme prétexte, mais il faut
également faire fuir ce dernier comme un tuyau crevé, en épancher la substance en
figures qui rendent la forme initiale du morceau joué méconnaissable — quoique
familiere? — avant d’y revenir. Traitée par les meilleurs improvisateurs (Armstrong,
Bechet, Lester Young, Parker, Monk ou Coltrane...), la forme originelle du standard
— souvent une ritournelle prélevée dans le réservoir quasi inépuisable des songsters de
Tin pan Alley — va se trouver soumise a un régime de déformations qui, toutes choses
égales, n’est pas loin de faire ressembler la piece ainsi jouée aux figures martyrisées
du peintre Francis Bacon. C’est ainsi, par exemple, que Lester Young, soir apres soir
laisse de plus en plus s’échapper la substance du theme autour lequel il improvise et
dont la trame sonore originale se détériore progressivement par le jeu des
transformations superposées que le saxophoniste lui fait subir :
D’abord il se démarquait du theme de la composition qu’il faisait suivre de ses
improvisations ; une semaine apres, il abandonnait le theme pour commencer avec ce
qu’il avait improvisé la semaine précédente ; la semaine d’apres il partait sur son second
chorus et ainsi de suite’.
D’une facon similaire, au moins dans ses effets, John Coltrane, au fil des versions
successives, de My favorite things, ne cesse de réaménager la ritournelle de Rogers et
Hamerstein en figures de plus en plus dilatées, de moins en moins probables et dont
I'agencement confére pourtant au théme une prégnance palpable par le truchement
d’un agencement subtil de ses résurgences dans la trame sonore de chaque nouvelle
prestation
Impliqués dans le mouvement des lignes de fuite de leurs improvisations, les
musiciens de jazz a I'ceuvre ne produisent pas a proprement parler de formes ; ils
capturent des forces, se saisissent d’énergies ambiantes et font proliférer la matiere
sonore dont ils organisent en temps réel le devenir. Le jeu se déploie alors dans le
cadre d’'un Aibn « qui est temps indéfini de 'événement* ». Ici, il ne s’agit pas de faire
comparaitre une forme que l'on exhume, et la temporalité n’a nul besoin d’une
chronologie pour faire exister 'événement : ce n’est qu’apres coup, dans le regard

1 Cf. « The Great Concert of Charles Mingus » enregistrement en direct au Théatre des Champs
Elysée le 19 avril 1964 America/Musidisc.

2 Le lien de cette étrange familiarité du jazz avec “I'Uunhiemlich » freudien a bien été mis en

évidence par Giorgio Rimondi : « La differenza salvata » in Il suono in figure, pensare con la

musica Mantova, 2008 Scuola di Cultura Copntemporeana (pp.173-179).

Gunther Schuller, The Swing Era, New York, Oxford University Press, 1989, p. 557, note 22.

Gille Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux p. 320.
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structurant de Thistorien, ou les appréciations de la critique, que les événements
deviennent « historiques », et que se stratifie une « histoire du jazz »'.

Dans le processus de capture de forces que constitue I'acte d’'improviser, I'intensité de
I'énergie en circulation se manifeste de maniere tangible et prend parfois une
dimension physiquement palpable. C’est ainsi que, dans la version de My favorite
things filmée en Belgique en aolt 19657 sous la chaleur des projecteurs, la
transpiration se condense : du bassiste (Jimmy Garrison) et du batteur (Elvin Jones) —
qui tiennent, si I'on peut dire, les postes les plus athlétiques au sein du quartet — émane
une vapeur qui matérialise cette énergie dilapidée.

Le mouchoir dont Louis Armstrong se tamponne les levres, celui dont Oscar Peterson
s’éponge le front, les grognements qui accompagnent le jeu de Lionel Hampton ou
celui d’Eroll Garner, la serviette enroulée sur le col d’Art Blackey a I'instar d’un
boxeur a I'entrainement, les notes tenues a I'extréme de Roland Kirk et ses postures
acrobatiques d’homme orchestre®, le filet de bave de Sunny Murray..., sont les
témoins ostentatoires d’'une dimension athlétique qui incorpore la participation
physique au jeu de Il'improvisateur. Dans tous ces cas de figure ol domine
I'improvisation, I'expression musicale doit étre envisagée comme un exercice de
capture des forces. Cette dimension athlétique de la création poétique — que Deleuze
discerne également dans les tableaux de Francis Bacon® — peut prendre des aspects
proprement impressionnants. Que I'on songe, par exemple, aux vingt-sept chorus
enchainés par Paul Gongalves sur Diminuendo and Crescendo in blue, le 7 juillet 1956,
a 'occasion du Festival de Newport, ou aux improvisations fleuves de la formation de
Coltrane, aux empoignades de Keith Jarrett ou de Cecil Taylor avec leur piano, ou
encore au spectaculaire K.O. technique de Thelonious Monk improvisant aux cotés de
Miles Davis sur The man I Love’ ou encore aux interminables notes tenues par Roland
Kirk, grace a sa maitrise de la technique du souffle continu.

N’en déplaise donc a Pierre Boulez, et aux contempteurs de 'improvisation, de tels
exemples mettent en évidence que : «la densité de la musique n’est pas mesurée,
uniquement, 2 la puissance logique de son abstraction — de son écriture. ®» ni a la
rigueur formelle de sa syntaxe. C'est au contraire dans la présence irréfragable du
corps a l'ceuvre, dans le déploiement de l'acte de musiquer, que l'improvisateur
manifeste la densité de ce qui se joue.

Mais, en portant le musicien aux limites de ses forces et de ses compétences’, le
territoire de I'improvisation menace a tout moment de se fissurer, de céder la place a
un milieu chaotique. Ce qui explique pourquoi les improvisateurs de jazz ont
régulierement besoin de poser des jalons : une maniere pour eux de compenser la
déterritorialisation que, dans sa progression, le jeu du musicien impose a la musique.
Il ne s’agit pas en l'occurrence d’escales ou de lieux de transit programmés sur un
itinéraire dessiné a I'avance, mais de moments, toujours imprévisibles, qui s’imposent

1 De ce point de vue le « Dixieland », le « Swing », le « Be Bop » ou le « Free-jazz ». se
manifestent non comme des moments objectifs mais comme ce que Michel Foucault
appellerait des « formations discursives ».

Publié sur le DVD « Le Monde selon John Coltrane ».

Les contorsions de Roland Kirk, ou celles du saxophoniste George Adams, ne sont pas sans
évoquer non plus les figures corporelles peintes par Francis Bacon.

Cf. : Francis Bacon chap. 3

Miles Davis, « Bag’s Groove », 24 décembre 1954, C.B.S.

Denis Levaillant, op. cit. p. 114.

« L’improvisateur, plongé dans le flux, va aux limites de ses savoirs et compétences » Denis
Levaillant, op. cit. p. 222.
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d’eux-mémes dans l'articulation du jeu et des rencontres fortuites qu'y s’y produisent.
Ces pauses aléatoires permettent a I'improvisateur de retrouver son souffle et de
reprendre ses marques pour la poursuite de son périple dont il trace la carte a mesure
que progresse son improvisation'.

Si les grands improvisateurs de jazz ont volontiers recours a la citation, ce n’est
généralement ni pour I'intérét formel de ces fragments tout préts, rameutés au fil du
jeu, ni méme pour des raisons en relation avec une quelconque syntaxe implicite du
discours du musicien?. Dans le fil d’une improvisation, la citation s’imposerait plutdt
comme point d’ancrage ou de passage de lignes de forces qui s’averent autant de lignes
de fuite. Mais, dans la mesure ou ces fragments cités par I'improvisateur sont, la
plupart du temps, connus tant de ses pairs que du public, ils assurent une connivence
avec le musicien a I'ceuvre, ils permettent a chacun d’éprouver le niveau d’intensité des
forces et de participer a leur circulation et a leur diffusion.

5 — L’individuation collective (Conclusion)

En matiere d’expression, la composition savante, qui privilégie I'idéologie de la forme,
tend a faire prévaloir la dimension réflexive des ceuvres. Sont alors essentiellement
pris en compte : I'organisation, la structure, la cohérence, la syntaxe, 'enchainement
conceptuel, I'abstraction etc. A T'opposé de ce mode formel d’actualisation — mode
d’ordre essentiellement gnosique — celui qui improvise vit un moment ou le sens, qui
n’a pas encore €té isolé du vécu sensible, se donne sans médiation et suscite une
connivence qu’Erwin Strauss décrit comme la manifestation d'un moment phatique’.
C’est en effet a partir de la capture et de la mise en tension d’affects partagés dont
I'expression échappe a une saisie intellectuelle de la conscience réflexive, que
I'improvisation progresse et se déploie pour faire accéder chacun a un vécu
originaire :

Le moment phatique appartient justement a I'état du vécu le plus originaire ; s’il

est difficilement accessible a la connaissance conceptuelle, c’est parce qu’il est

lui-méme la communication immédiatement présente, intuitive-sensible, encore

pré-conceptuelle que nous avons avec les phénoménes *
Moment inaugural, I'improvisation serait donc un acte constitutif d’individuation. Or,
cette individuation ne concerne pas la création d’'une forme globalement maitrisée par
un sujet isolé qui assumerait la responsabilité¢ de I'ceuvre et s’adjugerait le titre
d’auteur, mais elle engage le groupe tout entier, groupe sans lequel 'improvisation,

1  Pour étendre lanalogie deleuzienne sous-jacente a notre propos, nous dirons que
I'improvisation s’inscrit dans une logique de la carte, alors que l'interprétation d’une piece de
musique savante déja écrite s’apparente a une pratique du calque.

2 Ceest précisément dans la mesure ol, en jazz, les citations détournent généralement 'exécution
du morceau d’une « progression vers un but assigné » que Jean Clouzet en condamne
globalement I'usage. Seule trouve grace a ces yeux les citations qui s’inscrivent dans le cadre
d’un projet compositionnel : « La citation dans la musique de jazz » in Les Cahier du jazz n°7
1965.

3« Par moment phatique, nous entendons la communication immédiate que nous avons avec les
choses sur la base de leur mode de donation sensible changeant. » Erwin Strauss « Les formes
du spatial » in Jean-Francois Courtine (dir.), Les formes de la subjectivité, Paris, 1992, Editions
du C.N.R.S. (p. 23).

4 ibid.
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faute de résonance, ne serait pas en mesure d’actualiser une quelconque signification.
C’est en effet a I'intérieur du groupe que la mémoire, permettant a 'improvisation de
faire sens, se partage, se déploie et, finalement, progresse'. Car, ainsi que le souligne
Gilbert Simondon :

Découvrir la signification du message provenant d’un étre ou de plusieurs étres,

c’est former le collectif avec eux, c’est s’individuer de I'individuation de groupe

avec eux. Il n'y a pas de différence entre découvrir une signification et exister

collectivement avec I'étre par rapport auquel la signification est découverte, car

la signification n’est pas de I'étre mais entre les €tres, ou plutdt a travers les

étres : elle est transindividuelle. °.
Or, cette « communauté mimétique »* traversée par le sens qui émerge de l'acte
d’'improviser, ne se limite pas aux seules personnes présentes dans la salle (musiciens,
auditeurs) ; c’est tout Pambitus de la tradition jazzistique qui se trouve, pour ainsi dire,
mis a contribution dans le phénomene de I'improvisation, d’ou cette impression de
« mémoire manipulée » qui en émane. Mais c’est précisément dans cette aptitude a
manipuler la mémoire que I'improvisation est aussi invention, c’est-a-dire intelligence
de I'instant. Sans I'improvisation, la mémoire ne serait guere plus féconde qu'un album
ou jaunissent de vieilles photos :

«La faculté d’improviser nous permet de trouver les relations, de relier les

fragments de la mémoire de décider quel est le meilleur usage dans des

circonstances données.* ».
On comprend le malaise du compositeur issu de la tradition savante devant ce mode
d’individuation du fait musical. Non seulement le primat du compositeur perd soudain
sa justification, mais c’est également I'ensemble de la tradition au(c)toriale dont se
réclame l'ontologie de I'ceuvre d’art qui se trouve des lors placée en porte a faux. Il 'y a
un paradoxe a soutenir, comme le répete volontiers Adorno, que « I'ceuvre est un
“nous” » ° et & maintenir la position rectrice de l'auteur. Pour que I'individuation
collective puisse se déployer I'acte de musiquer doit laisser suffisamment d’interstices ;
il faut en effet que l'autre puisse s‘immiscer dans ce qui se joue. Or cette figure
adventice de l'autre est par nature déroutante et composite : c’est a la fois le partenaire
au sein de l'orchestre, qui formule des questions et propose des réponses inattendues ;
c’est le public qui infléchit le jeu des musiciens ; ce sont les danseurs qui bousculent le
tempo et remettent en question tant la durée du morceau que son agencement
rythmique par leurs évolutions, c’est enfin toute une tradition musicale, tant sacrée que
profane, qui s’invite de matiere impromptue sous forme de citations, d’allusions, de
références et vient surprendre chacun dans le fil de son écoute ou de son jeu.
Ce qui déroute alors dans I'improvisation, c’est moins son mode spécifique
d’actualisation que la facon dont cette derniere révele une phénoménologie générale
des ceuvres. La question qu’il faut des lors poser ce n’est pas celle de I'existence d’une
éventuelle archi-écriture comme condition tacite de I'improvisation, mais celle d’'une
maniere essentielle pour toute ceuvre — par dela le cadre préétabli de sa composition

1 L’idée d’'une progression de la mémoire n’est paradoxale qu’en apparence. Dans la mesure ou
I'improvisation fait la part belle a ce que la psychanalyse appelle les « processus primaires », le
temps ou elle se déploie est celui du « futur antérieur », qui, selon Jacques Lacan, est par
nature le temps de I'inconscient.

Gilbert Simondon, L individuation psychique et collective p. 199.

Cf. Christian Béthune, Le Jazz et L'Occident pp 181-194.

Filippo Bianchi op. cit. (p. 389 a-b).

Par exemple Théorie esthétique, Klincksieck pp 72, 128, 187, 234-236, 329. ; Notes sur la
littérature Flammarion p. 55 ; « Réflexions en vue d’'une sociologie de la musique » Musique en
jeun®7 mai 1972 etc.
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ou de son écriture — de tendre secrétement vers I'improvisation. C’est-a-dire vers un
renoncement a figurer en tant qu’ceuvre ; a son « désceuvrement ». Se dessine alors une
dimension éminemment performative de 'expression humaine, que la tradition de
I'esthétique occidentale s’était efforcée d’évincer en assimilant la théorie de I'art a une
sémiotique des ceuvres.
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