Quelques remarques a la suite d’un exposé sur I’identité. Jean-Pierre Bompied

L’exposé d’Alexis Vilain : « Identité, entre fiction et réalité¢ » (8/11/2022) était un
travail de philosophe, il montrait du métier. 11 a déplié le concept avec beaucoup de
précision en distinguant la personne, le moi, le sujet, et en reliant ces notions a une
interrogation philosophique d’ensemble sur la conscience dont Freud lui semble
représenter au XX° siecle un point d’aboutissement ( et de contestation avec la notion
d’inconscient). De fagcon quelque peu surprenante, mais pédagogiquement efficace, sa
principale référence a ’oeuvre de ce dernier a été « Totem et tabou », essai fortement
discuté. Sa conclusion, au terme d’une intervention qui a visiblement mobilisé
I’auditoire : que « I’identité n’est qu’une couverture par laquelle le vivant-parlant
peut supporter la division nécessaire a son existence en tant que sujet ».

Je partage 1’idée-force de cette conclusion et trouve convaincante la démarche quiy a
conduit. L’identité est une couverture, pas toujours trés propre, et parfois méme
franchement repoussante, comme 1’identité que proclament le racisme ou le fanatisme
religieux. L’identité est une idée qui a tué et qui tue encore. Nos sociétés ne manquent
pas de revendications identitaires exprimées par des victimes autoproclamées et
menacantes. Le communautarisme agressivement identitaire est I’ennemi mortel de la
démocratie.

Cependant nous avons tous besoin d’identité, ne serait-ce que comme carfe qui
atteste notre appartenance a une nation. Nous n’en avons qu’une, le lieu de notre vie
avec son assise juridique protectrice, méme si nous refusons d’y enfermer notre
pensée. Il y a pluralité de nations, et il devrait y avoir libre circulation des personnes,
selon des régles bien sir, de 'une a ’autre. L’humanité, Lévi-Strauss 1’a rappelé avec
une vigueur théorique remarquable — Montaigne 1’avait déja clairement signifi¢ — ne
peut Etre réduite a une seule de ses réalisations.

Bref, en ¢coutant Alexis Vilain disserter sur 1’identité, ma pensée, tout en
I’approuvant, est partie dans d’autres directions, prolongeant peut-&tre la sienne.

D’abord avec « Totem et tabou », dont il a trés bien présenté la thése centrale. Un
livre audacieux (1913), qui a fait sursauter ethnologues et philosophes. Au départ de
I’ordre humain, de la civilisation, une horde primitive livrée a la toute-puissance d’un
pere tyrannique. Ses fils ligués le tuent, le mangent et déclarent qu’il est désormais
interdit de tuer son pére (et aussi d’épouser sa mére). Le pére mort et mangé devient
totem, dressé au centre du village, et constitue le tabou a partir duquel peut se
construire une parenté, une distribution des rdles dans la famille, le jeu des
génerations est mis en place.

A cette grande hypothese — I’ordre culturel nait d’un interdit fondamental — Lévi-
Strauss a donné une suite scientifique, sur le plan des données observables : « Les
Structures ¢lémentaires de la parenté » (1949). La prohibition de I’inceste y est
définie comme I’interdit universel a partir de quoi la parenté déploie ses solutions, car
il y en a plusieurs, comme le montre I’examen des sociétés les plus simples, objet de



I’ethnologie. Il y a ainsi une logique de la parenté — systéme qui toujours part de
I’alliance avec une femme d’une autre famille. Car partout et toujours ce sont des
hommes qui échangent des femmes et non I’inverse. Tout de suite des féministes
ameéricaines ont réagi au livre de Lévi-Strauss. Sa lecon principale me semble étre
que toujours la culture interdit — il est en cela freudien — mais qu’a partir de cet
interdit fondamental il y a plusieurs fagons de construire de la famille. Construire,
entendons-nous, a un niveau inconscient de fonctionnement mental. Inconscient
social, concept dans la lignée du maitre de la sociologie francaise : Durkheim.
Lévi-Strauss ne s’est pas aventuré dans [’étude des structures modernes ou
contemporaines de la parenté, il a déclaré que ces problemes étaient beaucoup trop
compliqués, car chargés d’histoire, qu’il s’en était tenu aux formes €lémentaires, en
analysant ces sortes de modeles réduits, simplifiés que présentent les derniers petits
groupes humains (ils se raréfient) décrits par les ethnographes. Cependant mettre au
clair ce qu’il en est de la parenté aujourd’hui, vu les enjeux idéologiques qui s’y
accrochent, ne serait pas un travail inutile.

Restons sur Freud. Le principal de son ceuvre n’est pas ethnologique, mais psycho-
pathologique. Tout au long de sa vie (1856-1939) il a exercé un seul meétier :
psychiatre. Inventant une thérapie toute de paroles, il a bien stir compris que I’identité
personnelle se construit dans un récit de soi — récit sujet a caution, c’est le moins
qu’on puisse dire. Que dans cet imaginaire le sujet divisé cherche a s’assurer un
équilibre en évitant soigneusement les points litigieux ou névralgiques — par le
« refoulement », Alexis Vilain a insisté la-dessus. I’identité est donc un besoin
personnel profond qui resurgit notamment chez I’enfant adopté, a qui manque, dans le
livre de sa vie, le premier chapitre. Familles, je vous hais. Qui a rétorqué a Gide que
pour hair sa famille il fallait en avoir une ? J’ai oublié. En tout cas ce n’est ni Sartre
ni Simone de Beauvoir dont les ceuvres sont vigoureusement anti-identitaires. Sartre,
philosophe-écrivain — tous ne le sont pas, beaucoup ont la prose lourde — a ridiculise
I’homme identitaire portraituré en « esprit de sérieux ». Il visait le bourgeois
européen qu’il haissait. Il haissait donc son propre milieu. Simone de Beauvoir,
femme libre, sans descendance, a donné au féminisme international son slogan
philosophique : « On ne nait pas femme, on le devient» (« Le deuxieme sexe »,
1949, méme année que le livre de Lévi-Strauss). L’identité féminine est un leurre,
invention de sociétés « patriarcales ». Le duo de choc que la philosophe a formé avec
I’avocate Gis¢le Halimi a dynamité un ordre moral a bout de souffle. Giscard, libéral
souvent lucide, a demand¢ a Simone Veil de faire le travail juridique qui en effet
s’imposait. Non sans mérite, car la plupart de ses partisans poussaient, jusque dans
I’ Assemblée nationale, les hauts cris.

Le moins qu’on puisse dire est que le mot « identité » est plein d’ambiguités et
d’ambivalences. Mot dangereux, se demander toujours ce qu’il recouvre. Les
philosophes, de Sartre a Foucault, I’ont dans le collimateur. Foucault en 1981 : « Je
refuse surtout d’étre identifié, d’étre localisé par le pouvoir. » 1l était alors pres de sa
fin prématurée (1984), il n’avait cessé dans ses livres de déjouer les assignations



philosophiques, de déranger les classements ou on essayait de le cantonner, il s’était
voulu dérangeant, selon lui le propre du philosophe.

Ajoutons Frangois Jullien, raisonnant sur le plan interculturel. Un de ses livres
récents (2016) s’intitule : « Il n’y a pas d’identité culturelle. Mais nous défendons les
ressources d’une culture ». C’est un texte bref, un quasi manifeste qui définit toute
culture non par ce qu’elle serait par essence, mais par ce qu’elle peut, avec les
ressources dont elle dispose. Des ressources sont par définition disponibles, mais
peuvent étre délaissées, perdues aussi bien que cultivées et promues, une autre culture
peut s’en saisir et en faire une exploitation nouvelle, surprenante. Rien n’est joué
d’avance dans un monde global fait d’interrelations. Il est par exemple réducteur de
définir la culture de I’Occident comme chrétienne, si on n’ajoute pas immédiatement
que cette religion s’y trouve depuis plusieurs siécles mise en tension par son
contradicteur, un rationalisme athée offensif, ce qui I’a amenée a évoluer
considérablement, ne serait-ce que pour ne pas paraitre trop ringarde. A présent
I’Europe catholique fait largement appel a des prétres africains, alors qu’en Afrique
un nouveau christianisme (évangélisme) se propage largement. Ou sont les
identités culturelles ? Il n’y a que des processus, qu’on sait repérer ou non.

Continuons avec Jullien. Sa réflexion est partie de la sinologie. Il a fait un trés long
détour dans la pensée chinoise ou il a rencontré cette idée-force, sur le plan éthique,
que le sage ne se bloque jamais dans une identité, afin de conserver toute sa capacité
de répondre. Principe (n’en avoir pas) dont s’inspire 1’expert d’arts martiaux capable
de la plus grande souplesse comme de 1’extréme dureté. Dans les Entretiens (1X, 4) il
est dit de Confucius : « Ce dont le Maitre était complétement exempt : il n’avait pas
d’idée (privilégiée), pas de nécessité (prédéterminée), pas de position (arrétée), pas de
moi (particulier). » En toute situation, Confucius se voulait disponible. Une identit¢,
c’est une limitation. L’Extréme Orient valorise le Vide qui permet de rester alerte,
I’opposé d’inerte. Ses arts — poésie, peinture, architecture... - cultivent le vide au sein
du plein. Ce qui est fort respire bien.

Ce qui me conduit du coté de la littérature, la notre, 1a ou on ne fait pas de théories
mais ou on raconte des histoires. Chez les modernes, surtout depuis Rousseau, on
raconte beaucoup la sienne. On se penche sur son passé€, dans un récit de soi qui, dans
ses plus hautes formes, vise a la fois trés profond, dans I’intime, et trés large, faisant
surgir une époque, un monde. Quelques noms francais : Chateaubriand, Hugo,
Musset, Valleés, Renard, Proust, Gide, Céline, Sartre. J’oserai ajouter Simenon : avec
« Pedigree ». Je laisse de coOté les contemporains, mentionnant seulement que la
récente dame Prix Nobel appartient a cette illustre lignée .

Quant aux romanciers a I’ancienne, si j’ose dire, les raconteurs d’histoire, je décerne
un prix spécial a Romain Gary comme exceptionnel démolisseur d’identité. En
commengcant par lui-méme. Une vie et une ceuvre hors normes. Deux prix Goncourt :
Gary puis Ajar. Lors méme que la carriere littéraire du premier décline, a Paris on le
dit usé, a bout d’inspiration, celle du second monte et triomphe dans « La vie devant



soi » (1975), I’histoire a Belleville d’une vieille juive, ex prostituée, qui recueille au
dernier étage de son immeuble les enfants de consceurs plus jeunes, dont Momo, son
préféré, un maghrébin. Personne, persona, masque, comme a expliqué Alexis Vilain.
Quand on remet le Goncourt a Emile Ajar, absent, il s’est fait excuser, personne ne
comprend qu’il est le masque de Gary, maitre en changement d’identité. J’aimerais
un jour faire de cet €crivain inclassable une présentation plus précise.

Nos parents nous demandent en général de devenir quelqu’un, de confirmer 1’identité
dont ils nous ont gratifié. Cela fait souvent des dégu(e)s. La mere de Gary, juive russe
émigrée, lui laissait le choix : soit grand écrivain francgais soit ambassadeur de France.
Il a été les deux, ou presque — elle n’en a rien su, morte & Nice pendant la guerre
quand lui, aviateur de la France libre en Angleterre, partait pour des missions plus
que risquées, et entre deux missions écrivait ses premiers grands romans.

L’identité que semble exiger toute connaissance objective, pour avoir prise sur le réel
— principe de réalité, dit Freud — n’est peut-€tre pas un concept philosophique. Car,
comme dit Alexis Vilain, elle est toujours « entre ». Plus on 1’approche, moins on la
trouve.



