- Philosopher aujourd’hui (II).

L’exposé poursuivra la réflexion commencée 1’an dernier, sous le méme intitulé.
En replacant cette constante de la culture européenne — I’activité philosophique
— dans les conditions historiques actuelles, lesquelles me semblent, je le
préciserai, singulieres, sans précédent.

Question posée, simple : aujourd’hui que devient le philosophe ?

Avec trois axes d’interrogation. D’abord celui de la science mais comme
technoscience, je justifierai cette torsion. Ensuite les enjeux géopolitiques qui
sont associés a la technoscience. Enfin la notion de « crise » enrichie, si j’ose
dire, par rapport a la conception introduite par Husserl au siécle dernier — et
qu’un exposé d’Alain Mallet a présentée.

Voila le chemin que je vais suivre, pendant une heure environ.

Philosopher est une activité moins cognitive que réflexive. Comme dit Merleau-
Ponty, la philosophie n’est pas un certain savoir, posé a coté d’autres savoirs,
celui de ’astronome, du géologue, du biologiste, etc...C’est une réflexion qui a
affaire avec la sagesse, comme le dit le mot grec : sophia.

L’anthropologie sociale comme I’histoire nous inclinent a penser que dans tout
groupe humain en tant qu’il est créateur de culture se concoit de la sagesse, tout
comme se fabrique de ’art. Et que certains individus assument ces fonctions : le
sage, artiste. Cette approche par les sciences sociales — facon Lévi-Strauss —
non pas pour noyer la philosophie dans les multiples sagesses, mais au contraire
pour en distinguer les traits propres.

L’un de ces traits me semble formulé par Francois Jullien : philosopher, c’est
s’écarter. L’écart de pensée. Une attitude non consensuelle puisqu’elle se
distancie du groupe, s’en démarque résolument, en dé-coincide. Elle est présente
au commencement historique de la philosophie avec Socrate tel que I’ceuvre de
Platon le met en scene — la premiére ceuvre complete, non fragmentaire, de
I’histoire de la philosophie, dotée d’une dimension théatrale jamais
complétement oubliée. A Rome on jouait les dialogues de Platon.

Dans cette ceuvre inaugurale Socrate, personnage central, apparait en citoyen
paradoxal : il percute réguliecrement I’opinion commune (doxa) tout en se
comportant avec un légalisme scrupuleux. Le paradoxe est dans cette divergence
entre sa parole et son action. Par la parole il met en ceuvre une démarche dont
les étapes s’enchainent rigoureusement : d’abord il interroge, premier écart avec
I’opinion considérée non pas comme fausse mais comme insuffisamment pensée,
et en cela questionnable. Socrate s’inclut dans P’interrogation, il interroge et
s’interroge, il ne détient pas d’avance la réponse. Mais d’emblée il dé-
personnalise I’interrogation, en la placant sur le plan du logos, du discours-
raison, c’est-a-dire on ne répondra pas en se racontant, en exposant sa
singularité, avec du « moi, je ». Ce faisant, il problématise la question initiale : il
pose devant la pensée un objet a partager. A partir de quoi il devient possible de
modéliser, de se mettre a la recherche d’une idéalité (eidos) rendant compte de
tous les exemples concrets, nous dirions un concept. Le dia-logue est dés lors



engagé, le logos circule a travers les participants. Deux issues alors: la
modélisation aboutit ou non. Si elle n’aboutit pas, si elle bute (aporétique), le
dialogue n’a pas été vain, car dans son mouvement il a croisé et écarté de fausses
solutions, ’esprit en est allégé. On ne sait pas mais maintenant on sait qu’on ne
sait pas : la bonne ignorance. Si la modélisation aboutit, si une idéalité est enfin
cernée et capturée — par exemple celle de la justice dans le grand dialogue La
République — il reste encore a axiomatiser, 2 poser un début premier, en deca
duquel la pensée ne peut remonter et en mesure de recevoir I’idéalité, le concept
découvert, le texte grec dit contemplé par I’esprit. Ce début premier a pour nom
platonicien Idée de Bien. La démarche d’ensemble : interroger, dé-personnaliser,
problématiser, modéliser, axiomatiser s’appelle dialectique, Socrate est
P’opérateur, le dialecticien. Il fournit le modele auquel continue de se conformer
le professeur de philosophie qui fait cours; il est au fond de la salle.

Voici le philosophe, au complet, a distinguer de ceux que Hérodote, auteur de
Historia, pére de P’histoire et de la géographie, appelle les Sages, notamment
ceux qui ont congu les constitutions des cités. Des figures éminentes, admirables,
mais nullement intouchables aux yeux de Socrate, figure décidément
paradoxale : ’homme en méme temps qu’urbain, sociable, ouvert, se compare a
un taon qui pique le cheval paresseux, le groupe. Vu du coté de ceux qu’il pique,
il est comparé au poisson-torpille qui paralyse ceux qu’il approche. Il paralyse
par ses questions, sous leur feu continu on réalise le peu qu’on pense. Il est
profondément dérangeant et, j’insiste, s’il ne ménage pas ses éloges pour les
grands sages et grands poetes, comme Solon ou Homeére, il n’y a pas pour lui de
figure sacrée, interdite a ’interrogation philosophique. Pas de tabou.

Le sacré, c’est 1a que Socrate, sur le tard, finalement, va étre mis en cause. Il est
accusé d’impiété, d’athéisme, ce dont il se défend, mettant ses accusateurs au
défi de prouver ce qu’ils avancent. Comme on dit aujourd’hui, on ne traine pas
P’inconscient au tribunal. Mais pas plus la conscience. Au tribunal d’une
démocratie on ne juge que des actes, autrement on est dans I’inquisition,
religieuse ou politique. Le fait est que, historiquement, la philosophie commence
par un proceés, avec condamnation a mort du philosophe. Piéce fondatrice et
centrale de cette histoire, c’est le dernier texte de Platon étudié par Foucault,
qu’il relit aprés bien d’autres, Hegel, Nietzsche, Merleau-Ponty.

Avec Platon la figure du philosophe est complete, et d’autant plus que comme
écrivain il posséde tous les registres de D’expression, le rythme théatral,
I’ampleur poétique, méme I’humour. La premiére ceuvre philosophique est en ce
sens non égalée, et sa lecture, méme tres partielle, une expérience unique, a faire.
Une derniére remarque concernant Socrate : il opéere publiquement, son activité
n’a rien d’ésotérique, on est dans les problemes, pas dans les mystéres, ce qui va
encore a rebrousse poil de ’opinion. Mais surtout une telle activité ne s’épanouit
que dans certaines conditions socio-politiques, d’autres I’empéchent ou la
répriment. Une phrase du jeune Descartes : Je m’avance masqué. Au XVII°
siecle, ou choisit-il d’habiter ? En Hollande, le pays le plus tolérant d ‘Europe.
L’autre génie philosophique du temps, Pascal, rédige des Pensées qu’il ne publie



pas. Le contexte historique fournit ’explication de ces comportements de retrait.
L’affaire Galilée a servi d’avertissement.

Oui, le philosophe, espéce minoritaire, jamais populaire, observe Marx, s’écarte
de ce qu’on pense et méme de ce que pensent les penseurs. Socrate, dés le départ,
met en ceuvre et déploie sa dialectique a partir d’un « parricide » a I’égard de
Parménide, penseur de I’Etre absolu. La découverte de Freud la plus connue, le
complexe d’Oedipe, le désir meurtrier du pére, la philosophie I’a dés le départ
accompli, et en fait méme sa reégle.

Descartes, Spinoza, Kant s’écartent des conceptions savantes dominantes de leur
époque, ils pensent autrement. Freud aussi, au début du XX° siécle, s’est écarté,
seul, réussissant a se mettre a dos a la fois la plupart des psychiatres et des
philosophes de son temps. Il a tenu bon, il a eu le dernier mot, mais nous pensons
a présent qu’il n’y a pas de dernier mot, et que notre monde n’étant plus celui de
Freud, on ne peut pas contenter de le répéter, que pour avancer il faudra oser
s’écarter de lui. Comme il faut s’écarter de Marx qui fut en son temps un géant
de la pensée et qui reste un classique. Replacés dans I’histoire, nous sommes bien
des nains juchés sur des épaules de géants. La lucidité est une vertu
philosophique, mais pas la piété obéissante. Nietzsche I’a rappelé en termes tres
vigoureux.

Résumons-nous : Une bibliothéque de philosophie n’est qu’une juxtaposition
d’écarts qui maintiennent active la philosophie par leur vis-a-vis (Jullien).

Penser aujourd’hui notre monde, bien différent de celui de Marx et de Freud,
c’est la tiche de la philosophie contemporaine. Tache qui s’est singuliérement
compliquée. Pourquoi ?

Un simple regard sur la situation actuelle fait apparaitre des paradoxes inédits.
Le premier concerne le domaine de la connaissance qui vise le réel, autrement
dit la science, et qui se traduit de plus en plus vite en technique capable d’agir
sur lui.

S’il est un domaine ou la notion de progres semble peu discutable, c’est bien
celui-la. Que Picasso ou Klee soient un progrés, c’est-a-dire un mieux, par
rapport a Vinci ou Rembrandt, cela ne va pas du tout de soi, mais la physique
actuelle ou la médecine actuelle, par rapport a leur état du 17° siecle, si. Aussi
bien ces vieux savoirs sont-ils oubliés, sauf de quelques érudits, alors que nous
conservons avec un soin extréme les ceuvres des peintres cités.

Rappelons que science et philosophie sont nées ensemble, en Greéce, et partagent
les principes opératoires essentiels que résument les termes de logos et critique.
Ce sont des discours tout en raisonnement, produisant des concepts
indépendants de toute singularité personnelle ou collective. Ce sont ainsi des
discours au niveau de D’universel. Et dans leur déontologie ces discours sont
critiques, au sens de constamment offerts au débat, a la discussion, résultant
d’un dia-logue entre esprits résolus a connaitre le réel. Le dogme n’y a pas de
place.

Mettant en ceuvre la méme logique et obéissant a la méme déontologie critique
science et philosophie sont des activités intellectuelles parentes. Ce qui les



distingue, c’est leur champ d’examen. D’un mot, celui de la philosophie est non
limité, vise I’ensemble du réel, alors que celui de la science est toujours régional,
il faut donc mettre ce terme au pluriel : les sciences. Toute science délimite
comme stratégiquement le secteur de D’expérience ou elle s’exerce et a
compétence : les phénoménes célestes, physiques, les €tres vivants, plantes et
animaux, les maladies humaines, les différents milieux naturels. A chaque
secteur la science correspondante, de I’astronomie a la géographie. Toute science
commence ainsi par une précise délimitation de son espace de travail, et c’est la
sa force.

La philosophie a d’emblée I’ambition d’embrasser le tout du réel, elle parle de
I’Etre en général, elle est ontologique. Mais elle ne peut le faire sérieusement
qu’apres avoir parcouru I’ensemble des connaissances particulieres, régionales
fournies par les sciences, qu’elle s’efforce d’intégrer synthétiquement dans un
« systéeme ». La constitution de ce systéme est ’essentiel de I’acte philosophique,
son aboutissement requérant une métaphysique ou sont exposés les principes
premiers, fondamentaux. Le concept est d’Aristote mais la démarche est déja
présente, complétement déployée, dans la dialectique platonicienne. « Méta » :
au-dela, c’est le point de vue supérieur qui permet de coordonner et unifier
I’ensemble des connaissances. Chez Platon, I’ascése philosophique, démarrée par
la géométrie - « nul n’entre ici s’il n’est géométre » - se détache de la doxa
confinée dans la caverne, s’éléeve aux sciences (épistemé) pour aboutir a « la
plaine de vérité » qu’éclaire I« Idée de Bien» qui est « sur-par-dela »,
expression hyperbolique pour dire la transcendance qui est le grand Objet,
terme ultime de la contemplation dont est capable I’oeil de I’esprit, capacité dont
les prisonniers de la caverne, nourris d’images, « depuis I’enfance », n’ont
aucune idée, aucun soupcon. La Vérité, avec majuscule, d’ordre éternel : ce qui
est toujours, ce qui échappe au devenir.

Aristote, disciple dissident, s’écarte de ce puissant modele métaphysique dit
idéaliste au sens ou le plan des idéalités transcende celui de I’expérience sensible,
il élabore un modéle réaliste, lui aussi promis a un bel avenir, puisque c’est
seulement avec Descartes qu’il sera définitivement abandonné. Ainsi le mot
« philosophie » s’emploie également au pluriel, mais tout autrement qu’en
science. Le débat métaphysique est le lieu privilégié du dialogue des philosophes,
un débat souvent Aprement polémique. Jusqu’au pire : Giordano Bruno que ses
positions philosophiques ont conduit au biicher. Il est vrai que la religion s’en
était meélée, et cette derniére, dans sa forme monothéiste, n’est pas des plus
pacifiques; on peut encore le constater. Concernant la métaphysique Kant parle
d’« aréne » ou se succédent constamment les combattants. Par exemple, mon
sentiment est que Pascal et Descartes qui sont d’accord pour liquider la
philosophie d’Aristote — dominante pendant des siécles grace a ’Eglise — partent
dans des directions métaphysiques divergentes et méme inconciliables.
« Descartes inutile et incertain », juge implacablement Pascal. La philosophie,
oui « aréne » , sport de combat.



A TP’époque antique et encore classique, qu’un méme esprit pratique
alternativement science et philosophie non seulement n’a rien d’étonnant mais
méme s’impose pour le philosophe. Un philosophe ignorant des sciences ne se
concoit gueére. Le penseur le plus sceptique I’est en connaissance de cause. Son
scepticisme — Daffirmation d’une incertitude fondamentale — est résultatif,
jamais initial. Le point de départ humain, toujours et partout, c’est la crédulité,
la soumission a ’opinion. « Parce que nous avons été enfants avant que d’étre
hommes », dit Descartes, nous avons cru nos nourrices et nos précepteurs.
L’enfant est a la fois ignorant et confiant; de plus trés conformiste, il craint de
s’écarter du groupe et d’apparaitre comme différent. A I’opposé le philosophe
est un esprit miiri et indépendant, indifférent aux fluctuations de la doxa, et dont
le goiit de la synthése s’appuie sur de solides analyses régionales, il ne voyage pas
sans biscuit.

Retrouvons-le aujourd’hui, quatre siecles aprés le grand démarrage de la
physique sous I’égide de Galilée puis de Newton. Il vit et pense a présent, comme
chacun, dans un monde complétement investi par les sciences. A ce sujet je m’en
tiendrai a deux points, de simple constatation : le champ des sciences s’est
démesurément étendu et diversifie. Mais cette extension et spécialisation,
toujours en cours, se sont effectuées dans une émancipation de toute
métaphysique. On ne peut se défendre de I'impression qu’a cette aventure
cognitive inouie, culturellement unique, le philosophe a de moins en moins
participé. Oppenheimer, grand nom de la physique du XX° siécle, directeur du
fameux programme Manhattan (la bombe d’Hiroshima), aprés avoir observé
que la science a « transfiguré les sociétés » note qu’elle est « une activité sinon
antimétaphysique, du moins étrangére a la métaphysique ». Dans le labo que le
chercheur soit matérialiste ou spiritualiste, tout comme chrétien, juif,
bouddhiste, musulman ou athée, n’a aucune importance.

Au XX siécle aucun systéme philosophique ne prend en charge la totalité des
activités scientifiques — dont la présentation est simplement encyclopédique.
Rien qui fournisse I’équivalent de ce que fut au XVIII® siécle la critique de la
raison pure effectuée par Kant, c’est-a-dire une architectonique qui entendait
rendre compte de toutes les activités scientifiques.

Ce qu’offre la philosophie, depuis le siécle dernier ou s’est produite cette
expansion sans précédent des connaissances, c’est un travail de réflexion
épistémologique - de discours raisonné sur les sciences — pour en comprendre les
diverses procédures et la dynamique d’ensemble. Soit I’ceuvre de Bachelard. Un
tel travail épistémologique est régional — il ne parle pas de la science en général,
comme P’ancienne théorie de la connaissance (Kant encore), mais toujours d’un
secteur scientifique délimité avec ses méthodes spécifiques de recherche — la
physique pour Bachelard, la médecine pour son disciple Canguilhem, les
sciences humaines pour Foucault, disciple de Canguilhem. L’épistémologie suit
la science, elle semble méme courir derriére, elle ne régente rien. Bachelard
écrit : « La raison doit obéir a la science ». Dans le rationalisme classique c¢’était
plutot ’inverse. Et puis Bachelard, individualité exceptionnelle, simple facteur



remontant seul la filiere universitaire, avait conclu que le nouvel esprit
scientifique faisait montre de « réalisme technique », c’est-a-dire que son mode
de connaissance consistait a reconstruire systématiquement en laboratoire les
phénomeénes étudiés, donc moins a contempler le réel qu’a le simuler, ce qui
implique tout un environnement politique et économique, des dispositifs
complexes et coliteux — par exemple un accélérateur de particules - requérant de
trés gros moyens, et un travail d’équipe méme si des leaders - Oppenheimer par
exemple — y sont nécessaires. C’est cet environnement qu’a étudié et sur lequel a
réfléchi Bruno Latour, considéré aux Etats-Unis comme la téte philosophique du
début du XXIP° siecle.

Au siécle précédent plusieurs philosophes ont compris que la technoscience était
une donnée historique nouvelle, qu’il importait de réfléchir et d’abord
d’étudier : Simondon, Ellul, Dagognet, notre camarade Jean-Claude Beaune.
Sans compétence dans ce domaine, je me bornerai a quelques idées simples que
je suis prét a abandonner si on m’en montre les faiblesses. Les voici : que dans
P’attelage de la technoscience, c’est la technique qui conduit, mais que cette
derniére est au service de I’économie. Je reste ainsi marxien sans étre marxiste.
Me semble a présent symptomatique que les plus vives attaques contre la
technoscience proviennent de scientifiques qui refusent d’étre piégés par les
pouvoirs en place.

Il me semble aussi qu’aujourd’hui la majorité des philosophes ne sont pas armés
intellectuellement pour penser cette technostructure en évolution permanente ni
le monde inédit qui en résulte. Le philosophe standard, avec ses diplomes
universitaires, voire une thése trés pointue — définition de la these par Raymond
Aron : tout savoir sur rien - est ainsi ramené au niveau de I’opinion commune, et
les médias I’ont compris, dés que le probleme qui survient est concret, précis, ils
font appel a des spécialistes, a des scientifiques. Au siecle dernier, Foucault avait
senti le vent tourner, déclarant que le temps de I’intellectuel universel, comme
Gide ou Sartre, était révolu. Lui se voulait « intellectuel spécifique », en
accompagnement des acteurs de terrain. Tout au long de son ceuvre, bien ciblée
dans ses champs d’enquéte (maladie mentale, droit pénal, techniques de pouvoir,
pratiques sexuelles) il interrogeait les relations intimes entre savoir et pouvoir.
Son idée-force : que le pouvoir est toujours intelligent, qu’il sécréte du savoir.

Le philosophe contemporain n’est plus qu’un « généraliste », il en faut sans
doute, et notamment pour enseigner, mais, comme le médecin du méme nom, il
est écarté de Dactivité décisive, essentielle, celle qui ouvre I’avenir. Dés le XX°
siecle cette destitution était perceptible, les deux principales figures retenues par
la corporation philosophique étant un métaphysicien sans doute profond mais
aussi complice assidu du nazisme et un logicien trés subtil réservé a quelques-
uns : Heidegger et Wittgenstein.

Socrate, disait-on dans I’antiquité, a fait descendre la philosophie du ciel vers la
terre. Avec lui I’exigence logique et conceptuelle de cette réflexion s’engage
directement dans les questions éthiques et politiques dont les citoyens ne peuvent
se défausser parce qu’ils les vivent. Voir le grand dialogue, La République, tout



entier consacré au probleme de la justice dans sa double acception, individuelle
et collective.

Bruno Latour voulait expressément que la philosophie « atterrisse ». Il me
semble que cette forme de réflexion inventée en Europe mais désormais
largement introduite dans les autres cultures par ailleurs dotées de leurs propres
formes de sagesse est 2 un moment historique délicat, de passage et de transition.
Peut-étre d’extinction, certains I’envisagent. Mais un moment qui ne concerne
pas la seule Europe ni méme le seul Occident mais le monde comme ensemble.
Un monde que caractérisent des formes inédites de communication et de mise en
réseau, monde numérisé entierement issu de la science, ou le geste de base,
quotidien, est désormais « cliquer ». Un monde ou mes enfants sont beaucoup
plus a P’aise que moi. Je fais souvent appel a leur compétence, ils me dépannent,
Pair fataliste.

Déplacons notre interrogation de ce coté, vers ce monde nouveau. Partons
d’un fait contemporain : a la recherche la Chine consacre six pour cent de son
PIB, championne du monde devant le Japon. I’Extréme Asie, monde sinisé
quant a la culture, a tres vite compris que la science était le coeur de la
puissance. Mais ce monde sinisé est aujourd’hui géopolitiquement clivé : Japon
et Corée du sud, devenues des démocraties, sont complétement solidaires de la
premiére d’entre elles, les Etats-Unis qui engagent un bras de fer avec la Chine,
dont I’enjeu est explicitement la suprématie technologique. Cela nous rappelle
Thucydide — le second pére de la science historique : quand I’Etat le plus fort se
sent soudain menacé par un rival qu’il n’a pas vu venir, il se prépare a la guerre.
De fait, a 1a mort de Mao le PIB de la Chine était inférieur a celui de la France,
aujourd’hui sa marine de guerre est la premieére du monde et occupe tous les
flots de la Mer de Chine; les pécheurs vietnamiens et philippins n’y sont pas les
bienvenus.

Quelques mots de D’état de ce monde actuel avec ses techniques de
communication installant une interconnexion généralisée. Nous venons
d’observer que les tensions politiques n’en sont pas absentes, mais précisons un
peu le tableau.

L’uniformisation culturelle est a I’échelle mondiale un fait massif. En ce sens la
mondialisation est une occidentalisation : partout se dressent des universités, des
hopitaux, des gares, des ports et aéroports, des usines, etc. toutes inventions
parties d’Europe. Cette uniformisation dispose d’ailleurs d’une langue mondiale
: un anglais simplifié, le globish. En Chine, ’apprentissage de I’anglais a explosé
dans les années 1980 avec la politique de modernisation et d’ouverture. Le
fameux Jack Ma était au départ un professeur d’anglais. Un séjour aux USA lui
a fait découvrir linformatique, début d’une carriére de businessman
milliardaire, qui ne semble pas tres bien finir. Depuis quarante ans la Chine
populaire été la plus grande productrice mondiale de milliardaires, mais ces
derniers ne doivent pas s’écarter de la ligne du Parti. Le grand mot en Chine, la
nouvelle comme la vieille, ¢’est « harmonie », valeur essentiellement relationnelle
déja pronée par Confucius : respect de ’inférieur pour le supérieur, en retour



sollicitude du supérieur pour Dinférieur. L’harmonie se justifie treés
concretement par efficacité sociale qu’elle produit.

Cette uniformisation spectaculaire du monde n’y empéche donc pas les tensions
ou je distinguerai les niveaux politique et culturel, bien que dans la réalité ils ne
cessent d’interagir, de se renforcer mutuellement. Nous avons évoqué le plan
politique avec ’actuel face a face inquiétant entre Chine et USA, qui s’inscrit
dans une confrontation plus générale entre pays démocratiques et dictatures,
comme le montre la guerre en Ukraine. Mais, en dehors de cette polarisation, il y
a un immense reste, le « sud global » appelé naguére Tiers-monde. Il est trés en
retard, sous ou mal administré. Les pouvoirs y sont souvent cleptocratiques, des
zones de famine y réapparaissent réguliécrement. Ce nouveau sud, la politique
extérieure de la Chine le soigne particuliérement, il est en bonne place dans la
stratégie mondiale initiée par le président Xi Jinping, sous le nom de « nouvelles
routes de la soie ». Des routes qui cette fois partent de Pékin.

Cette politique s’avere trés efficace, la Chine est désormais le premier partenaire
commercial de I’Afrique. D’une part elle ne pose aucune condition politique a
son aide; les tyrans apprécient. D’autre part, elle explique aux jeunes pays
indépendants qu’ils ont été, tout comme les Chinois, victimes de ’'impérialisme
occidental qui les a pillés sans les développer; la ce sont les intellectuels qui
apprécient car parmi eux le ressentiment anti-européen est trés fort. Et ’homme
du peuple, au sud, qu’en pense-t-il ? Difficile a savoir : il n’y a pas, comme chez
nous, d’étude fiable de D’opinion. Mais ce qu’on peut constater, c’est un
mouvement ininterrompu d’émigration vers les pays du nord. Que cherchent ces
migrants ? Vivre mieux, argent et liberté, dont ils désespérent dans leur propre
pays, on n’a qu’une vie.

Regardé avec quelque distance, le monde reste multiculturel, mais les grands
ensembles civilisationnels ont perdu leur étanchéité, tous sont travaillés de
Pintérieur. Au nord, les migrations externes ne sont pas accueillies et absorbées
comme naguére I’étaient les migrations internes — exemple les portugais ou
polonais en France — une xénophobie réactive s‘est répandue, le racisme se porte
bien en dépit des lois qui le condamnent expressément, cet état d’esprit se
traduisant dans une demande d’autorité, de protection étatique, quitte a mettre
en place une démocratie dite « illibérale ». Est apparu le terme de « populisme »
que valide une sociologue comme Eva Illouz.

Au sud, disions-nous, il y a du ressentiment. Et d’autant plus que le lendemain
des indépendances est décevant, les progreés espérés ne sont pas au rendez-vous.
S’ajoute, je crois, un autre sentiment profond. Que I’évolution sociétale des
démocraties occidentales contredit frontalement les cultures du sud. Ce qui me
semble repérable a deux niveaux, la religion et la famille. En Occident, depuis le
siecle dernier, la sortie de la religion a été massive, la croyance est devenue une
affaire privée, elle ne structure plus la vie collective, les belles églises accueillent
moins de fideles que de visiteurs, les moins belles, on les vend. Le prétre n’est
plus une autorité morale, on le soupconne d’avoir une vie sexuelle malsaine, il se
fait d’ailleurs de plus en plus rare, et souvent il est fait appel a des prétres
africains, car la-bas la religion est tres vivante, mais en pleine recomposition, les



formes traditionnelles comme le catholicisme débordées par Dislam et
I’évangélisme. En somme, au nord et au sud, les tendances religieuses générales
sont inverses : sortie d’un coté, réactivation de I’autre. Avec pour conséquence
au nord dans les populations originaires du sud : les mosquées, le vendredi,
rassemblent beaucoup plus de monde que les églises, le dimanche.

La famille maintenant. Chacun de nous peut constater combien depuis son
enfance la condition féminine s’est transformée. Oui, Giséle Halimi a sa place au
Panthéon, a c6té de Simone Veil. Le féminisme reste tres actif en Occident,
résolu a en finir avec ce qu’il appelle le « patriarcat ». Les médias en parlent a
peu pres chaque jour, en mettant en épingle un nouveau scandale. Notre langue
méme se transforme, enrichissant son « matrimoine ».

Vu du sud, qu’en est-il ? C’est que dans les traditions culturelles du sud, islam
compris, le patriarcat est bien plus prégnant et violent que dans les pays de
tradition chrétienne. D’abord tous ces pays étaient polygames, la naissance d’un
garcon qui renforcera le groupe est toujours préférée, alors qu’une fille partira,
rejoindra une autre famille, a la suite d’un échange négocié entre chefs de
famille. La colonisation n’avait pas touché a cet immémorial socle de la parenté
qui ne s’est pas volatilisé, méme s’il évolue sous la pression de I’histoire. Un
féminisme africain est apparu (notamment a propos de I’excision) qui le conteste
frontalement. Mais au sud le sentiment est fort que I’évolution sociétale du nord
menace la cohésion sociale, la mine sourdement, d’ou des mouvements de
réaction, violemment anti-occidentaux, comme I’islam dit radical - a mon avis le
terme de fanatique serait plus approprié. Car ces mouvements, assurent les
spécialistes, dont je ne suis pas, n’hésitent pas a inventer des pratiques dont on
ne trouve aucune mention dans le message du Prophéte.

Ce que je viens de dire de la condition féminine pourrait étre étendu au domaine
des minorités sexuelles dont la place et le traitement au sud rappellent ce qu’ils
étaient dans nos sociétés au Moyen-Age : répression violente.

Bref, d’un mot, le monde actuel reste culturellement divers, et cette diversité est
souvent discordante, loin des discours consensuels et iréniques des instances
internationales, par ailleurs impuissantes devant le déclenchement des conflits
armés, dont je ne ferai pas la liste.

C’est ainsi un monde sans précédent et paradoxal que la technoscience a permis
d’édifier. Et d’abord sans précédent par le nombre, dii aux progrés de la
médecine, huit milliards d’individus. Un monde interconnecté comme jamais
par les techniques de communication tout en ayant accumulé assez d’armes pour
se détruire lui-méme ou se rendre inhabitable. Un monde ou s’est mis en place
un marché mondial qui n’empéche pas les tensions inter et intra-nationales.
L’internationalisme prolétarien, impulsé par Marx, a disparu. Sont apparues
des idéologies transnationales réactives et agressives : I’islamisme, le « grand
remplacement », idéologies a la fois antagonistes et associées comme les deux
faces d’une méme piéce, et que les démocraties ne parviennent pas a endiguer ou
marginaliser en dépit de leur niveau intellectuel plus que sommaire. A peine
moins inquiétant ce phénomene d’opinion qu’on appelle « complotisme » : doute
systématique a I’égard de la parole officielle, du gouvernement comme de la



science : « ils nous mentent ». Voir de nouveau Eva Illouz. Autant d’éléments qui
conduisent a parler de « crise ».

Une derniére observation avant d’aborder cette notion : au sein de ce monde
inédit et guére anticipé I’Europe n’occupe plus la position dominante et
dirigeante qui fut la sienne pendant si longtemps. Sa culture n’est plus la
culture, mais une culture. Désormais ’Europe n’est qu’une composante d’un
ensemble de pays démocratiques dominés par les USA, auquel se sont joints
quelques Etats d’Extréme Asie, le Japon principalement, tous dotés d’un treés
fort dynamisme économique. Le peuple de Taiwan souhaite majoritairement
rejoindre cet ensemble démocratique, mais le gouvernement chinois considére
I’ile comme une de ses provinces, dans une logique toute impériale. Une des
surprises de notre temps, c’est la réinvention de la monarchie par des régimes
qui se réclament du marxisme : la dynastie Kim en Corée du nord.

Crise : le mot qui résume cette étrange situation mondiale. Il apparait au siécle
dernier, dans D’entre-deux guerres, chez Husserl, un pur philosophe, de
formation logico-mathématique, qui a élaboré wune philosophie, la
phénoménologie dite transcendantale, dans le sillage de Descartes et Kant. Il a
influencé Heidegger, Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, Ricoeur, Derrida,
Michel Henry. Liste non exhaustive.

Sur le sens husserlien du mot « crise », je renvoie a I’exposé trés précis d’A.
Mallet. J’ajouterai une ou deux remarques. Cette crise a laquelle le philosophe
allemand en fin de carriére confére une dimension spirituelle, la décrivant
comme état de « détresse», appelant a un sursaut responsable, il en fait
remonter ’origine a Galilée, dans une déviation du rationalisme qu’il nomme
objectivisme (aujourd’hui nous dirions positivisme) - ce qui d’abord étonne. Ce
savant n’est-il pas un des principaux héros de la pensée moderne, victime de
I’obscurantisme religieux ? Le Galilée de Brecht. La déviation en question, A.
Mallet I’a soigneusement explicitée en s’appuyant sur ’examen de la philosophe
de Descartes, relue par Michel Henry.

Mais la notion d’objectivisme comme déviation du rationalisme suffit-elle a
rendre compte de la crise elle-méme — Husserl meurt avant qu’elle n’éclate — ou
la nation sans doute la plus instruite d’Europe abandonne le pouvoir politique a
une bande de fanatiques et de voyous — Brecht encore : la Résistible Ascension
d’Arturo Ui — mais bande qui met a son service la technoscience allemande, du
physicien Heisenberg a I’architecte Speer, du concepteur de missiles Von Braun
au constructeur Porsche dont les tanks feront merveille ? C’est du niveau et des
capacités de la physique allemande que Einstein en personne va informer et
alerter le président Roosevelt — avec pour conséquence directe : le programme
Manhattan dirigé par Oppenheimer. Comme dit Foucault : la rationalité de
I’abominable. Car cet abominable — Auschwitz — n’a rien d’artisanal, sa mise en
place a demandé une ample vision stratégique et des compétences
technoscientifiques, méme si, individuellement, ses plus hauts responsables
frappent par leur médiocrité, leur banalité. Allusion au titre provocant du livre
de Hanna Arendt sur Eichmann.



La crise actuelle se distingue de celle apercue par Husserl — et par d’autres
contemporains, dont Freud — par plusieurs traits. Pour faire court: de
spirituelle et européenne elle est devenue existentielle et mondiale. D’abord
changement d’échelle : toute ’humanité est concernée, jusque sur la moindre ile
habitée. Ensuite la crise affecte le principe vital des collectivités, et a plusieurs
niveaux. Niveau politico-militaire entre des Etats dotés d’armement nucléaire :
le bon vieux nationalisme dont ’Europe semble guérie, mais pas la Russie ni la
Chine ni I’Inde ni ’Iran ni la Turquie... Niveau économique — un krach qui se
propagerait, en laissant démunies, sans ressources, des populations entiéres.
Niveau sanitaire — une pandémie, un virus inconnu, mutant, ignorant les
frontiéres et que la science, cette fois, ne parviendrait pas a arréter ou ralentir.
Enfin et surtout niveau écologique — et la nous ne sommes plus dans le risque
mais dans la certitude : les spécialistes du climat sont formels : sans action
collective concertée, les catastrophes environnementales, déja apparues, vont se
multiplier, et les différentes formes de crise précédemment distinguées
pourraient se conjuguer.

Si une idée porteuse et structurante en Occident depuis le siécle des Lumiéres
s’est effondrée, idée moderne par excellence, c’est celle de Progrés, comme
marche en avant de I’humanité. Celle que portait le message littéraire de Victor
Hugo, sorti des frontieres nationales et méme de I’Europe, entendu jusqu’en
Chine. L’admirable et résilient Jean Valjean. Incarnation de D’espérance
historique remplacant I’ancienne espérance religieuse.

Désormais la conviction montante au nord est que I’avenir sera pire que le
présent, en quoi nous sommes post-modernes. Au sud, ou la population est
beaucoup plus jeune, on tente de vivre ou de survivre. Le nord se percoit de plus
en plus comme un ilot provisoire de sécurité qu’entoure un monde instable et
dangereux. L’hospitalité sur laquelle a réfléchi Derrida n’est pas sa vertu
principale. La Méditerranée comme cimetiére en pleine mer.

Observons dans ces conditions nouvelles I’exercice de la pensée ou s’inscrit la
réflexion philosophique. Les piliers idéologiques et de sens contraire sur lesquels
reposaient la conviction indiscutée du Progrés — des conditions de vie de plus en
plus confortables et protégées, une médecine de plus en plus efficace — se sont
tour a tour effondrés. D’abord le pilier marxiste avec I’implosion de I’empire
soviétique a la fin du siécle dernier, d’ailleurs a la surprise quasi-générale. Il ne
restait guére plus de socialiste que la Chine mais cette derniére, pour se
moderniser, s’ouvrait au capitalisme, elle en reconnaissait donc implicitement la
supériorité. En cette toute fin de siécle les idéologues libéraux pavoisent
(Fukuyama : fin de D’Histoire par conjugaison heureuse de démocratie
parlementaire et d’économie de marché). Triomphe trés bref. Dés la seconde
décennie du XXI° siecle le socialisme chinois qui depuis plus de trente ans se
nourrissait de la technologie occidentale pour construire un énorme appareil
productif et aussi de recherche de pointe, se pose ouvertement, face au reste du
monde, en alternative politique a ’Occident.

Mais pour I’idéologie libérale il y a pire que I’offensive chinoise — ou s’exprime
la grande revanche de ’Empire du Milieu. Car la science occidentale est capable



de contre-offensive, elle I’a montré lors de I’épreuve du Covid 19 ou elle a
nettement distancé la recherche chinoise. Un instant le pouvoir apparemment
absolu du président Xi a tremblé, la rue chinoise I’a fait reculer. Ce pouvoir est
particuliérement opaque — bien plus opaque que n’était le pouvoir soviétique —
regardez, depuis qu’il existe, 1949 , le nombre de surprises qu’il nous réservées.
Il présente cependant, me semble-t-il, une constante : dans cette organisation
pyramidale, dans cette oligarchie, I’échec du numéro un n’est pas toléré
longtemps.

J’en arrive au second point, le plus en profondeur : faiblesse interne et non
externe du libéralisme. C’est son projet de civilisation méme qui parait
désormais miné : le progrés matériel indéfini qu’il promet, au service de
I’individu, détruit inexorablement I’environnement terrestre, et sa généralisation
en direction du sud, des pauvres, des damnés de la terre, fait éclater la
contradiction. A adopter le mode de vie américain, I’humanité va rendre la terre,
son sol comme dit Husserl, irrespirable. Son productivisme sans mesure
provoque un cancer écologique. On bouffe du plastique.

Alors la science-servante, ca ne marche plus, les scientifiques ruent dans les
brancards. Jean-David Zeitoun, épidémiologiste, intitule son dernier livre Le
suicide de D’espéce, et s’inspirant de Foucault parle de « biopouvoir négatif », une
économie devenue largement pathogéne.

Au nord, un point de vue écologiste nouveau par son envergure sociale - les
enfants méme le comprennent et I’adoptent trés vite — périme les vieilles
oppositions idéologiques, la droite et la gauche, et méme les ceuvres
philosophiques du siécle dernier semblent repoussées, remisées, vieillottes. Elles
ne nous parlent pas de ce que nous sommes devenus, a I’exception, opinion
personnelle, de celle de Foucault. Mais Foucault ne reste vivant que contesté. Il a
soulevé de gros lievres, mais qu’il n’a pas attrapés, qui continuent de courir.
Foucault, nietzschéen, voit le philosophe comme un diagnosticien du présent qui
doit opérer par « enquétes », et sans s’enfermer dans le périmétre européen. Il
I’a dit trés clairement aux intellectuels japonais qui ’avaient invité a s’expliquer.
Le travail philosophique de Jullien s’inscrit dans cette démarche foucaldienne.
La crise actuelle se vit comme une double menace : ’une, externe, objective et
objectivée, appelons-la écologique et une autre menace, interne, plus difficile a
cerner. La menace sur I’environnement est désormais manifeste, signalée et
documentée depuis la création du GIEC en 1988 - initiative de scientifiques, non
de philosophes. Cette menace, des écrivains aussi ’avaient percue, Bernanos,
Giono, Gary. Lévi-Strauss en fait tres clairement état, mais il place son travail
anthropologique hors philosophie. Le monde a commencé sans I’homme et il
s’achévera sans lui, écrit-il a la fin de Tristes tropiques (1955). Tropiques : Lévi-
Strauss regarde le monde a partir du sud, comme son contemporain Sartre.
Mais ce dernier y voit le lieu potentiellement révolutionnaire ou s’accomplira sa
conception de la liberté, il fait équipe avec Fanon, psychiatre martiniquais qui a
épousé la cause algérienne. L’Algérie actuelle est tres loin de ce qu’en
attendaient Sartre et Fanon. Dans la philosophie sartrienne il n’y a pas
d’environnement, mais des situations auxquelles par P’exercice de sa liberté la



conscience imprime et confere du sens. Ses bases métaphysiques sont restées
cartésiennes : le cogito, le moi-sujet d’abord.

Une crise, pour exister, doit étre ressentie. Il faut que le probléme qui se pose a la
société soit appréhendé et nommé. Que ressent-on a présent en Europe ? Que
dans notre mode de vie quelque chose s’affaisse inexorablement, sans que notre
systeme politique, démocratique, parvienne a arréter la dérive. Plutot que de
décadence et déclin, mieux vaut parler, de nouveau avec Jullien, de rétraction des
possibles. 1’existence humaine, sur le plan individuel comme collectif, c’est un
champ de possibles, 1a se place I’idée de liberté, et cela dés le commencement de
la philosophie, dés Platon, avec le mythe d’Er, en finale de La République.
Encore un texte fondateur, je passe.

Aujourd’hui, que fait le philosophe, quand il ne se consacre pas a I’histoire de la
philosophie — une thése immense, pour une poignée de lecteurs ? Il se raccroche
a plusieurs grands lieux : I’hépital, en s’interrogeant sur le soin, I’entreprise, en
s’interrogeant sur le travail, la politique, en proposant ses analyses. Il peut aussi
s’amarrer a un secteur scientifique bien délimité. La réflexion philosophique
glane également du coté de la marche, du voyage, de la mode, du sport, de la
danse. Elle se disperse, se fragmente, mais dans le concret, le vécu. La
conceptualisation qui est le propre de P’activité philosophique, que devient-elle
alors? Ou bien on s’en passe : on lit des romans, on regarde des séries. Et chaque
soir le JT, en baillant un peu.

On peut soutenir qu’aujourd’hui la réflexion philosophique doit avoir pour
fonction principale de rouvrir des possibles. D’étre inventive par rapport a une
tradition intellectuelle dont le discours immense parait spéculatif, décoloré,
inopérant, un musée d’idées mais qui recéle pourtant le propre de notre culture
— dont étrangement la lecture d’un dialogue de Platon réveille I’écho, mieux que
des auteurs beaucoup moins éloignés, I’enseignant connait cette expérience.

Les champs de la réflexion a réinvestir me paraissent étre ceux de I’éthique et de
la politique, I’agir individuel et collectif, enjeux centraux de la philosophie des
son commencement. L’agir individuel en ré-interrogeant ce que Jullien appelle le
Vivre, I’agir collectif en reconsidérant notre régime politique décrété le meilleur,
alors qu’il donne des signes manifestes d’usure et de dysfonctionnement. Si nous
bénéficions de la protection sociale la meilleure du monde, nous constatons aussi
que nos systémes de santé et d’éducation ne cessent de se dégrader. L’idée de
travailler deux ans de plus a soulevé un tollé dans I’opinion qui prouve le peu de
sens et de valeur que nous trouvons dans cette activité que Pascal disait étre « la
chose la plus importante a toute la vie » et que Freud, plus pondéré, placait en
seconde position dans sa fameuse formule lapidaire : étre normal, c’est aimer et
travailler. 11 y a un retard de la réflexion politique qui se lit en creux dans la
désaffection politique grandissante a la fois du peuple et des jeunes.

Je tends a croire que la réflexion — capacité humaine bien partagée — ne peut
effectivement s’écarter de la doxa et prendre corps que dans une société
démocratique. Dans une tribu on ne le peut pas, bien qu’on y palabre beaucoup.
Mais toujours a Dintérieur de cadres rigides fixés par une coutume



immémoriale, ce que Bergson appellent sociétés closes. Un comportement de
refus radical peut y apparaitre, mais il est suicidaire, il est écrasé.

Nous notions en commen¢ant que philosopher est une activité moins cognitive
que réflexive. Mais cette activité réflexive s’exerce toujours a partir d’un capital
cognitif fourni par Dhistoire, elle n’est pas hors sol. Quand un philosophe
rationaliste du XX° siecle dit d’Aristote qu’il a ’intelligence d’un enfant de cinq
ans il parle de sa physique, aucunement de sa métaphysique, éthique, poétique et
politique ou sa réflexion est fondamentale — pas simplement profonde — au sens
de créatrice d’un modéle de pensée.

La philosophie, comme ’humain en général, est dans I’histoire, historique de
part en part.

Didier Fassin, médecin-sociologue, occupe au Collége de France la chaire
intitulée Question morales et enjeux politiques dans les sociétés contemporaines.
Je le cite : ce qu’on appelle crise est toujours une construction sociale. 11 observe
qu’en 2018 un million de demandeurs d’asile arrive en Europe, suite directe de
guerres et bouleversements dans les pays d’origine. La méme année, il en arrive
autant en Afrique du sud dont la population est le dixi¢cme de I’Europe. D’un
cOté, on parle de crise, a grand bruit, pas de ’autre. Est-ce que I’Afrique du sud
integre harmonieusement cet afflux de population africaine? Pas du tout, un
racisme violent, intra-africain, y sévit, ne sont pas rares des pogroms auxquels la
police répond comme elle peut, en général avec retard. Fassin note : les pays du
sud ont rarement ’autorité pour imposer leur propre discours de crise.

Autre observation de Fassin : aux USA en trente ans la population carcérale a
été multipliée par huit. Dans les prisons les hommes noirs jeunes sont
proportionnellement sept fois plus nombreux que les blancs du méme age. Cet
emprisonnement de masse résulte d’une guerre contre la drogue. Dans la méme
période le déclin de la criminalité a été important, ce qui ne surprend pas. Les
autorités commencent de remettre en question cette politique du tout répressif
quand elles constatent que les incarcérations augmentent dans les classes
blanches moyennes et méme supérieures ; la aussi on consomme. A ce moment-la
une réflexion s’amorce. Toute crise est donc indissociablement objective et
subjective. Fassin avertit : nommer la crise, c’est ainsi s’exposer souvent au
risque de se priver de la penser. Crise n’est pas une notion simple et évidente par
elle-méme, comme tout ce que charrie la doxa. Dans chaque emploi, elle
demande, par le philosophe, un réexamen.

Une derniére remarque avant de terminer, sans conclure. A présent les
optimistes se plaisent a relever que la langue chinoise, dans sa grande sagesse,
use de deux mots pour dire crise : le binome danger-opportunité. Manifestant
une raison ni théorique ni pratique mais stratégique : c’est dans le danger
qu’une opportunité est a saisir. Ne sous-estimons pas les Chinois. Ce que se
garde de faire le patron de Renault, hier de Michelin, déclarant a la télévision
qu’en matiére de voiture électrique ils sont maintenant en avance sur les
Européens. Confucius avait dit : quand je croise trois hommes, ’un d’eux est
mon maitre.



En avance les Chinois. En matiére de controle social aussi, trés en avance. Je
termine avec Foucault, écrivant en 1983, en bout de course, il est mort I’année
suivante : Je ne cherche pas a dire que tout est mauvais, mais que tout est
dangereux.Texte 326 dans le double volume des Dits et Ecrits que Denis
Kambouchner considere comme les Essais du XX° siécle.

PS. Cet ajout m’a été inspiré par les questions qui ont suivi I’exposé.

Dans son intitulé, le choix du verbe « philosopher » sert a distinguer deux sens
aux termes de philosophie et philosophe. Au sens propre et premier, le
philosophe est le créateur d’un systéme philosophique. Au cours de I’histoire de
la philosophie — quelque deux millénaires et demi — il y en a trés peu. Un
enseignement annuel de la philosophie, au premier niveau qui est celui de la
classe terminale de lycée, se concentre sur deux ou trois. Choix laissé a la liberté
de I’enseignant, qu’on appelle aussi philosophe, mais en un autre sens : celui qui
transmet cet élément de culture — la philosophie - au départ et pendant treés
longtemps propre a I’Europe. Il s’agit alors d’un métier. Certains philosophes
I’ont exercé — surtout a I’époque moderne, de Kant a Foucault — et le sont ainsi
en ces deux sens bien distincts.

Le second point concerne Bachelard présenté dans I’exposé comme figure
typique du travail épistémologique caractéristique du XX° si¢cle. Sa formule : /a
raison doit obéir a la science a fait tiquer. Elle me semble ironique — vieille
qualité socratique — pour prendre acte d’un fait : au XX° siécle, dans ses formes
théoriques les plus avancées, la physique est sortie des cadres rationnels, des
catégories intemporelles que la philosophie classique avait assignés a la raison.
Cette raison — défiée par les théories de la relativité et quantique — ne peut plus
étre cartésienne ni méme kantienne. Le physicien se permet désormais des
anticipations conceptuelles, définissant mathématiquement des phénomenes non
apercus dans le champ de ’expérience. Il est « surrationaliste », dit Bachelard,
établissant avec ce néologisme un paralléle audacieux entre science et littérature,
I’une et I’autre entreprenant de s’émanciper d’une conception trop étroite et
figée de la raison, en somme disposées a devancer le réel pour le connaitre. Et de
fait si on demande au grand scientifique — Einstein par exemple - quelle est sa
qualité essentielle il répond invariablement : I’imagination.

Vive ’imagination. Le scientifique est payé pour ’exercer, et ne connait pas le
probléme de I’age de la retraite. Mais une seconde génération d’épistémologues
a rafraichi DP’enthousiasme initial. Je pense a Bruno Latour. L’activité
scientifique — méme et surtout surrartionaliste — s’exerce dans des conditions
techniques, matérielles précises, elle a des commanditaires qui fixent les objectifs
et détiennent les énormes moyens sans quoi la connaissance ne peut se
construire. Ils sont les vrais maitres, du c6té de I’Etat, méme dans les systémes
économiques les plus libéraux. L’épistémologie est devenue politique. Bachelard,
ce magnifique érudit autodidacte, par ailleurs a D’origine d’une nouvelle



approche de la littérature (’imaginaire des quatre éléments) ne semblait pas y
songer. Cet esprit hors pair appartient encore au monde de papa.
Mais quel philosophe — au sens premier comme au sens professionnel — ou
amateur de philosophie ne signeraient pas sa déclaration : « Deux hommes, s’ils
veulent s’entendre vraiment, ont dii d’abord se contredire. La vérité est fille de
la discussion, non pas de la sympathie » ?

Jean-Pierre Bompied



