
La révolution, le train et le frein d’urgence                       Alain Mallet
Introduction
  L’objectif  de  cet  exposé  consiste  à  proposer  une  première  approche  d’un  philosophe
« notoirement méconnu », Walter Benjamin (1892-1940). On se limitera à une présentation
de sa dernière œuvre, ses « Thèses sur le concept d’histoire ».
  Pour ce faire, on va partir d’une proposition de Walter Benjamin :
- « Marx avait dit que les révolutions sont la locomotive de l’histoire mondiale. Mais il se peut
que les choses se présentent tout autrement. Il se peut que les révolutions soient l’acte, par
l’humanité qui voyage dans ce train, de tirer le frein d’urgence » (Notes préparatoires aux
Thèses sur l’histoire).
- « Marx »-→ W. B. fait allusion à une phrase tirée de « la lutte des classes en France » : « Les
révolutions sont les locomotives de l’histoire     ».
  La locomotive vaut comme symbole, symbole du progrès technique, de la puissance et de la
vitesse. C’est une image positive que W. B. détourne de son sens, en ajoutant l’idée que, si
révolution il y a , c’est dans l’acte par lequel l’humanité tire sur le frein d’urgence.
  W. B. suggère par là que le mouvement de la locomotive nous fait courir un grand danger,
qui nous conduit vers la catastrophe . Si l’on ne fait rien, c’est la catastrophe imminente, mais
l’humanité dispose d’une capacité d’initiative, celle de tirer sur le frein d’urgence, ce en quoi
pourrait consister une « révolution ».
  C’est  donc  une  position  opposée  à  celle  de  Marx,  mais  surtout  une  position  qui  va  à
l’encontre de la conception « progressiste » de l’histoire, de la conception habituelle de la
« révolution », conception dominante au sein du mouvement « révolutionnaire » au moment
où W. B. écrit. 
  Pour simplifier, on dirait que W. B. expose une vision « catastrophique » du progrès (« le
progrès fait rage »). On serait tenté de voir là une position « réactionnaire » dans la mesure
où  Benjamin  défend  une  attitude  qui  consiste  à  aller  contre  « le  sens  de  l’histoire ».
Conception présente dans  le  Manifeste  du Parti Communiste,  où  Marx  déclare  que « (la)
chute et la victoire du prolétariat sont inévitables     ».
 Les choses pourtant ne sont pas si simples.
  Pour le montrer il faut  se familiariser avec la position de W. B. sur l’histoire, sur le progrès,
telle qu’il l’expose dans ses « Thèses sur l’histoire », écrites en 1940.
  Commençons  par  rendre  compte  du contexte  qui  va  éclairer  la  compréhension  de  ces
« thèses » :
  W. B. écrit ces 18 thèses  en 1940, peu avant son suicide, à la frontière espagnole alors qu’il
cherchait à rejoindre les Etats-Unis.
  W. B. est un penseur allemand et juif. Il fait des études de philosophie, prépare une thèse qui
sera refusée. Sa carrière professionnelle fut plutôt chaotique. Il  rencontra des difficultés à
faire publier ses écrits, en raison, mais pas seulement, du caractère singulier de leur forme, -
ce sont souvent des « fragments » -, et de son écriture, souvent allusive, riche de références
implicites, à la littérature allemande, française, juive, notamment. 
- Quelques-uns de ces textes, souvent des articles ou des fragments (nombre d’entre eux sont
rassemblés sous des titres qui ne sont pas de lui):



- Le Paris du second empire chez Baudelaire.
- Sur quelques thèmes baudelairiens.
- Zentralpark.
→ Rassemblés sous le titre « Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme.
- L’oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique.
  
  Voilà ce qu’écrit Gershom Scholem à son propos :
- « C’est en l’écoutant que j’ai véritablement appris ce que penser veut dire… Ses essais, et
souvent les plus brefs, sont de véritables chefs-d’oeuvre » (Fidélité et utopie).
  Mais aussi :
- «Son personnage était trop énigmatique, trop insondable peut-être, pour ne pas provoquer
des malentendus     » (Id.).
 Hannah Arendt exprime bien la situation qui fut celle de W. B. :
- « La gloire posthume semble… être le lot des inclassables, c’est-à-dire de ceux dont l’oeuvre
n’est pas ajustée à l’ordre existant ni n’introduit un genre nouveau qui se prête lui-même à
une classification future     » (Vies politiques).
  D’où la difficulté à définir ce qu’il était. C’est pourquoi Hannah Arendt écrit encore :
- « Pour décrire correctement son œuvre, et le décrire lui-même comme un auteur dans le
cadre de référence habituel, il faudrait recourir à bien des négations, telles que     : son érudition  
était  grande,  mais  il  n’était  pas  un  spécialiste     ;  son  travail  portait  sur  des  textes  et  leur  
interprétation, mais il n’était pas philologue     ; il était très attiré non par la religion mais par la  
théologie et le modèle théologique d’interprétation pour lequel le texte lui-même est sacré,
mais il n’était pas un théologien et ne s’intéressait pas particulièrement à la Bible     ; il était un  
écrivain-né,  mais  sa  plus  grande  ambition  était  de  produire  une  œuvre  consistant
entièrement en citations     ; il fut le premier Allemand à traduire Proust… et Saint-John Perse, et  
auparavant  il  avait  traduit  les    Tableaux  parisiens   de  Baudelaire,  mais  il  n’était  pas  un  
traducteur     ; il recensa des livres et écrivit nombre d’essais sur des écrivains vivants ou morts,  
mais il  n’était pas un critique littéraire     ;  il  écrivit une énorme étude inachevée sur le XIX°  
siècle français, mais il n’était pas un historien de la littérature ou d’autre chose     ; … sans être  
poète ni philosophe, il pensait poétiquement     » (id.).
- « ...il  pensait  poétiquement »…  c’est  une  des  raisons  qui  en  fait  un  philosophe  aussi
singulier, comme l’explique H. Arendt :
- « Ce qui est si difficile à comprendre au sujet de Benjamin est que, sans être poète, il pensait
poétiquement  et,  par  conséquent,  était  tenu de considérer  la  métaphore comme le  plus
grand don du langage » (Id.).
→ W. B. était un « inclassable », ce qui expliquerait ses difficultés à trouver une place dans ce
monde, surtout dans le contexte historique et politique qui était le sien.
  Ce contexte : 
  Suite à l’arrivée au pouvoir du nazisme, W. B., comme d’autres penseurs, Hannah Arendt,
Adorno, Horkheimer, Brecht, Hans Jonas… quitte l’Allemagne, et en 1940 se trouve en France,
au moment où celle-ci est occupée. Il cherche alors à rejoindre les Etats-Unis, en passant par
l’Espagne.



  Parenthèse : j’ai évoqué Hannah Arendt, Adorno, G. Anders, B. Brecht, H. Jonas, G. Scholem,
Horkheimer, mais il faudrait évoquer aussi Heidegger et Carl Schmitt, tous des auteurs, qui
sont devenus des « classiques », qui se connaissaient, - sans pour autant toujours s’apprécier
-. Il n’est pas insignifiant que la plupart sont juifs, et que les deux derniers ont été nazis.
  Revenons aux circonstances de sa mort :
  On peut  lire  un extrait  du récit  qu’une des  personnes  qui  avait  essayé,  avec W. B ,  de
traverser la frontière, fait, dans une lettre, des circonstances de la mort de W. B. :
- « Le soir, nous arrivâmes à Port-Bou… Puis il perdit connaissance…. Je fis l’achat d’une tombe
pour cinq ans, etc. Je ne puis te décrire la situation de façon plus précise. En tout cas, elle
était telle que je dus détruire la lettre adressée à Adorno et à moi, après l’avoir lue. Il y avait là
cinq lignes où Benjamin expliquait qu’il n’en pouvait plus, qu’il ne voyait pas d’issue…  ».
  Gershom Scholem, qui rapporte cette lettre, ajoute :
-  «   La  mort  de  Benjamin,  survenue  dans  la  nuit  du  26  au  27  septembre,  vint  à  ma  
connaissance le 8 novembre par une brève lettre de Hannah Arendt en date du 21 octobre
1940     ; elle se trouvait encore dans le midi de la France à cette époque. Lorsque Hannah arriva  
à Port-Bou quelques mois plus tard, elle chercha en vain sa tombe. «     Elle était introuvable, il  
n’y avait son nom nulle part.     » Et pourtant, d’après la lettre de Madame Gurland, celle-ci avait  
acheté une sépulture pour cinq ans. Hannah me décrivait ainsi l’endroit     :     »Le cimetière donne  
sur la petite baie, directement sur la Méditerranée     ; il est taillé dans la pierre, sous forme de  
terrasses     ; c’est dans ces murs de pierre que sont glissés les cercueils. C’est à coup sûr l’un des  
endroits les plus fantastiques et les plus beaux que j’aie vus de ma vie     ».  
  Bien des années plus tard, on allait montrer (et l’on montre encore) aux visiteurs, dans l’un
des deux cimetières (celui que visita Hannah Arendt), une «     tombe de Benjamin     », entourée  
d’une enceinte de bois spéciale, avec son nom griffonné sur le bois. Les photographies dont je
dispose  prouvent  très  nettement  que  cette  tombe,  complétement  isolée  vis-à-vis  des
sépultures  authentiques,  est  une  pure  fabrication  des  gardiens  du  cimetière  qui,
fréquemment questionnés au sujet de cette tombe, ont voulu ainsi s’assurer un pourboire….
Certes, l’endroit est beau     ; mais la tombe est une invention     » (W.B., Histoire d’une amitié, p.
324).
  Peu de temps auparavant, W. Benjamin avait pu donner à Hannah Arendt un exemplaire des
Thèses sur l’histoire,  qu’elle emporta avec elle aux Etats-Unis et qu’elle se chargea de faire
publier.
  Revenons un instant sur la lettre précédente : si on y apprend que Benjamin « n’en pouvait
plus, qu’il ne voyait pas d’issue », la raison ne se limite pas à la menace qui pèse sur lui. S’il ne
voit  pas  d’issue,  c’est  à  la  situation  politique  européenne  que  cette  formule  renvoie.  La
situation c’est la victoire  du nazisme, à la fois en Allemagne et en Europe, la défaite de la
France, et aussi la signature du pacte germano-soviétique... On ne peut s’empêcher de penser
au  suicide  de  Stefan  Zweig,  au  Brésil,  en  1942.  On  peut  aussi  se  souvenir  qu’au  même
moment, 1940, Marc Bloch écrit L’étrange défaite.
Le contexte, c’est celui de ce que H. Arendt appelle « les sombres temps », et qu’elle décrit
ainsi au début du chapitre qu’elle consacre à W. B. :



-  « Peu  connaissaient  encore  son  nom  lorsqu’il  choisit  la  mort  en  ces  premiers  jours  de
désastre de 1940 qui,  pour beaucoup d’hommes de cette origine et  de cette génération,
marquèrent  le  moment  le  plus  sombre  de  la  guerre  –  la  France  effondrée,  l’Angleterre
menacée, le pacte Hitler-Staline encore inébranlé dont la conséquence la plus redoutée à ce
moment  était  l’étroite  coopération des  deux  plus  puissantes  forces  de  police  secrète  en
Europe ».
  
  Et il faut avoir la conscience de ce contexte  pour comprendre la signification des 
Thèses sur l’histoire, dont nous allons lire quelques thèses, notamment les thèses I et IX.
  Ces « thèses » peuvent être lues comme un testament, dans la mesure où W. B. se demande
quel  héritage  sa  génération,  une  génération  de  vaincus  peut  transmettre.  Et  sa  réponse
consiste à dire qu’il reste à transmettre le souvenir des luttes, même, - et peut-être surtout -,
si ces luttes se traduisirent par des échecs. L’histoire des vainqueurs est celle de ses victoires,
le malheur est que les vaincus, ceux qui suivent les organisations ouvrières reprennent à leur
compte cette même conception de l’histoire qui n’est que la « mythologie des vainqueurs ».
C’est pourquoi les « thèses » s’inscrivent sous le patronage de Blanqui, emblématique des
« vaincus  de l’histoire »  dont  W.  B.  réactive  le  souvenir… comme H.  Arendt  entretient  la
mémoire de W. B.
  ...H. Arendt qui rapporte la phrase par laquelle il conclut son texte Mythe et violence :
- « C’est seulement pour les désespérés que l’espoir nous a été donné ».
→ Phrase que W. B. aurait pu exprimer suite à une remarque faite par l’un d’entre nous, la
semaine dernière, qui demandait quel espoir pouvait insuffler les propos formulés par Francis
Vergne…  La  lecture  des  Thèses  sur  l’Histoire s’adresse  tout  particulièrement  à  ceux  qui
aujourd’hui portent sur le présent un regard quelque peu désenchanté.
  Les   Thèses sur le concept d’histoire  
- a) Thèse I 
- « On connaît la légende de l’automate capable de répondre, dans une partie d’échecs, à
chaque coup de son partenaire et de s’assurer le succès de la parie. Une poupée en costume
turc, narghilé à la bouche, est assise devant l’échiquier qui repose sur une vaste table. Un
système de miroirs crée l’illusion que le regard puisse traverser cette table de part en part. En
vérité un nain bossu s’y est tapi, maître dans l’art des échecs et qui, par des ficelles, dirige la
main de la poupée. On peut se représenter en philosophie une réplique de cet appareil. La
poupée appelée «     matérialisme historique     » gagnera toujours. Elle peut hardiment défier qui  
que ce soit si elle prend à son service la théologie, aujourd’hui, on le sait, petite et laide et
qui, au demeurant, n’ose plus se montrer ».
  Deux parties : d’abord la description d’un dispositif créateur d’illusion. Un automate crée
l’impression de jouer et de gagner aux échecs alors qu’un « nain bossu » est caché dans la
boîte, et c’est lui qui dirige la main de l’automate. 
  C’est une allusion à un conte d’Edgar Poe, Le joueur d’échecs de Maalzel, mais aussi, comme
le signale H. Arendt, à un poème populaire allemand.



  Puis, à partir de « on peut se représenter en philosophie une réplique de cet appareil », W.
B. en fait une allégorie des rapports entre le « matérialisme historique » et la « théologie »,
en reprenant à son compte la conclusion du conte d’Edgar Poe :
- « Il est tout à fait certain que les opérations de l’automate sont réglées par l’esprit et non
par autre chose ».
  Comment comprendre cette « association paradoxale » entre le matérialisme historique et la
théologie ?
- « La  poupée  que  l’on  appelle  « matérialisme  historique »  gagnera  toujours.  Elle  peut
hardiment défier qui que ce soit si elle prend à son service la théologie, aujourd’hui, on le
sait, petite et laide et qui, au demeurant, n’ose plus se montrer ».
 Cela  ne  signifie  pas  que  le  matérialisme  historique  est  influencé,  à  son  insu,  par  des
considérations théologiques (quoique, on pourrait voir dans les Thèses une opposition entre
la présence de la théologie chrétienne dans le « matérialisme historique, et la « théologie
juive » dans la pensée de W.B.), mais que la condition pour que le matérialisme historique
gagne suppose qu’il reconnaisse l’apport de la « théologie », essentiellement hébraïque.
  Que veut dire pour le « matérialisme historique » prendre la théologie à son service ? (On
reviendra en conclusion sur cette expression pour la distinguer d’une autre, la « philosophie
‘ancilla theologiae’ »).
  Cela  signifie  donner  un  sens  philosophique  aux  deux  termes,  « reméroration »  et
« rédemption ».
  Ce qui s’oppose à une conception dominante de l’histoire. Or cette conception dominante
est la conception des dominants, c’est-à-dire des vainqueurs.
→ Deux philosophies de l’histoire :
- 1) La philosophie « progressiste », officielle, qui comprend l’histoire comme une suite de
« conquêtes » (découverte du Nouveau Monde…)
- 2) La philosophie de l’histoire selon W. B. (découverte du Nouveau Monde-→ massacre des
Indiens d’ Amérique).
  La première, c’est la conception optimiste, telle qu’on la trouve  dans la philosophie des
Lumières par ex. chez Condorcet   (Des progrès de l’esprit  humain),  chez  Kant (Idée d’une
histoire universelle...), chez Schiller, chez Hegel, ou encore chez Marx :
- Schiller : « Comme le Zeus homérique, l’Histoire observe avec un regard également joyeux
les travaux sanglants des guerres comme l’activité des peuples pacifiques qui se nourrissent
innocemment du lait de leurs troupeaux… l’Histoire observe avec tranquillité ce jeu confus;
parce que son regard, qui porte loin, découvre déjà à distance, le but vers lequel cette liberté
sans règles est conduite par la chaîne de la nécessité     » (cité par M. Löwy, W. B., Avertissement
d’incendie).
- Hegel : « L’histoire universelle est le tribunal universel ».
Stéphane Mosès formule bien la différence entre Hegel et W. B. :
- Pour Hegel, « le Jugement de l’Histoire est celui par lequel l’histoire juge les hommes », alors
que pour W. B., « le Jugement de l’Histoire est celui par lequel les hommes jugent l’Histoire »
(L’Ange de l’Histoire, p. 216).
 



-  Marx : « La  découverte  de  l’Amérique,  la  circumnavigation  de  l’Afrique  offrirent  à  la
bourgeoisie un nouveau champ d’action…. Du même coup, … (cela hata) le développement de
l’élément révolutionnaire au sein d’une société féodale en décomposition… Cependant les
marchés ne cessaient de s’étendre, les besoins de s’accroître. Alors la vapeur et les machines
vinrent révolutionner la production industrielle… A mesure que l’industrie, le commerce, la
navigation, les chemins de fer prirent de l’extension, la bourgeoisie s’épanouissait, multipliant
ses capitaux et refoulant à l’arrière-plan toutes les classes léguées par le Moyen Age…. La
bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle éminemment révolutionnaire...     » (Manifeste…).
  Selon  cette  conception,  la  fin,  le  terme  de  l’histoire  justifient  les  moments  souvent
douloureux, voire catastrophiques, par lesquels les hommes sont passés pour arriver à ce
terme. « On ne fait pas d’omelette sans casser des oeufs     » (cf. H. Arendt).
- Soit on apprécie chaque moment historique du point de vue du terme, et en ce cas, comme
le  fait  Marx  (mais  aussi  Schiller),  on  attribuera  à  la  bourgeoisie  un  rôle  révolutionnaire,
progressiste et révolutionnaire, et l’on jugera que tout ce qui a disparu, (les composantes
traditionnelles de la société), méritait de disparaître.
  A titre d’exemple :
- « Les classes moyennes, petits fabricants, détaillants, artisans, paysans, tous combattent la
bourgeoisie parce qu’elle est une menace pour leur existence en tant que classe moyenne.
Elles  ne  sont  donc  pas  révolutionnaires  mais  conservatrices     ;  bien  plus,  elles  sont  
réactionnaires     : elles cherchent à faire tourner à l’envers la roue de l’histoire   » (Manifeste).
→ la roue de l’histoire :  il  y a un sens (raison) de l’histoire,  elle n’est pas une « branloire
pérenne » (Montaigne), ni « une histoire de fous, pleine de bruit et de fureur, racontée par un
idiot » (Shakespeare)  et aussi un sens de l’histoire (direction)… celle prise par la locomotive.
- « La bourgeoisie produit ses propres fossoyeurs. Sa chute et la victoire du prolétariat sont
inéluctables     » (Manifeste).

 - Soit on considère que chacun de ces moments, tout en ayant contribué au changement
dans l’histoire, s’est traduit, par au moins une partie de ceux qui l’ont vécu, par une défaite.
L’envers du progrès technique est la défaite d’une partie de la population (ex : chemin de fer-
→ massacre des Indiens). 
W.  B.  en  conclut  que  la  vision  « progressiste »  de  l’histoire  est  une  vision  partielle  qui
correspond à la vision des vainqueurs, des puissants.
-  « Le  passé,  du  point  de  vue  des  opprimés,  n’est  pas  une  accumulation  graduelle  de
conquêtes, comme l’historiographie «     progressiste     », mais plutôt une série interminable de  
défaites catastrophiques     » (Michael Löwy).
- « L’histoire,  loin de gravir  l’escalier  monumental  du progrès,  est  avant tout répétition et
bégaiement de la défaite » (Daniel Bensaïd).

  Ce que W. B. formule ainsi :
- «   Quiconque domine est toujours héritier de tous les vainqueurs… Tous ceux qui jusqu’ici  
ont  remporté  la  victoire  participent  à  ce  cortège  triomphal  où  les  maîtres  d’aujourd’hui
marchent sur les corps des vaincus d’aujourd’hui. A ce cortège triomphal,… appartient aussi le



butin. Ce qu’on définit comme bien culturels. Quiconque professe (le matérialisme historique)
ne les peut envisager que d’un regard  plein de distance...  Il n’est aucun document de culture  
qui ne soit aussi document de barbarie  … La tâche (du matérialisme historique) est de brosser  
l’histoire à rebrousse-poil » (Thèse VII).
  Plusieurs idées :
-  L’histoire  progressiste  dominante  est  l’histoire  des  vainqueurs,  que  le  matérialisme
historique a repris à son compte. Le « tribunal de l’histoire » a remplacé la « théodicée » où
« tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes » (cf. Leibniz, Voltaire).
- Ce jugement, dans le cas du matérialisme historique, se trouve conforté par l’autorité de la
science.  Il  y  a des lois  de l’histoire comme il  y  a des lois  de la nature.  D’où le  caractère
« inéluctable » du progrès.
- « La  production  capitaliste  engendre  elle-même  sa  propre  négation  avec  la  fatalité  qui
préside aux métamorphoses de la nature     » (Marx, Capital).
  D’où aussi l’adoption pour le temps de l’histoire du modèle continuiste du temps propre à la
physique.
  Ce qui correspond à la conception déterministe du temps de la nature telle que formulée par
Laplace :
- « Nous devons envisager l’état présent de l’Univers comme l’effet de son état antérieur et
comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre.   Une  intelligence  qui,  pour  un  instant  donné,
connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui
la  composent,  si  d’ailleurs  elle  était  assez  vaste  pour  soumettre ces  données  à  l’Analyse,
embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et
ceux du plus léger atome rien ne serait incertain pour elle et l’avenir, comme le passé serait
présent à ses yeux     » (Essai philosophique sur les probabilités). ».
  Cette conception déterministe du temps appliquée au temps de l’Histoire est  en fait  la
« mythologie des vainqueurs » (S. Mosès). Malheureusement, cette mythologie est aussi celle
des  vaincus,  dans  la  mesure  où  elle  est  reprise  par  les  organes  du  mouvement  ouvrier
allemand.
- « Rien ne fut plus corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand que la conviction de
nager dans le sens du courant, le sens où il croyait nager » (Thèse XI).
  
  Si l’on se place du point de vue des victimes de cette histoire, celle-ci apparaît sur le modèle
de  l’éternel retour, éternel retour des défaites. Comme le formule Auguste Blanqui, auquel se
réfère W. B.. Blanqui qui, en prison, écrit L’éternité par les astres :
-  « L’univers se répète sans fin et piaffe sur place. L’éternité joue impertubablement dans
l’infini les mêmes représentations ».
L’idée de l’éternel retour, W. B. la voit notamment dans un phénomène lié à la modernité, le
phénomène de la mode :
-  « …  l’ensemble  de  la  société  moderne,  dominé  par  la  marchandise,  est  soumis  à  la
répétition,  au  «     toujours-le-même     »  déguisé  en  nouveauté  et  mode     :  dans  le  royaume  
marchand,      l’humanité fait figure de damnée   » (Le livre des passages).



  Se placer du point de vue des victimes de l’histoire, cela revient à adopter une vision, dans
un premier temps, catastrophiste du progrès. Vision selon laquelle on voit l’éternel retour de
la défaite des opprimés.
- « Il faut fonder le concept de progrès sur l’idée de catastrophe. Que les choses continuent à
«     aller ainsi     », voilà la catastrophe   » (Central Park).
 En  effet,  si  l’on  se  place  du point  de  vue  des  victimes,  ce  caractère  inéluctable  a  pour
conséquence qu’elles les rend deux fois sacrifiées :
- D’abord au moment où elles vivent (et meurent).
- Ensuite par le fait que leur sacrifice est oublié par les générations qui suivent.
  Et c’est là le rôle du « petit bossu », autrement dit de la théologie chrétienne, à quoi W. B.
semble  opposer  la  « théologie »  juive,  avec  ces  deux  notions,  la  remémoration
(« Eingednaken ») et la Rédemption messianique («Erlösung »).
- Remémoration :
  La remémoration, c’est l’idée que le salut final pour être effectif doit être aussi celui des
générations, i.e. des victimes, passées. On ne pourrait parler de progrès qu’à cette condition.
Or du point de vue de la conception continuiste du temps de la science, on ne revient pas en
arrière.  Idée que formule très bien un philosophe, Lötze (1817-1881), que cite W. B. :
-  «   Il  faut  que  le  progrès  s’accomplisse  aussi  pour  les  générations  passées,  d’une  façon  
mystérieuse ».
  Ce qui entraîne deux conséquences :
- La première, qui relève de l’initiative humaine, c’est la remémoration, qui arrache le sort des
vaincus à l’oubli qu’entretient l’histoire des vainqueurs.
  Mais Lötze ajoute une idée supplémentaire, « d’une façon mystérieuse ». Ce qui correspond
à la seconde notion, la Rédemption messianique .
  Cette idée repose sur la conviction que le salut pourra venir grâce à l’intervention d’un
sauveur (Messie), annoncé par les « prophètes » de l’Ancien Testament.
  Pourquoi «  mystérieuse » ?
  Parce qu’elle repose sur une autre conception du temps . Si le temps de l’histoire est celui de
la catastrophe, le salut requiert une effraction dans ce cours, comme on le voit dans l’épisode
de Josué qui suspend un moment la marche du soleil.
  Or W. B. va donner un sens à cette notion, un sens qui sera recevable par le « matérialisme
historique, un sens non-théologique, dans la mesure où la remémoration fait  de nous les
dépositaires  d’une  tâche  à  accomplir  pour  réparer  l’injustice  commise  à  l’encontre  des
vaincus d’hier.
  Michael Löwy cite Horkheimer :
- « Quand on est au degré le plus bas, exposé à une éternité de tourments que vous infligent
d’autres humains, on nourrit comme un rêve de délivrance la pensée qu’un être viendra, qui
se tiendra en pleine lumière et fera advenir pour vous la vérité et la justice. Vous n’avez pas
même besoin que cela se produise de votre vivant, ni du vivant de ceux qui vous torturent à
mort, mais un jour, quel qu’il soit, tout sera néanmoins réparé… Il est amer d’être méconnu et
de  mourir  dans  l’obscurité.  Eclairer  cette  obscurité     ;  tel  est  l’honneur  de  la  recherche  
historique » (Crépuscules).



→ A partir de cette proposition, et en se plaçant dans la situation qu’elle pose au départ -
« quand on est au degré le plus bas » -, ce qui correspond au présent de W. B. - la précarité de
sa situation -, ainsi qu’au présent de ses contemporains (victoire du nazisme, pacte germano-
soviétique -, on peut concevoir trois positions selon W. B., toutes les trois différentes de la
sienne :
- 1) Le « fatalisme mélancolique de la paresse du coeur » (acédie)., voire le désespoir, l’idée
que « tout est foutu »... Peut-être l’attitude de S. Zweig… (et, in fine, la sienne peut-être…).
-  2) Le fatalisme optimiste de la gauche officielle, sûre de la victoire « inéluctable » des forces
progressistes.
- 3) L’espérance en l’intervention d’un « sauveur », un « Messie » qui viendra interrompre le
cours catastrophique du temps. C’est la version « théologique », au fond pas très différente
de la version précédente.
- La position de W. B, distincte des deux premières positions, mais aussi de la troisième :
  Elle se distingue de la première en ce qu’elle récuse l’ « acédie ». Elle invite à l’action, en
particulier  par  la  « remémoration »,  à  ne  pas  confondre  avec  la  « commémoration »,  qui
renvoie le passé au passé.
  Plus que l’assurance de lutter pour la victoire finale (la « lutte finale »), ce qui peut, et doit,
nous  inviter  à  l’action,  c’est  la  mémoire  vivante  des  défaites  passées  qui  demandent
réparation.
  Daniel Bensaïd cite Blanqui :
- « … dans le procès du passé devant l’avenir, les   mémoires   contemporains sont les témoins,  
l’  histoire    est  le  juge,  et  l’arrêt  est  presque toujours  une iniquité,  soit  par  la  fausseté  des  
dépositions, soit par leur absence ou par l’ignorance du tribunal. Heureusement, l’appel reste
à jamais ouvert, et la lumière des siècles nouveaux, projetés au loin sur les siècles  écoulés, y
dénonce le jugement des ténèbres... ».
  La  remémoration  consiste  donc  à  « rendre  justice »  aux  opprimés  de  l’histoire,  en
commençant par les arracher à l’oubli dont ils ont été victimes du fait de l’histoire officielle.
 Daniel Bensaïd cite encore Charles Péguy :
-  « Les  vainqueurs  trouvent  généralement  que j’ai  moins  d’importance… Les  vaincus  font
appel au jugement de l’histoire     » (Clio).
  Si l’histoire (res gestae) est un tribunal, avec son verdict, l’histoire officielle, l’histoire telle
que la comprend W. B., c’est-à-dire comme « remémoration, doit être une instance d’appel (cf
plus loin Horkheimer).
  W.B.  conçoit  donc cette remémoration comme une tâche qui  incombe aux générations
présentes à l’égard des victimes passées. Et W. B. acquitte sa dette à l’égard de Blanqui.
  A noter que W. B. se démarque ainsi de l’idée contemporaine de « souci des générations
futures », comme si ce thème était le corollaire de l’oubli des souffrances passées. Et surtout
comme si le souci du futur s’accommodait fort bien du sacrifice des générations passées… et
même présentes.
- « A cette école (la social-démocratie allemande), la classe ouvrière désapprit tout ensemble
la haine et la volonté de sacrifice     ; Car l’une et l’autre s’alimentent à l’image des ancêtres  
asservis, non point à l’idéal des petits enfants libérés     ».



La remémoration est le pouvoir que nous avons, - et par là même, le devoir -, de redimer
toutes les injustices du passé.
  W. B. sauve donc la notion, initialement « théologique » de Rédemption, mais en faisant de
chacun d’entre nous une figure du Messie.
- « Attendus, nous sommes dépositaires d’une modeste parcelle de pouvoir messianique. On
est toujours, fût-ce à son insu, le Messie de quelqu’un », étant entendu que le « Messie » est
celui  qui  «   interrompt  l’histoire   »,  plutôt  que  celui  qui  « n’apparaît  qu’au  terme  de
l’évolution » ((S. Mosès).
  Michael Lowy évoque, pour aller dans ce sens, une remarque de Horkheimer :
- «  Ce qui est arrivé aux êtres humains qui sont tombés, aucun avenir ne peut le réparer. Ils
ne seront jamais appelés, pour être rendus bienheureux pour l’éternité… Au milieu de cette
immense indifférence, seule la conscience humaine peut devenir le haut lieu où l’injustice
subie  peut  être  abolie     /dépassée,  la  seule  instance  qui  ne  se  satisfait  pas  de  cela…  
Maintenant que la foi dans l’éternité doit se décomposer, l’historiographie est le seul tribunal
d’appel aux protestations qui viennent du passé » (Article sur Bergson, 1934).
  Tout se passe comme si  la  « mort  de Dieu » avait  pour conséquence que l’exigence de
justice, jadis reportée à la fin des temps, au « Jugement dernier », se trouvait reportée sur les
hommes qui, par la remémoration doivent rendre justice aux vaincus de l’Histoire.

  C’est ce qui fait que la position de W. B. se démarque à la fois de la vision habituelle de
l’histoire  adoptée  par  le  « marxisme  officiel »  et  de  la  conception  « théologique »  du
messianisme.
- La vision du marxisme officiel : c’est la vision « progressiste » qui interprète le passé comme
l’acheminement  inéluctable  vers  une  humanité  libérée  de  ses  chaînes,  et  qui  ce  faisant
considère les moments de barbarie comme des composantes nécessaires des moments de
civilisation. « On ne fait pas d’omelette sans caser des oeufs ».
-  La  conception  « théologique »  habituelle  qui  plaçant  le  Messie  à  la  fin  de  l’Histoire,
interprète  tous  les  épisodes  historiques  comme  des  étapes  nécessaires  vers  cette  fin
heureuse.
  La conception de W. B. consiste à entretenir l’espérance messianique non pas par l’évocation
des conquêtes passées, mais plutôt par le rappel des défaites passées. La « remémoration
consiste à « sauver ce qui a échoué » (S. Mosès).
- « Le visionnaire tourne le dos à l’avenir     :  c’est dans les brumes du passé qui s’enfoncent  
lentement dans la nuit des temps qu’il en entrevoit le visage » (W. B.).
- « C’est de la théologie     ; mais dans la remémoration nous faisons une expérience qui nous  
interdit de concevoir l’histoire de façon radicalement a-théologique, même si nous n’avons
pas le droit de tenter de l’écrire en termes directement théologiques     » (Livre des passages).
  D’où  la  place  singulière  de  la  théologie  dans  ses  thèses  sur  l’histoire,  formulée  selon
l’allégorie du « nain bossu » :
- « La remémoration est donc une tâche du nain théologique qui ne doit pas se manifester
trop «     directement     »   (Michael Löwy).
  Précision :



  Chez W. B. il y a une place importante accordée au passé et au présent :
- Au passé, c’est la remémoration.
- Au présent, c’est la Rédemption.
- « La rédemption est une tâche révolutionnaire qui se réalise au présent     » (Michael Löwy).
  Ce en quoi la position de W. B. est originale, c’est dans l’importance qu’il accorde au passé,
et tout particulièrement au fait que c’est un passé de défaites.
  Pour comprendre cela, il suffit de considérer un instant le titre de l’ouvrage de F. Engels
Socialisme utopique et socialisme révolutionnaire. L’habitude est incrustée d’opposer les deux
formes  de  socialisme  en  considérant  qu’une  des  raisons  des  échecs  de  la  première  est
précisément sa dimension utopique, qu’il convient de remplacer par la seconde, la version
scientifique.
  Ex :
- « …  ce  que  le  socialisme  scientifique peut  affirmer,  et  qu’il  affirme,  avec  une  certitude
mathématique, c’est que le courant,  la trajectoire de l’évolution humaine va dans le sens
indiqué et prévu par le socialisme, c’est-à-dire, dans le sens d’une prépondérance progressive
et continue de l’intérêt et du profit de l’espèce sur ceux de l’individu… Le socialisme est une
phase  naturelle  et  spontanée,  et  par  conséquent  inévitable  et  irrévocable,  de  l’évolution
humaine     ». E. Ferri, Socialisme et science positive (Darwin, Spencer, Marx).
  Ou encore :
-  « Le  parti  ouvrier  allemand  grandit  et  développe  ses  forces  aussi  purement  et
irrésistiblement que jadis le christianisme, si bien que l’équation de son taux de croissance
peut d’ores et déjà être calculé mathématiquement » (Engels, Lettre à Kautsky, 8 nov. 1884).

  Selon W. B., cette conception « scientiste » a abouti à la catastrophe du présent, et il faut au
contraire  réhabiliter la dimension utopique, présente dans la tradition messianique, nourrie
du souvenir de l’échec des révoltes passées.
  C’est pourquoi W. B. réactive le souvenir de Blanqui qui écrivait :
- « Je ne suis pas de ceux qui prétendent que le progrès va de soi, que l’humanité ne peut pas
reculer… Non, il n’y a pas de fatalité, autrement l’histoire de l’humanité, qui s’écrit heure par
heure, serait tout écrite d’avance » (A. B. cité par G. Geffroy dans L’Enfermé).
- «   Il  s’agit  d’enrichir  la  culture  révolutionnaire  de tous  les  aspects  du passé  porteurs  de  
l’espérance utopique » (Michael Löwy).
  A noter, une espérance qui se nourrit du rappel des échecs passés.
  Citons aussi Gershom Scholem : 
- «  Le Paradis est à la fois origine et passé ancestral de l’humanité et image utopique de
l’avenir de sa rédemption ».

 



-II - Thèse IX 
- « Il  existe un tableau de Klee qui s’intitule «     Angelus Novus     ». ll  représente un ange qui  
semble être en train de s’éloigner de quelque chose à laquelle son regard reste rivé. Ses yeux
sont  écarquillés,  sa  bouche  ouverte,  ses  ailes  déployées.  Tel  est  l’aspect  que  doit  avoir
nécessairement l’Ange de l’ Histoire. Il a le visage tourné vers le passé. Là où se présente à
nous une chaîne d’événements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui ne cesse
d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les
morts et rassembler ce qui fut brisé. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans
ses  ailes,  si  forte  que  l’ange  ne  les  peut  plus  refermer.  Cette  tempête  le  pousse
irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui
s’accumulent les ruines. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès     »…
  Première  remarque :  cette  thèse  est  peut-être  la  plus  célèbre ;  au  point  qu’on  associe
souvent le Nom de W. B. à « l’ange » : 
- le livre de Tilla Rudel : W. B.,  L’ange assassiné, celui de Stéphane Mosès consacré à W. B.,
L’ange de l’histoire.
    Deuxième remarque : W. B. avait ce tableau en sa possession. A noter qu’il existe plusieurs
tableaux portant ce titre(cf. la reproduction ci-après).
  Troisième  remarque :  si  l’on  examine  le  tableau  de  Klee,  celui  que  W.  B.  est  censé
commenter, on ne peut s’empêcher d’être étonné de la liberté avec laquelle W. B. commente
ce  tableau  («...     il  ne  voit  qu’une  seule  et  unique  catastrophe   »,  «... il  voudrait  bien
s’attarder », « … réveiller les morts »). → Où voit-il tout cela dans ce tableau ? Michael Löwy ,
pour sa part, remarque que « ce qu’il décrit n’a que très peu de rapport avec le tableau ».
  Etonnement redoublé lorsqu’on examine d’autres tableaux (cf. ci-après) portant le même
titre, exécutés  après la mort de W. B.,  après la seconde Guerre Mondiale (où l’on voit, par
exemple, un « champignon atomique »)-→ Tout se passe comme si le texte-commentaire de
W. B. (Thèse IX) se rapportait plus à un tableau fait après lui, - et peut-être à partir de lui - ,
qu’au tableau que W. B. avait sous les yeux.
Cet exemple illustre la manière propre à W. B. de se rapporter aux textes (ou autres objets)
qu’il commente. D’où la conclusion qu’en la matière il ne suffit pas d’essayer d’expliquer le
texte de cette thèse, pour prétendre en épuiser le sens. C’est pourtant ce qu’on va faire...
  L’écriture de W. B. est celle d’un écrivain, autant que d’un philosophe (cf. H. Arendt : « … Il
était un écrivain-né, mais sa plus grande ambition était de produire une œuvre consistant
entièrement en citations », « … il pensait poètiquement     »). C’est dire que chez lui le sens est
intimement  mêlé  à  la  forme, qu’il  utilise  l’allégorie,  la  métaphore,  l’image,  autant  que le
concept. C’est dire encore que son écriture évoque, plus qu’elle ne démontre. Cela s’applique
tout spécialement à cette Thèse IX.
  Cela a pour conséquence qu’on laisse de côté une grande partie de la richesse, du sens, de
ses textes lorsqu’on se livre à des commentaires qui visent à faire entrer sa pensée dans un
cadre conceptuel. C’est comme lorsqu’on cherche à expliquer un poème, en traduisant les
images par des concepts : on gagne alors en clarté ce qu’on perd en richesse…. C’est pourtant,
comme on l’a dit,  ce qu’on va faire...ce dont il faudra admettre les limites.



Le commentaire, « libre » de la part de W. B., de ce tableau nous expose la conception que se
fait Benjamin de la relation entre l ‘histoire et  le progrès.
  La  « tempête »,  cause  de  l’accumulation  des  « ruines »  « est  ce  que  nous  appelons  le
progrès ». La tâche de la remémoration est comparable à l’attitude de « l’Ange de l’Histoire »,
qui « voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui fut brisé ».
 A noter que c’est « du paradis » que « souffle une tempête », c’est-à-dire que c’est la vision
« progressiste » habituelle, qui voit l’histoire comme la marche irrésistible vers le bonheur
final, bonheur final qui justifie alors toutes les ruines dont la marche  est accompagnée. (cf. La
phrase de Schiller, mais la conception hégélienne de l’Histoire). C’est pourquoi selon W.B. « la
tâche du matérialisme est de brosser  l’histoire      à rebrousse-poil     » (Thèse VII).
  Selon Michael Löwy on peut déceler une allusion à un poème de Baudelaire :
- « Le cimetière immense et froid, sans horizon,/ où gisent, aux lueurs d’un soleil blanc et
terne/ Les peuples de l’histoire ancienne et moderne » (Une gravure fantastique).
  On  peut  aussi,  comme  le  fait  Michael  Löwy,  considérer  que  Adorno  et  Horkheimer
reprennent cette image, sans lui donner forcément le même sens, dans leur Dialectique des
Lumières :
- « L’ange à l’épée de flammes qui a chassé les êtres humains du paradis vers le chemin du
progrès technique, est lui-même l’image sensible de ce progrès ».
  Comme l’Ange de l’Histoire, « le visionnaire tourne le dos à l’avenir », ce qui lui permet de
« sauver ce qui a échoué », en commençant à  sauver de l’oubli la succession des défaites des
opprimés.
  D’où  la  signification  du  présent  évalué  à  l’aune  du  progrès  tel  qu’il  est  représenté  ici.
L’Histoire est ce qui « se présente à nous », cette « chaîne d’événements », cette « seule et
unique catastrophe »,  ce qui est affirmé encore dans Zentralpark. Fragments sur Baudelaire :
- « Il faut fonder le concept de progrès sur l’idée de catastrophe. Que les choses continuent à
«     aller ainsi     », voilà la catastrophe… la pensée de Strinberg     : l’enfer n’est nullement ce qui  
nous attend – mais   cette vie-ci     ».
  D’où la référence encore à Blanqui, dont la présence est à la fois constante et presque en
arrière-plan (comme le nain bossu?) et à propos de qui W. B. ne peut s’empêcher de tracer un
parallèle avec la situation présente. Blanqui, emprisonné pendant trente ans, mais dont la
social-démocratie « a presque réussi à effacer le nom » (Thèse XII).
  Michael Lôwy cite une phrase de W. B., absente du texte allemand :
- « Notre génération à nous a été payée pour le savoir,  puisque la seule image qu’elle va
laisser  est  celle  d’une génération vaincue.  Ce sera son legs  à  ceux qui  viennent »  (Ecrits
français).
  On  peut  comprendre  cette  proposition  comme  un  « passage  à  la  limite ».  Que  peut
transmettre une génération qui n’a que des échecs, des défaites à transmettre ? 
  Tout se passe comme si W. B. opérait un retournement en disant : elle peut transmettre
l’essentiel, du moins quelque chose qu’on ne peut lui enlever, et c’est pourquoi il y a place
pour la remémoration, i. e. la reprise de cet héritage. La tâche de la génération présente est
de reconnaître  le  caractère  précieux de l’héritage des  vaincus  dont  Blanqui  est  l’exemple
paradigmatique, cet héritage que l’histoire des vainqueurs nous fait oublier.



(Parenthèse : On peut comparer la démarche de W. B. à la démarche stoïcienne, qui propose
une réponse à la question : Comment être heureux dans le taureau de Phalaris ?
  Notre tendance consiste à penser que le bonheur consiste à étendre les frontières de ce qui
est nôtre, ce qui ne fait qu’accroître notre vulnérabilité, notre dépendance à l’égard de ces
extensions. Notre malheur tient à ce que nous nous attachons (dans tous les sens du terme) à
ce qui nous est  étranger.  Or ce qui nous est étranger peut nous être enlevé, d’où notre
vulnérabilité du fait de cet attachement. A l’inverse celui qui tient à ce qui lui appartient en
propre,  ce  qui  ne  peut  lui  être  enlevé,  celui-là  n’aura  rien  à  craindre  des  agressions
extérieures, puisqu’il aura intégré l’idée qu’on ne peut lui enlever que ce à quoi il est étranger.
Or cet élément qu’on ne peut nous enlever, ce sur quoi nous avons un pouvoir absolu, c’est
l’« hegemonicon», notre capacité de représentations. 
                              Nous sommes attachés à ce à quoi nous nous attachons !
→ Stoïcisme : Même lorsque nous pensons ne plus être libre, il y a encore en nous une liberté
qui ne peut nous être enlevée.-→ Epictète.
→ W. B. : même lorsque nous croyons n’avoir plus rien à transmettre, nous avons encore à
transmettre cet héritage des défaites-→ remémoration.
   Le propos de W. B. ne consiste pas à dire qu’il ne faut transmettre que la mémoire des
défaites, mais plutôt, qu’à supposer qu’il n’y ait – ce qui est le cas au moment où il écrit -, que
cela à transmettre , cela mériterait d’être transmis.
  D’une certaine façon, W. B. prend le contre-pied de la formule de René Char, longuement
commentée par Hannah Arendt : «Notre héritage n’est précédé d’aucun testament». Fin de la
parenthèse).
 M . L. rapporte aussi la remarque faite par W. B. à propos du poème de Brecht, «  A ceux qui
naîtront après nous » :
- « Nous demandons à ceux qui viendront après nous non de la gratitude pour nos victoires,
mais la remémoration de nos défaites. Ceci est une consolation     : la seule consolation qui est  
donnée à ceux qui n’ont plus d’espoir d’être consolés ».
  La  remémoration  c’est  la  « reconnaissance »  de  notre  dette  à  l’égard  des  vaincus  de
l’histoire.

 Nous leur devons bien ça !

 



Conclusion
  Quelques remarques concernant le rapport entre les thèses sur l’Histoire de W. B. et le
matérialisme historique et la « théologie », la position de quelques autres auteurs, Arendt,
Carl Schmitt ( mais on pourrait évoquer aussi Adorno, Camus, Anders, Lasch, Pasolini…).

- a) W. B., le matérialisme historique et «     la théologie   ».
  Rappelons-nous l’affirmation de W. B. :
- « C’est de la théologie     ; mais dans la remémoration nous faisons une expérience qui nous  
interdit de concevoir l’histoire de façon radicalement a-théologique, même si nous n’avons
pas le droit de l’écrire en termes directement théologiques » (Livre des passages).
  Cette position ambigüe est imagée par l’allégorie du « nain bossu » de la Thèse I.
- « La  poupée  que  l’on  appelle  «     matérialisme  historique     »  gagnera  toujours.  Elle  peut  
hardiment défier qui que ce soit si elle prend à son service la théologie, aujourd’hui, on le
sait, petite et laide et qui, au demeurant, ne peut plus se montrer ».
La question concerne à la fois le contenu de la « théologie » et la place à lui accorder.
-  La place :  selon W. B.,  elle  doit  être  « au service »  du « matérialisme historique »,  d’où
l’allégorie du « nain bossu » caché dans le dispositif. Cette formule prend le contrepied de
l’expression « philosophia ancilla theologiae », que l’on doit à Pierre Damien (1007-1072) :



- « L’habileté humaine, si elle sert parfois à traiter de sujets sacrés, ne doit pas s’arroger tous
les droits, mais … elle doit servir la théologie comme une servante sa maîtresse » (De divina
omnipotentia).  →  « Platon  pour  disposer  au  christianisme »  (Pascal,  Pensées 219B)… ou
encore Aristote, du moins la logique !
- Le contenu : W. B. définit la signification qu’il accorde à la théologie :
- « La théologie n’est pas un but en soi     ; elle ne vise pas la contemplation ineffable des vérités  
éternelles, et encore moins, comme pourrait le faire croire l’étymologie, la réflexion sur la
nature de l’Etre divin, elle est au service de la lutte des opprimés. Plus précisément, elle doit
servir à rétablir la force explosive messianique, révolutionnaire, du matérialisme historique ».
( On peut comparer avec une « thèse » de Lévinas, selon laquelle la « théologie » n’est pas
une métaphysique mais une éthique).
 Inversement, on peut considérer que la philosophie, - et le matérialisme historique -, est
d’autant plus au service de la théologie qu’elle assume cette fonction à son insu, notamment
lorsqu’elle reprend à son compte un type d’argumentation qui légitime le mal au nom d’un
bien futur. Idée qui sera reprise notamment par Arthur Koestler, dans son livre,  Le zéro et
l’infini,  dont  le  récit  s’inspire  du  traitement  infligé  par  les  staliniens  à  leurs  camarades
communistes lors des « procès de Moscou » :
-  « Lorsque son existence est  menacée,  l’Église  est  dispensée des commandements  de la
morale.  L’unité  comme but  sanctifie tous  les  moyens,  l’astuce,  la  traîtrise,  la  violence,  la
simonie, l’emprisonnement, et la mort. Car tout ordre existe pour les fins de la communauté,
et l’individu doit être sacrifié au bien général » (Dietrich Von Nieheim, Evêque de Verden,
1411).
  A noter que le livre de Koestler s’ouvre par une citation de Machiavel :
- « Celui qui établit une dictature et ne tue pas Brutus, ou celui qui fonde une république et
ne tue pas les fils de Brutus, celui-là ne régnera que peu de temps » (Discours…).
  Pensons  aussi  à  « la  légende  du  Grand  Inquisiteur »,  dans  Les  frères  Karamazov  de
Dostoïevski.
  Par  rapport  à  cette  relation  entre  la  théologie  et  la  philosophie,  que  le  matérialisme
historique reprend à  son compte  via  la  conception déterministe  du temps historique (Cf.
Laplace), W. B. opère un double déplacement     :
- 1) la substitution de la référence juive (Ancien Testament) à la référence chrétienne. Ce qui
entraîne un changement dans la conception du messianisme. (Les prophètes annoncent un
Messie,  alors que  Jésus     est «     Le Messie     »   par qui « les temps sont accomplis »).  → Vision
providentialiste, progressiste de l’histoire (cf. Karl Löwith : Histoire et salut). Le « nain bossu »
de la Thèse I serait donc la théologie chrétienne « sécularisée ».
-  2)  l’inversion de la  relation ancillaire :  c’est  la  « théologie »  qui  doit  être  au service  du
« matérialisme  historique.  Ce  qui  entraîne  une  toute  autre  conception  du  temps  et  du
messianisme.
  C’est cela « brosser l’histoire à rebrousse-poil » !
La  position  de  W.  B.  se  distingue  à  la  fois  d’une  position  théologique  et  de  la  position
matérialiste comme on la trouve chez certains philosophes français du XVII°/s, (D’Holbach,
Sade…),  position qualifiée par D. Bensaïd de « bourgeoise » :



- « … l’alliance du matérialisme historique et de la théologie récuse l’athéisme bourgeois, la
raison instrumentale calculatrice et froide     ».

A  noter  que  la  position  de  W.  B.  n’est  pas  évidente ;  ce  que  montrent  les  réflexions  de
Gershom Scholem à son propos :
- « Sa pensée véritable se distingue du matérialisme qu’il affiche, et qui prend une couleur
personnelle. Ses intuitions demeurent pour l’essentiel, celles d’un métaphysicien, et lorsqu’il
les développe, sa dialectique n’a rien de matérialiste. Il raisonne en théologien égaré dans un
monde profane, masquant sa pensée et la traduisant dans un langage étranger qui est celui
du matérialisme historique » (Fidélité et utopie, p.126). G. Scholem parle à plusieurs reprises
du « matérialisme apparent » de W. B.
 Les  choses,  -  càd le  « matérialisme apparent »  de W.  B.  -,  ne  sont  cependant  pas  aussi
simples, ce que montre l’échange de lettres entre G. Scholem et W. Benjamin (nous sommes
en 1931) :
-  G.  Scholem : «   … ces dernières années tu t’efforces… de faire tenir  tes idées… dans une  
phraséologie que tu penses proche de celle des communistes, mais… ton mode de pensée
réel et celui auquel tu prétends sont de façon ahurissante étrangers l’un à l’autre et sans
qu’aucun  lien  les  unisse.  Tu  parviens  à  tes  idées  non  pas  par  l’emploi  rigoureux  d’une
méthode matérialiste, mais, (au meilleur des cas) en marquant une indépendance absolue à
son égard ou (au pire des cas, comme dans nombre de travaux de ces deux dernières années)
en jouant avec les ambiguïtés et les phénomènes d’interférence de cette méthode… Que ta
dialectique ne soit pas la dialectique matérialiste dont tu cherches à la rapprocher,  serait
l’évidence, exploserait le jour où – ce qui ne saurait manquer d’arriver – tu serais démasqué
par tes codialecticiens comme le type même du contre-révolutionnaire et du bourgeois » (W.
B., Histoire d’une amitié, p. 328).
  Ce à quoi W. B. répond :
- «   … ne va pas imaginer que j’aie la moindre illusion sur le sort de mes affaires dans le Parti,  
ni sur la durée d’une possible appartenance au Parti » (p. 332).
Puis il évoque la situation qui est la sienne en Allemagne (1931).
- «… veux-tu réellement m’interdire de me différencier avec ma petite usine à écriture située
en plein ouest, à cause simplement de l’implacable nécessité, à cause d’un voisinage que je
suis obligé d’accepter pour mille raisons, veux-tu m’interdire de pendre le drapeau rouge à la
fenêtre,  sous  prétexte  qu’il  ne  serait  qu’un chiffon     ?  Si  déjà  on écrit  des textes  «     contre-  
révolutionnaires     », comme tu qualifies très justement les miens du point de vue du Parti,  
doit-on en plus les mettre expressément aux mains de la contre-révolution     ? Ne doit-on pas  
les  dénaturer  plutôt,  comme  des  alcools,  et,  au  risque  de  les  rendre  impropres  à  toute
consommation, les rendre résolument et suffisamment impropres à cette consommation-là     ?  
Peut-il y avoir netteté trop grande à se différencier des discours, du langage des gens qu’on
apprend à toujours mieux éviter dans la vie     ?… j’arrive à une extrémité. Un naufragé dérivant  
sur une épave, qui grimpe à la pointe de son mât lui-même déjà fendu. Mais de là-haut, il a la
chance de lancer un signal pour qu’on le sauve » (p. 332). 



→ Jusque-là la question reste entière de savoir discerner ce qui dans l’écriture de W. B. relève
de l’alcool et de ce qui peut relever du produit dénaturant, et l’on peut retenir le jugement
que porte H. Arendt à propos du « marxisme » de W. B. :
- « Benjamin fut probablement le marxiste le plus singulier jamais produit par ce mouvement,
qui a eu pourtant – ô combien     ! - son lot de farfelus   » (Vies politiques).

- b) W. B. et Hannah Arendt     :
  - Le rapport entre la vie et l’oeuvre de W. B. et de H. A. sont très étroits. 
-  On  a  déjà  eu l’occasion  de souligner  l’amitié  qui  liait  les  deux penseurs,  notamment  à
l’occasion de la fin tragique de W. B.
- Le livre de H. Arendt « Vies politiques », comporte un très beau chapitre consacré à W. B. 
- Outre l’importance des relations personnelles entre W. B. et H.  A., on peut relever quelques
convergences concernant l’histoire, à la fois dans la critique qu’ils adressent l’un et l’autre à la
conception  dominante  de  l’histoire  et  dans  leur  conception  personnelle  de  l’histoire.
Soulignons qu’un des sous-chapitres du chapitre consacré à W. B. a pour titre « le bossu ».
-1)  H. Arendt critique la conception de l’histoire, en particulier dans le marxisme, comme
« processus de fabrication », c’est-à-dire commandé par les catégories de fin et de moyen
(Poiesis‡Praxis). Or :
- « … ce processus est incapable de garantir aux hommes aucune sorte d’immortalité parce
que sa fin annule et rend sans importance tout ce qui est arrivé auparavant     : dans la société  
sans classes la meilleure chose que l’humanité puisse faire avec l’histoire est d’oublier toute
cette triste affaire dont le but unique était de s’abolir elle-même. Il ne peut non plus donner
sens aux événements particuliers, parce qu’il a dissous tout le particulier en moyens dont le
sens s’évanouit au moment où le produit final est achevé     : les événements, les actions et les  
souffrances singuliers n’ont pas plus de sens ici que le marteau et les clous par rapport à la
table achevée » (La crise de la culture, le concept d’histoire, p. 107).
  Ou encore :
- « … il est facile aujourd’hui de formuler ce que Staline a accompli     ; il a transformé le vieil  
adage  politique  et  révolutionnaire  passé  dans  le  langage  populaire     :     «     On  ne  fait  pas  
d’omelette sans casser des oeufs     », en véritable dogme     :     «     On ne casse pas d’oeufs sans faire  
d’omelette     ». Ce fut, en fait, la conséquence pratique de l’unique contribution de Staline à la  
théorie socialiste. Réinterprétant la doctrine marxiste, il proclamait que «     l’État socialiste     »  
devait tout d’abord devenir plus fort, toujours plus fort, jusqu’à ce que soudainement, dans
un avenir lointain, il «     se délite     » - comme si casser des œufs et les casser sans cesse devait  
soudainement et automatiquement produire l’omelette attendue » (Les œufs se rebiffent, p.
183). 
 Dit autrement : 
-  Pour W. B. « Il n’est aucun document de culture qui ne soit aussi document de barbarie     »
(Thèse VII).
- Pour Staline, et le matérialisme historique, sous la forme qu’il a prise au moment où W. B.
écrit, « il n’est aucun document de barbarie qui ne pourrait être aussi document de culture ».
-2) H. Arendt partage avec W. Benjamin une conception « catastrophique » de l’histoire :



- « Notre vie politique… même si elle est le domaine de l’action, prend également place au
coeur  de  processus  que  nous  appelons  historiques  et  qui  tendent  à  devenir  aussi
automatiques que des processus naturels ou cosmiques, bien qu’ils aient été déclenchés par
des hommes. La vérité est que l’automatisme est inhérent à tous les processus quelle qu’en
soit  l’origine – ce qui  fait  qu’aucun acte  unique et  aucun événement  unique ne peuvent
jamais, une fois pour toutes, délivrer et sauver un homme, une nation ou l’humanité… les
périodes de liberté ont toujours été relativement courtes dans l’histoire du genre humain     »  
(  Qu’est-ce que la liberté     (p. 218).
  Comme W. Benjamin, H. Arendt a recours à des catégories théologiques, chrétiennes (cf.
saint Augustin) autant que juives :
- «   Tout acte, envisagé … dans la perspective du processus dans le cadre duquel il se produit  
et dont il interrompt l’automatisme, est un «     miracle     » - c’est-à-dire quelque chose à quoi on  
ne pouvait pas s’attendre. S’il est vrai que l’action et le commencement sont essentiellement
la même chose, il faut en conclure qu’une capacité d’accomplir des miracles compte aussi au
nombre des facultés humaines     » (p. 220).
  Mais, si «   l’histoire, par opposition à la nature, est pleine d’événements… c’est le désastre, et  
non le salut,  qui se produit toujours automatiquement,  et  doit,  par  conséquent,  toujours
paraître inéluctable     » (p. 221).
-  Hannah  Arendt :  notion  de  « miracle »,  →  interruption  de  la  continuité  historique,  les
moments de liberté sont comme des « oasis ». W. B. notion de « brèche » (cf. Josué).
  Comparer avec la proposition de Marx selon laquelle « la chute (de la bourgeoisie) et la
victoire du prolétariat sont également inévitables ».
→ Hannah Arendt :  « le désastre et non le salut...  doit  paraître inéluctable « ,  Marx :  « la
chute de la bourgeoisie et la victoire du prolétariat sont inévitables ».
  
Il  y  a un autre auteur auquel  il  faut  faire allusion,  c’est  Carl  Schmitt (1888-1985),  auteur
notamment de Théologie politique. 

- c) Carl Schmitt (1888-1985) :
  C’est un juriste et un philosophe, longtemps professeur de droit à l’Université de Berlin.
Membre du parti nazi en 1933, écarté dès 1936, mais protégé par Goering.
  Auteur de :
- Théologie politique (1922).
- Notion du politique (1932).
- Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Hobbes (1938).
- Le Nomos de la Terre (1950).
- Théorie du partisan (1963).
  Sa vie et son œuvre suscitent encore de violentes controverses, un peu comme Heidegger. 
- Yves-Charles Zarka :
-  « …  contrairement  à  ce  que certains,  et  même beaucoup,  voudraient  nous  faire  croire,
Schmitt n’est ni le penseur du politique, ni le penseur de l’Etat moderne ou postmoderne. Si
on a pu le dire, c’est que notre temps est celui d’une confusion philosophique et politique



telle que l’on peut faire passer la contrefaçon la plus grossière pour la chose même » (Carl
Schmitt ou le mythe du politique).
- Jean-François Kervegan :
- « Il y a une vingtaine d’années, on faisait scandale en prétendant que Carl Schmitt était en
voie  de  devenir  «     un  classique  de  la  pensée  politique     ».  Aujourd’hui,  l’affaire  paraît  
entendue… Sans s’attarder à rompre des lances avec un personnage dont les choix politiques
furent  définitivement  accablants,  les  contradicteurs  distingués  de  Carl  Schmitt  (Strauss,
Löwith,  Peterson,  Kojève,  Blumenberg,  Habermas,  Derrida…)  ont  discuté  âprement  ses
thèses, souvent pour les rejeter. Leurs seules objections font de Schmitt un auteur «     dont les  
ingénieuses théories se lisent encore avec profit     » (H. Arendt), un auteur    intéressant   (Que
faire de Carl Schmitt ?, avec en exergue la phrase d’ Habermas : « Aujourd’hui encore, Carl
Schmitt divise les esprits »). Aux auteurs cités par H. Arendt, on peut ajouter Toni Negri, G.
Agamben ou encore Etienne Balibar :
- Etienne Balibar :
-  « …  il  s’agit  de  l’une  des  pensées  les  plus  inventives,  les  plus  provocantes,  les  plus
représentatives du XX° siècle » (Préface à  Le Léviathan…).
  Or il se trouve que l’on trouve des échos de certains thèmes « schmittiens » dans les thèses
sur l’histoire de W.B, avec qui C. Schmitt a correspondu. Ce qui contribuera sans doute à faire
de W . B. un « inclassable ». On en retiendra deux idées présentes dans Théologie politique :
- 1)  « Tous  les  concepts  prégnants  de  la  thèse  moderne  de  l’État  sont  des  concepts
théologiques sécularisés ». (p. 46). 
  Thèse qui peut se comprendre en plusieurs sens :
-  1) :  faut  prendre  conscience  de ce  legs  encombrant  pour  s’en  délivrer.  (cf.  « la  gangue
mystique » dont est enveloppée la dialectique hégélienne « idéaliste » qu’il s’agit de remettre
sur ses pieds, cf. aussi Nietzsche, « en quoi nous sommes encore pieux »).
- 2) :Il faut reconnaître et assumer cet héritage.
 C. Schmitt illustre cette thèse de portée générale, en lui donnant un sens bien particulier
lorsqu’elle est appliquée à l’époque moderne, en montrant le parallélisme entre l’idée de loi
dans la science moderne, compatible avec l’idée d’un dieu « horloger » (déisme), idée qui
exclut la notion de miracle, et la conception moderne de l’État, où le pouvoir repose sur une
Constitution où « le  roi  règne  mais  ne gouverne  pas »,  ou même le  politique (lieu  de la
décision) tend à s’effacer derrière l’administratif (gestion, gouvernance…).
  La théorie moderne de l’État accorde ainsi la primauté de la loi sur la décision, de la norme
sur l’exception (cf. Kelsen - 1881-1973)… idée à laquelle C. Schmittt s’opposera violemment.
- « La situation exceptionnelle a pour la jurisprudence la même signification que le miracle
pour la théologie » (p. 46).
  Il  faut  noter que Schmitt n’établit  pas de priorité de l’une des instances,   politique ou
théologie, sur l’autre :
- « L’image métaphysique qu’un âge se fait du monde a la même structure que ce qui lui
paraît l’évidence même en matière d’organisation politique     » (p. 55).
  Retour à W. B. :



  On voit facilement la présence de l’idée de « théologie politique » dans la thèse I, où W. B.
s’oppose  à  la  « vulgate »  matérialiste.  La  théologie  est  présente  dans  la  conception
« progressiste »  de  l’histoire,  mais  sa  présence  est  refoulée,  comme  est  caché  le  « nain
bossu » dans la partie d’échecs.
  Soulignons une différence essentielle cependant :
Là où C. Schmitt évoque la théologie chrétienne, singulièrement catholique, W . B. évoque la
« théologie »  juive, en donnant un sens non théologique (au sens chrétien du terme) à l’idée
de remémoration et de rédemption (cf. citation ante, « c’est de la théologie... »).
- 2) l’allusion à Carl Schmitt est présente, aussi, dans la Thèse VIII :
- « La tradition des opprimés nous enseigne que l’«     état d’exception     » dans lequel nous vivons  
est la règle. Il nous faut en venir à une conception de l’Histoire qui corresponde à cet état.
Alors  nous  aurons  devant  les  yeux notre  tâche,  qui  est  de  faire  advenir  le  véritable  état
d’exception     : et notre position face au fascisme en sera renforcée d’autant. Ce n’est pas la  
moindre de ses chances que ses adversaires l’affrontent au nom du progrès comme norme
historique. S’étonner de ce que les choses que nous vivons soient «     encore     » possibles au XX°  
siècle, n’a rien de philosophique. Ce n’est pas un étonnement qui se situe au commencement
d’une  connaissance,  si  ce  n’est  la  connaissance  que  la  représentation  de  l’histoire  qui
l’engendre n’est pas tenable ».
→ On est en présence de la « reprise » d’un terme, « état d’exception », en lui donnant une
signification originale, différente de celle que lui donne l’auteur à qui il l’emprunte.
  Début d’explication :
-  Ce  que  la  conception  dominante  et  progressiste  de  l’histoire  présente  comme  « état
d’exception », i.e. le fascisme, est dans la continuité de la tradition de l’oppression.-→ l’état
d’exception est la règle. Ce qui ne veut pas dire que ce sont les mêmes formes d’oppression!
- Cette conception « progressiste » de l’histoire conduit à « s’étonner » que le fascisme soit
possible au XX° siècle, et voit en lui une sorte de résurgence ou de vestige du passé. Or, pour
W.B.,  comme  pour  H.  A.,  le  fascisme  se  distingue  des  « dictatures  réactionnaires »  (ex ;
franquisme).  Il faut voir dans le fascisme un mouvement lié à la modernité. Il suffit de se
rappeler que le mouvement artistique qui a accompagné le fascisme, à ses débuts, était le
futurisme  (cf.  la  conférence  sur  Badiou :  « le  futurisme,-→  c’est  l’amour  intarissable  du
nouveau » (L.-→ Falgone,-→ Il futurismo,-→ 1918)) .
 Ce que soutient W. B. dans la thèse XI, lorsqu’il critique le « marxisme vulgaire » qui « ne veut
enregistrer que les progrès sur la nature, non les régressions de la société », ajoutant que par
cette manière de voir  les choses,  « Il  préfigure déjà les traits de cette technocratie qu’on
rencontrera plus tard dans le fascisme ». 
- « Faire advenir le véritable état d’exception », cela correspondrait à la fin de cette histoire
qui fut celle de la « tradition des opprimés ».
→ W. B. emprunte à Carl Schmitt cette notion d’« état d’exception ». 
-  « Est  souverain  celui  qui  décide  de  la  situation  exceptionnelle ».  C.  Schmitt  écrit  que
« souvent le destin d’une publication se joue dès la première phrase », or cette thèse est la
première phrase du  livre . C’est ce qu’on appelle le « décisionnisme ».



  On ne développera pas le sens de cette thèse, mais l’on peut simplement retenir qu’elle
s’accompagne  d’une  critique  du  libéralisme  parlementaire,  et  d’une  réhabilitation  de  la
dictature, tout en soulignant que la « démocratie » n’est pas liée au parlementarisme et n’est
pas forcément incompatible avec la dictature, …. fût-elle du prolétariat.
- « Cette égalité de la démocratie et du vote à bulletin secret, c’est du libéralisme du XIX°/s et
pas de la démocratie ».
  Il reprend la critique du parlementarisme formulé par Donoso Cortès :
- «  D’après Donoso, il est de l’essence du libéralisme bourgeois de ne pas se décider dans ce
combat, mais d’essayer, à la place de cette décision, d’entamer une discussion. Il définit tout
simplement la bourgeoisie comme une «     classe discutante     », «     une clasa discutidora     »… Une  
classe qui place toute l’activité politique dans le discours, dans la presse et au Parlement,
n’est pas à la hauteur d’une époque de luttes sociales. Partout l’on perçoit l’incertitude et la
pusillanimité de cette bourgeoisie libérale issue de la monarchie de Juillet.
-  « La  démocratie  ne  saurait  être  libérale  ou  liée  d’une  façon  quelconque  aux  intérêts
individuels. Elle devrait, tout au contraire, être antilibérale, reposer sur des prises de décision
par plébiscite d’un peuple souverain, entraîné par l’enthousiasme et la force de la nation sûre
d’elle-même ».

Parenthèse :  Ce qui peut expliquer l’intérêt de certains auteurs d’extrême gauche (Lénine et
le « crétinisme parlementaire », Badiou…) pour les positions de Carl Schmitt.
- « Le concept numérique de «     majorité     » n’a aucun sens en politique. Il relève de la nullité  
des sondages     » (A. Badiou).
  Ou bien , l’idée d’une « politique qui ne soit pas réductible à une politique des intérêts » (Le
siècle).
  Ou  encore  la  manière  dont  Badiou  pense  « le  culte  de  la  personnalité »(  Petrograd,
Shangai…p. 80…).
  Ou enfin :
-  « Qu’il  faille  impérativement être en devenir  communiste,  avec comme tâche de passer
outre le  communisme parlementaire  et  de dépasser le  communisme d’État,  voilà  ce que
l’histoire contemporaine, y compris et surtout celle des moments de désorientation, pourrait
et devrait nous apprendre     » (Remarques sur la désorientation du monde, Tracts).
→ Fin de la parenthèse.

  Que penser de cette « reprise » par W. B. de la notion d’« état d’exception » ? On peut
répondre que cette « reprise » s’accompagne d’un changement d’inflexion.
  Le  « véritable  état  d’exception »,  qu’il  s’agit,  selon  W.  B.,  de  « faire  advenir »  n’est
aucunement celui auquel renvoient les textes de Carl Schmitt. L’un et l’autre s’opposent à la
position « libérale », « bourgeoise », qui vise à invisibiliser les « luttes sociales », mais l’un et
l’autre ne seraient pas dans le même camp.
  Ces exemples suffisent à montrer en quoi W. B. figure parmi « les inclassables ».



-  Il  faut  revenir  sur  un  point :  l’intérêt,  souligné  par  G.  Scholem  pour  les  écrivains
« réactionnaires », notamment Baudelaire:
- « Il (W. B.) sait percevoir le grondement souterrain de la révolution chez les auteurs les plus
réactionnaires     ; il était d’ailleurs très attentif à ce qu’il appelle le  s étranges interférences entre  
la théorie réactionnaire et la pratique révolutionnaire » (p. 134).
  Il  faut  commencer  par  remettre  en  question la  légitimité  de  cette appellation,  surtout
s’agissant  des  « écrivains »,  qui  comme  toute  appellation  est  faite  par  les  « vainqueurs »
(thèse VII) :
- « Tous ceux qui, jusqu’ici, ont emporté la victoire participent à ce cortège triomphal où les
maîtres  d’aujourd’hui  marchent  sur  les  corps  des  vaincus  d’aujourd’hui.  A  ce  cortège
triomphal, comme ce fut toujours l’usage, appartient aussi le butin     » (Thèse VII).
  A cette conception, W. B. oppose sa propre appréciation du passé, comme on peut la lire
dans la Thèse II :
-  « Le passé apporte avec lui un index secret qui le renvoie à la rédemption. N’est-ce pas
autour de nous-mêmes que plane un peu l’air respiré jadis par les défunts     ? N’est-ce pas la  
voix de nos amis que hante parfois un écho des voix de ceux qui nous ont précédés sur terre     ?  
Et la beauté des femmes d’un autre âge est-elle sans ressembler à celle de nos amies? Il existe
une  entente  tacite  entre  les  générations  passées  et  la  nôtre.  Sur  terre  nous  avons  été
attendus. A nous , comme à chaque génération précédente, fut accordée une faible force
messianique sur laquelle le passé fait valoir sa prétention. Cette prétention, il est juste de ne
la  point  négliger.  Quiconque professe  le  matérialisme historique  en  sait  quelque  chose     »
(Thèse II).
  Cette « thèse » fait écho à un écrivain comme Proust, à certains poèmes des Fleurs du Mal
de Baudelaire, (sur lequel W. B. a beaucoup écrit), notamment à A une passante :
-  « La rue assourdissante autour de moi hurlait./  Longue,  mince,  en grand deuil,  douleur
majestueuse,/ Une femme passa, d’une main fastueuse/ Soulevant, balançant le feston et
l’ourlet/… Un éclair… puis la nuit     ! - Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait soudainement  
renaître,  /  Ne  te  verrai-je  plus  que dans  l’éternité     ?/  Ailleurs,  bien  loin  d’ici     !  Trop  tard     !  
Jamais   peut-être     ! / Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, /     O toi que j’eusse aimée, ô toi  
qui le savais ».
  J’ai indiqué plus haut les textes de W. B. consacrés à Baudelaire, et l’on ne peut éviter de
comparer la thèse IX à ce propos de Baudelaire :
- « Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis un homme lassé dont l’oeil ne
voit en arrière, dans les années profondes, que désabusement et amertume, et devant lui
qu’un orage où rien de neuf n’est contenu, ni enseignement ni douleur » (Journaux intimes).
Cela rappelle la Thèse IX.
  
  On pourrait évoquer aussi :
- Adorno, dont on se contentera d’une proposition extraite de la dernière proposition de son
livre Minima moralia :
-  « La  seule  philosophie  dont  on  puisse  encore  assumer  la  responsabilité  face  à  la
désespérance,  serait  la  tentative  de  considérer  toutes  les  choses  telles  qu’elles  se



présenteraient du point de vue de la rédemption. La connaissance n’a d’autre lumière que
celle de la rédemption portant sur le monde     : tout le reste s’épuise dans la reconstruction et  
reste simple technique     ».
 -  Les  livres  de  Christopher  Lasch,  notamment  « Le  Seul  et  Vrai  Paradis,  une  histoire  de
l’idéologie  du  progrès  et  de  ses  critiques,  dans  lequel  il  ramène  de  l’oubli  l’histoire  du
« radicalisme plébéien ».
- « Christopher Lasch montre que les mouvements démocratiques des trois derniers siècles,
aussi  bien  en  Europe  qu’outre-Atlantique,  se  constituèrent  tous  en  opposition  à  un
«     mouvement  de  l’histoire     »   auquel  ils  ne  croyaient  pas »(Michel  Schneider,  4°  de
couverture).
- Les livres de Jean-Claude Michéa.
- Ou encore certains des films de Pasolini, comme Accatone, comme si la tâche de l’art était
de rappeler à la mémoire des hommes la vie des « vaincus de l’histoire ».
  Pour  conclure  on  peut  dire  qu’avec  ces  « thèses »  W.  B.  se  propose  de  formuler  une
philosophie de l’histoire dont les termes ne soient pas les mêmes que ceux de la philosophie
dominante de l’histoire.
- « Il s’agit de tenter de donner une idée de combien il coûte cher à notre façon de penser
habituelle de mettre sur pied une conception de l’histoire qui ne se prête à aucune complicité
avec celle à laquelle s’accrochent les politiciens     » (Thèse X).
W. B. est un penseur à lire lorsqu’on vit des « sombres temps ».
  

  


