- Alain Mallet (RPC- Séance du 29 novembre, suite de la séance du 18 octobre).

B — Michel Henry « On n’a jamais vu un homme »

Transition :

La derniére fois, le 18 octobre, on était parti de la déclaration provocatrice de Husserl, « la Terre ne se meut pas », titre
abrégé d’un texte écrit en 1934. déclaration provocatrice de la part d’un universitaire sérieux qui reconnait le bien-fondé de
la « théorie copernicienne ». Que signifie donc cette provocation ?

Husserl nous dit par la que la vérité des des théories scientifiques n’annule pas la pertinence des propositions de la langue
commune. Il faut distinguer deux mondes :

- Le « monde de la science », ou la terre tourne autour du soleil.
- Le « monde de la vie », ot le soleil se léve, tourne autour de la Terre, qui elle ne se meut pas.

Husserl prend ainsi, par avance, le contre-pied de la déclaration d’Albert Jacquard :

- « Lorsqu’on dit que le soleil se léve on dit une sottise ».

La sottise, ce serait de vouloir décrire notre expérience de terrien, en s’efforcant de parler le langage de la science.

On a vu ensuite que ce qui vaut pour I’astronomie (Copernic) vaut aussi pour la physique (Galilée). La physique nait a
partir du moment ot Galilée déclare que « le livre de la nature est écrit en caractéres géométriques ». Pour pouvoir dffirmer
cela, il faut distinguer dans les corps physiques, les « qualités premiéres », grandeurs mesurables, et les « qualités
secondes », saveurs, odeurs, couleurs ..., non mesurables, susceptibles d’une appréciation subjective (« des gotits et des
couleurs... »).

Mais
on peut interpréter cette distinction de deux fagons :
- 1) Comme le fera une tradition, qualifiée par Husserl, de naturaliste, objectiviste, celle qui fait de la science, la seule
langue légitime pour dire le monde et notre rapport au monde. Ce qui revient a déclarer, comme le formule Michel Henry :
- Le baiser qu’échangent les amants n’est qu’un bombardement de particules ».

Ce qui est peut-étre vrai du point de vue de la physique ne correspond aucunement a la réalité vécue de I’expérience
humaine, restituée par les formules dela langue commune, ou mieux encore, par la littérature ou la poésie (- la langue du
« Roland furieux ») .

- 2) Une seconde maniére de considérer la signification de la physique, dés lors qu’elle appréhende tous les corps comme les
corps physiques. La physique, en ce cas, n’a rien a nous dire de la vie, dans sa dimension vécue.

Aujourd’hui, avec Michel Henry, la réflexion sur la signification de ce qui s’est passé dans la culture européenne aux
débuts des Temps Modernes va se faire plus radicale.

Pour résumer :

- Husserl : « La Terre ne se meut pas ».
- Henry : « On n’a jamais vu un homme ».

— Deux propositions également provocatrices.

Ce qui est en jeu, c’est la signification du « voir », c’est « I’essence de la manifestation » (titre de la thése de Michel Henry).
- Husserl : qu’est-ce que je dis quand je dis que « le soleil se couche » ?

- Henry : qu’est-ce que je dis quand je dis qu’« on n’a jamais vu un homme » ?

Quelle idée de I’homme est-elle requise pour que cette phrase ait un sens ? Quelle signication accorder a « voir » pour que
cette phrase ait un sens.

Avant de commencer cette seconde partie, consacrée a Michel Henry, on peut s’attarder un instant sur I’évolution des
préoccupations des deux penseurs. L’un et I’autre commencent par des recherches d’ordre théorique, destinées plutét a un
lectorat universitaire de « spécialistes ».

- Husseel : Origine de la géométrie, Recherches logiques...

- Henry ; L’Essence de la manifestation...

Tous les deux écrivent ensuite des livres portant sur la culture européenne moderne et contemporaine a propos de laquelle ils
portent un diagnostic de crise.

- Husserl : La crise de I’humanité européenne..., La crise des sciences européennes...

- Henry : La barbarie, Théorie d’une catastrophe...

Meéme point de départ : Galilée, ce « génie découvrant et recouvrant ».

Deux questions :

- Qu’est-ce qui fait la parenté de leur démarche ? En quoi « galilée » a a voir avec la « crise de I’humanité européenne »,
(Husserl) avec la « barbarie » (Henry)?

- En quoi les analyses de Michel Henry se distinguent-elles de celles de Husserl ?

Michel Henry :




Repeéres biographiques et bibliographiques :
- Né en 1922, Résistant en 1943 (nom de clandestinité : Kant). Mort en 2002.

- Défini par la revue en ligne Grand Angle, Vers une réflexion libertaire, comme un « grand philosophe francais de la
deuxieme moitié du XXéme siecle, apprécié de générations de philosophes mais aujourd’hui méconnu de grand public ».
Longtemps professeur a I’Université de Montpellier.

- These : L’essence de la manifestation, 1963.
- Philosophie et phénoménologie du corps, 1965.
- Roman : L’amour les yeux fermés (Prix Renaudot, 1976).

- Généalogie de la psychanalyse, 1985.(« La psychanalyse n’est pas un commencement mais un terme, le terme d’une
longue histoire qui n’est rien de moins que celle de la pensée de 1’Occident, de son incapacité a s’emparer de ce qui seul
importe et ainsi de son inévitable décomposition. Freud est un héritier, et un héritier tardif », p. 5).

- Marx, 1986 (« Le marxisme est I’ensemble des contresens produits sur Marx », Marx, « ’un des premiers penseurs
chrétien de I’Occident »... ’un des plus grands penseurs de tous les temps »).

- Phénoménologie matérielle, 1990.

- Voir I’Invisible. Sur Kandinsky, 1998.

- La Barbarie, 1990.

- Du communisme au capitalisme. Théorie d’une catastrophe, 1990.

C’est moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme, 1996. (« Le christianisme ne dispose pas lui-méme de
concepts adéquats pour sa Vérité la plus haute » (Incarnation, p. 16), importance de 1’Evangile selon saint Jean - cf. F.
Jullien, Ressources du christianisme)

- Vie et Révélation, 1996.

- Incarnation.Une philosophie de la chair, 2000.

- Paroles du Christ, 2002.

- Auto-donation (Entretiens et conférences), posth. 2004.

- Le socialisme selon Marx, 2008, posth. (« Aucun penseur n’a eu plus d’influence que Marx, aucun n’a été plus mal

compris. Marx est un philosophe inconnu. Les raisons pour lesquelles la pensée philosophique de Marx est restée plongée,
jusgu’a nos jours,, dans une obscurité au moins partielle, sont multiples.. Je ne retiendrai que la principale : le marxisme.
Le marxisme fait écran entre Marx et nous », p. 9).

- Audi Paul : Michel Henry, une trajectoire philosophique, 2006.
- Giroux Matthieu : I’oubli de la vie, Michel Henry face au monde moderne, 2022.

Michel Henry entretient un rapport singulier a I’égard des penseurs qu’il commente (Descartes, Freud, Marx,
christianisme...). A commencer par rapport a Husserl : sa démarche s’inscrit dans celle de Husserl tout en s’en éloignant.

Pour commencer a saisir sa démarche, on peut partir de la phrase de Husserl :

- « ... tous les philosophes de la modernité sont des cartésiens, de méme que tous les physiciens sont galiléens »(Krisis, p.
469).

Michel Henry accepterait la seconde proposition, mais nuancerait la premiére. Tout se passe comme si M. Henry précisait
que Descartes ne doit pas étre confondu avec « les cartésiens »

- I - Un autre Descartes.




Dans « Généalogie de la psychanalyse, M. Henry se livre a une lecture serrée des Méditations, ce qui lui
permet d’exhiber un autre Descartes.

Michel Henry procéde a une réinterprétation radicale du cogito cartésien et par la de la relation entre « penser »
et « sentir ».

- « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est-a-dire une
chose qui doute, qui concoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui
sent...Enfin, je suis le méme qui sens, c’est-a-dire qui recois et connais les choses comme par les organes des
sens, puisqu’en effet je vois la lumiére, j’ois le bruit le bruit, je ressens la chaleur. Mais 1’on dira que ces
apparences sont fausses et que je dors. Qu’il en soit ainsi; toutefois, a tout le moins, il est trés certain qu’il me
semble que je vois, que j’ois, et que je m’échauffe ; et c’est proprement ce qui en moi s’appelle sentir, et cela,
pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser ».

Si on lit attentivement cette phrase, on s’apercoit que Descartes entend « sentir » en deux sens.

- «... une chose qui doute, qui affirme... et qui sent ». Ici « sentir » est une modalité parmi d’autres de la
pensée. Il s’agit essentiellement de la perception sensible, ce que dit la phrase suivante « ... qui regois et
connais les choses comme par les organes des sens ». Sentir = voir, ouir, ressentir.

- Il envisage ensuite la possibilité que ces perceptions soient des « apparences ».
Mais

les exemples retenus ne laissent pas de susciter une question, dans la mesure ou Descartes met sur le méme
plan « voir », « ouir » et « ressentir » (ou « s’échauffer »).

Or

Ces actes de ’esprit ne sont pas a mettre sur le méme plan, et surtout la certitude qui est la leur n’est pas du
méme ordre.

- « Voir », «entendre » sont des perceptions, i. e. des représentations, dont la certitude ne concerne que la
dimension subjective.

- « Ressentir » est une « affection », une « douleur », un « patir » qui ne renvoie a aucun objet extérieur . La
question de 1’apparence ne se pose donc pas dans ce cas.

Ce qui est ici confondu se trouve plus nettement distingué dans un autre texte de Descartes :

- « ... on peut y étre trompé touchant les perceptions qui se rapportent aux objets qui sont hors de nous,...
mais ... on ne peut pas 1’étre en méme facon touchant les passions, d’autant qu’elles sont si proches et si
intérieures a notre ame qu’il est impossible qu’elle les sente sans qu’elles soient véritablement telles qu’elle les
sent. Ainsi souvent lorsqu’on dort, et méme quelquefois étant éveillé, on imagine si fortement certaines choses
gu’on pense les voir devant soi ou les sentir en son corps, bien qu’elles n’y soient aucunement ; mais, encore
gu’on soit endormi ou qu’on réve, on ne saurait se sentir triste ou ému de quelque autre passion, qu’il ne soit
tres vrai que 1’ame a en soi cette passion » (Passions de [’ame, § 26).

La pensée correspond donc a deux sortes d’« idées » :
- certaines sont des représentations, comme « Voir », « entendre » :

- «...Jes idées sont en moi comme des tableaux ou des images » (Méd. III).




— Ici I’idée est concgue essentiellement comme un acte de I’entendement. L’idée est ce que je congois et se pose
la question de I’ « adéquatio rei et intellectus », i. e. de la vérité.

Par ce fait de la distance entre le contenu représenté et sa représentation, 1’erreur est possible, et se pose la
question de la possibilité pour une idée-représentation de représenter adéquatement son objet.- - Probleme
traditionnel des théories de la connaissance : comment quelque chose extérieur a nous peut-il étre connu par
nous, sinon par une représentation ?

Mais

- d’autres sont des « passions », comme « ressentir », » se sentir triste ou ému » i.e. des « idées » qui ne sont
pas des représentations étant « si proches et si intérieures a notre ame qu’il est impossible qu’elle les sente sans
qu’elles soient véritablement telles qu’elle les sent ».

- « Par le nom d’idée j’entends cette forme de chacune de nos pensées par la perception immédiate de laquelle
nous avons connaissance de ces mémes pensées » (Rép.Ileme obj.).

- « Je prends le nom d’idée pour tout ce qui est concu immédiatement par 1’esprit. En sorte que, lorsque je
veux et que je crains, parce que je concois en méme temps que je veux et que je crains, ce vouloir et cette
crainte sont mis en moi au nombre de mes idées » (Rép.IIlemes obj.).

Du fait qu’elles ne sont pas des représentations, la question de 1’adéquation ne se pose pas. Elles sont 1’objet
d’une certitude immédiate.

- «Par le nom de pensée, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons
immédiatement par nous-mémes » (Rép. IIemes obj.).

— Ce qui correspond a une affection, un « patir ».

Ce que disait aussi Malebranche (1638-1715):

- « Le trou dans mon doigt n’est pas la méme chose que la douleur » (Entretiens).
— Je me représente un trou dans mon doigt, alors que je ressens la douleur qui accompagne le trou.

Par la vue (sensible ou intellectuelle), je ne peux pas faire la différence entre un corps matériel et mon corps (ou
un autre corps vivant), alors que la différence est immédiate du point de vue du « ressenti ».

« Sentir » a deux sens, que dans la phrase d’ou on est parti, Descartes ne distingue pas : « est sensible », ce qui
a la capacité de sentir; c’est aussi le corps inerte de la nature matérielle, ce qui précisément n’est pas
« sensible ».

I existe une expérience, propre aux étres vivants, qui n’est pas de 1’ordre de la représentation, qui n’est pas
conscience de quelque chose », qui est de I’ordre de 1’épreuve, expérience « pathétique ».

D’ou la these de Michel Henry, qui est une interprétation originale du « cogito » : celui-ci est plus de 1’ordre
du «patir» que du «concevoir ». Plus exactement, « une chose qui pense », c’est en premier lieu, et
contrairement a ce que laisserait supposer 1’ordre de I’énumération (« qui doute, qui congoit... et qui sent »)
une chose « qui sent ».

- « Je pense chez Descartes veut tout dire sauf la pensée. Je pense veut dire la vie, ce que I’auteur de la Seconde
Meéditation appelait « I’ame »... (Généalogie ..., p. 7).

« Descartes n’a cessé d’affirmer que nous sentons notre pensée... je sens que je pense, donc je suis. Voir c’est
penser voir... mais penser voir, c’est sentir qu’on voit » (Généalogie..., p. 29).




Ce qui, dans la phrase d’ou on est parti, nous fait comprendre tout autrement « sentir » dans la fin du passage :

- « ... il me semble que je vois, que j’entends, que je m’échauffe, et c’est proprement ce qui en moi s’appelle
sentir, et cela , pris précisément, n’est rien autre chose que penser ».

- Bien loin d’étre une modalité parmi d’autre du fait de penser, le sentir en est un aspect essentiel. A condition
de préciser un « sentir » qui ne doit pas étre confondu avec le sentir de la « connaissance sensible »

Qu’en conclure sinon qu’il existe un autre Descartes que celui qui a donné le « cartésianisme ». Ce qu’affirme
Matthieu Giroux :

- « Aux veux de Michel Henry, le cogito primitif cartésien n’était pas un « je pense », mais bien plutot un « je
me sens »... la pensée... ne se constitue pas d’abord dans une représentation, dans un écart intentionnel ou dans
le retour de la pensée sur elle-méme » (L’oubli de la vie, p. 10).

Il existe donc deux conceptions de I’« idée » chez Descartes, 1’idée-représentation de la connaissance sensible
ou intelligible (percevoir, entendre, concevoir...), et 1’idée-affection sans distance a 1’intérieur d’elle-méme,
objet d’une certitude absolue irréductible a un voir, ou a une « inspection » de 1’esprit.

Et donc deux types d’expérience :

- 1) Celle par laquelle je dis voir des hommes alors que je vois des « manteaux et des chapeaux », celle par
laquelle je vois des corps physiques, et le corps humain comme un « cadavre ».

- « ... que vois-je de cette fenétre sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des
hommes feints, qui ne se remuent que par ressorts, mais je juge que ce sont de vrais hommes... » (Méd. II).

— La vue me fait « voir » des corps physiques inertes. Si je dis que je vois des hommes, ce voir est une
« inspection de 1’esprit ».

- «...par le corps j’entends tout ce qui peut étre terminé par quelque figure » (Méd. II). — Galilée.

- «Je me considérais premiérement, comme ayant un visage, des mains, des bras, et toute cette machine
composée d’os et de chair, telle gu’elle parait en un cadavre, laquelle je désignais par le nom de corps ».

— Lorsque je suis en face d’un corps, je ne fais pas la différence entre un corps vivant et un corps physique,
inerte.

- 2) Celle par laquelle je m’éprouve dans une auto-affection, I’expérience par laquelle je m’éprouve comme un
corps, celle par laquelle la « vie » selon le terme utilisé par Henry, se manifeste a travers moi.

Michel Henry a recours a deux images pour qualifier les deux expériences :

- « L’extase », qui suppose une distance entre le sujet et I’objet (- —» représentation, intentionnalité...).

- « L’étreinte pathétique » par laquelle la vie se manifeste en moi.

- «...]a pensée la plus initiale, entrevue par Descartes a 1’aube de la culture moderne, n’avait justement rien a
voir avec celle qui allait guider cette culture, par le biais des théories de la connaissance et de la science, vers
un univers tel que le noétre... mais cette pensée inaugurale plutdt, dans son retrait du monde et son
irréductibilité au voir, dans la subjectivité radicale de son immédiation a soi-méme, méritait un autre nom, que
Descartes lui donna d’ailleurs, le nom d’dme ou, si I’on préfére, le nom de vie. Mais le cartésianisme lui-méme
n’a pas su se maintenir sur cette créte étroite des significations originelles et, pour comprendre ce monde de
notre temps, c’est son déclin plutdt qu’il convient d’interroger » (Généalogie..., p. 52).




Mais tout se passe comme si « cet autre Descartes » avait été oublié par la tradition philosophique occidentale.
Michel Henry va méme jusqu’a suggérer que Descartes lui-méme ne va pas jusqu’au bout de son « intuition »,
comme le montre cette phrase des Méditations :

- « Entre mes pensées quelgues-unes sont comme les images des choses, et c’est a celles-la seules que convient
le nom d’idées » (Méd. III).

Alors qu’il dit « presque » le contraire dans la Réponse a la IIéme objection.

- « Pour Henry, Descartes est, avec Galilée, le grand penseur des « Temps Modernes ». Mais contrairement a la
figure de Galilée, celle de Descartes est profondément ambivalente. Avec lui, tout aurait pu basculer si
seulement il s’en était tenu a certaines intuitions initiales. Malheureusement, il semblerait que Descartes n’ait
pas été a la hauteur de sa propre découverte » (Matthieu Giroux, p. 93).

- « La seconde méditation se clot sur cette conclusion paradoxale qui consiste a exclure 1’affectivité de
’apparaitre pour le réduire au seul voir... » (M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 58).

Le « cartésianisme », quant a lui, a privilégié le Descartes auquel on est habitué, le Descartes dualiste, la « res
extensa » étant le corrélat de la «res cogitans », (celui qui affirme que grace aux développements de la
physique, donc au mécanisme sur lequel elle repose, nous pourrions «nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature » (Discours de la méthode).

- « Aux veux de Michel Henry le monde moderne débute avec la révolution scientifique de Galilée et son
prolongement dans la physique cartésienne de la res extensa » (Mathieu Giroux, L’oubli de la vie).

Explication : la «res extensa » est le corrélatif de la « res cogitans », qui se distingue comme le sujet de la
connaissance et 1’objet, lorsque celui-ci est le monde. La «res extensa » est I’ensemble des corps matériels,
dont on a vu que la physique a une connaissance dans la mesure ou elle les appréhende sous 1’angle des qualités
premieres, accessibles, comme le dit Descartes, par une « inspection de 1’esprit ».

-->Le monde, et I’homme, selon Descartes (le Descartes de la tradition) : un esprit sans corps (res cogitans) et
un corps sans vie (res extensa).

Je précise « le Descartes de la tradition ». En effet, Descartes prend soin, pour parler de la relation de 1’ame et
du corps, de déclarer qu’« il ne suffit pas qu’elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en son

navire, sinon peut-étre pour mouvoir ses membres, mais qu’il est besoin gu’elle soit jointe et unie plus
étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux notres, et ainsi
composer un vrai homme » (Discours, Véme partie).

Mais il semble que la VIeme partie du Discours oublie ce qu’il vient de dire dans la Veme :

- «... s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus
habiles qu’ils n’ont été jusqu’ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher... on se pourrait
exempter d’une infinité de maladies, tant du corps que de 1’esprit, et méme aussi de 1’affaiblissement de la
vieillesse, si on avait assez de connaissance de leurs causes, et de tous les remédes dont la natute nous a

ourvus » (Discours, Vleme partie).

- C’est le projet de la Modernité, ce qu’on appelle parfois le « prométhéisme », dont le transhumanisme est la
manifestation la plus récente.

Projet dont Michel Henry ne partage pas I’optimisme, ce projet ayant un prix qui a a voir avec ce que Michel
Henry appelle « barbarie », ou Matthieu Giroux « 1’oubli de la vie ».



- Quel rapport entre Galilée et la « barbarie » de la Modernité ?

- II- Michel Henry, Descartes et Galilée . « Tous les philosophes de la modernité sont cartésiens » .

Michel Henry radicalise I’analyse husserlienne de la Krisis, qui voit en Galilée ce « génie découvrant et
recouvrant », en parlant plus de la « réduction galiléenne » que de la « révolution galiléenne ».

- « Le génie de Galilée... fut... d’user de la géométrie comme mode de connaissance de la matiére au lieu de
limiter son champ a celui des figures idéales » (Incarnation, p. 141).

La conséquence consiste dans le fait que si la nature est écrite en caractére géométrique, tout ce qui n’est pas
traduisible dans cette langue, a savoir les qualités secondes, n’a pas de réalité. D’ou la conclusion a tirer que le
monde dans lequel nous vivons reléeve de 1’illusion.

- « L’affirmation catégorique de Galilée est que ce corps sensible que nous prenons pour le corps réel... n’est
gu’une illusion et que 1’univers réel n’est pas composé de corps de ce genre... I’univers réel est formé de corps
matériels étendus... C’est ce corps matériel étendu, pourvu de formes et de figures, qu’il s’agit de connaitre. Or
il existe une science des figures et des formes pures... c’est la géométrie.... Le corps matériel étendu...n’et pas
seulement le corps inerte des « choses », mais celui de I’homme aussi bien » (Id.).

Il faut pousser le raisonnement jusqu’a son terme : Si la physique mathématique nous permet de connaitre la
nature, elle est aussi capable de connaitre ces phénomenes naturels que sont les illusions de la conscience
commune. La « psychologie » sera scientifique lorsqu’elle deviendra un département de la physique, via la
biologie.- —» neurosciences.

- « La réduction galiléenne ne se borne pas toutefois a exclure les qualités sensibles, elle en propose
P’explication : celles-ci tiennent a I’organisation biologique de ces animaux particuliers que nous sommes »
(Id.).

Ce que Michel Henry formule ainsi :

- « Le baiser qu’échangent les amants n’est qu’un bombardement de particules microphysiques » (Id.).

C’est la conséquence de la décision méthodologique de ne considérer que les qualités secondes.

— «Aux yeux de Michel Henry le monde moderne débute avec la révolution scientifique de Galilée et son
prolongement dans la physique cartésienne de la res extensa » (Matthieu Giroux, I’oubli de la vie).

Ce que disait tres bien Descartes, en cela galiléen, lorsqu’il déclarait :

- «Je_me considérais, premierement, comme ayant un visage, des mains, des bras, et toute cette machine
composée d’os et de chair, telle qu’elle parait en un cadavre, laquelle je désignais par le nom de corps » (Méd.
I0).

Pour Descartes, on 1’a vu, dans cette 2eme Méditation du moins, il n’y a pas de différence entre les corps
matériels et les corps vivants, et mon corps.

Mais cette conséquence peut étre comprise de deux facons :

- 1) Il n’y a pas de différence entre un corps vivants et un corps inertes. La « vie » est une notion confuse (cf.
plus haut).

- 2) Si la « vie » est invisible, c’est que la vue n’est pas la faculté appropriée pour appréhender la vie.

- « La révélation propre a la vie s’oppose trait pour trait a I’apparaitre du monde... la vie se révele. La vie est
auto-révélation » (M. H., Auto-donation, p. 32).




La premiere conclusion est celle requise pour faire de la science. Le « mécanisme » est la condition de
1’ objectivité scientifique.

La seconde conclusion est celle retenue par Michel Henry. Elle consiste a affirmer que ce que dit la science est
peut-étre vrai, mais a condition d’ajouter qu’elle ne livre pas, comme elle a pu le prétendre, la réalité du monde,
(de «I’etre » plutot) mais seulement, ce qui de 1’étre est sans vie, a savoir ce qui est « vu », « représenté », a
savoir le monde.

- « ... C’est aujourd’hui, en dépit des progres merveilleux de la science, ou plut6t a cause d’eux qu’on en sait de
moins en moins sur la vie. Ou, pour étre plus rigoureux, qu’on ne sait plus rien d’elle, pas méme qu’elle existe.
Et cela C’est la biologie qui nous le dit, qui dit que devant son regard, dans son champ d’investigation
scientifiquement circonscrit et défini, rien de tel que le « vivre » ne se montre jamais » (C’est moi la vérité, p.
52).

- « L’illusion de Galilée, comme de tous ceux qui, a sa suite, considérent la science comme un savoir absolu, ce
fut justement d’avoir pris le monde mathématique et géométrique, destiné a fournir une connaissance univoque

du monde réel, pour ce monde réel lui-méme, ce monde que nous ne pouvons qu’intuitionner et éprouver dans
les modes concrets de notre vie subjective » (Michel Henry, La Barbarie).

Dans cette phrase, en méme temps qu’il définit 1’illusion de Galilée, Michel Henry révele la modalité
d’appréhension de la vie, cela par le verbe « éprouver ».

(Et I’on a vu qu’on trouve chez Descartes des textes ou ce dernier entrevoit une toute autre conception du sentir
que celle qui correspond a la connaissance sensible, un sentir non représentatif, compris sur le mode de
« I’étreinte pathétique», et non pas de la vue.

- « je vois », « j’ois » — représentations- — transcendance de 1’objet.
- « jeressens » — affection, épreuve, sentiment — étreinte immanente sans distance).

- 3) Si I’« on n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires », ce n’est pas parce que la biologie a
démontré « qu’il n’existe pas d’entité métaphysique pour se cacher derriére le mot de vie » (F. Jacob), c’est
bien plut6t que la vie n’est pas objet de représentation.

- « ... La vie ne se représente pas, elle n’est pas en ce sens un objet de connaissance » (Matthieu Giroux, p. 20).

Selon Michel Henry :

- « Toute vie est par essence invisible » (Essence de la manifestation).

Mais si elle n’est pas objet de connaissance elle est « objet » de certitude irrécusable. La certitude n’est pas
I’affaire de la seule connaissance, comme le présuppose 1’interprétation traditionnelle de Descartes ainsi que les
« théories de la connaissance ».

Michel Henry dira :

- « On n’a jamais vu un homme ». (- cf. C’est moi... p. 131)

Ce qui ne veut pas dire que I’homme n’existe pas, ou qu’il serait un étre purement spirituel, mais que
« I’humanité » de I’homme, dans ce qu’elle a de plus charnel, n’est pas accessible par la vue, c’est-a-dire par
un acte «représentationnel ». L’humanité s’éprouve dans 1’expérience pathétique du souffrir et du jouir,
expérience essentiellement corporelle, le « sentir » de Descartes.

- «Ce qui n’a ni «face », ni « dehors », ni « visage » et que personne ne peut voir : la subjectivité dans son
immanence identique a la vie » (Généalogie..., p. 54).




- Questions qui restent en suspens :
- Si je m’éprouve vivant, qu’est-ce qui fait I’originalité du vivant humain ?

- Qu’est-ce qui m’assure de I’existence d’autres vies, animales ou humaines, si le mode d’accés a la vie est dans
un « s’éprouver », si « on n’a jamais vu un homme » (ni méme un autre étre vivant?)?

Pour résumer, on pourrait dire que si pour Husserl, « tous les philosophes de la modernité sont cartésiens », il
faudrait commencer par en excepter Descartes lui-méme, ce que ne fait pas Husserl. D’ou la question : en quoi
Michel Henry se distingue-t-il de Husserl ?

- III - Michel Henry et Husserl. « La phénoménologie, c’est 1’intentionnalité » (Levinas).

On associe généralement Husserl a I’affirmation relative a la conscience selon laquelle :

- « Toute conscience est conscience de quelgue chose ».

Ce qu’on appelle I’intentionnalité, qui définit la relation de 1’esprit a son objet.

L’intentionnalité signifie que la conscience est, selon les termes de Michel Henry, extatique. Par la conscience,
je suis projeté dans un « hors-de-soi », dans un « monde », percu comme extérieur.

Tout se passe comme si I’intentionnalité husserlienne retenait de Descartes la conception
« représentationnelle » de I’idée. Lorsque Husserl écrit que «tous les philosophes de la modernité sont
cartésiens », cela signifie que la tradition philosophique dominante a retenu de Descartes la thése selon laquelle
« les idées sont en moi comme des tableaux ou des images». L’intentionnalité est congue sur le modéle de la
« vision ». L’idée, acte de 1’esprit, est la représentation d’un objet hors de moi comme un « voir », que ce voir
soit le voir de 1’organe des sens, ou qu’il soit une «inspection de 1’esprit ». Le critére de la vérité est
«I’évidence » (- - video).

— Husserl est encore cartésien.

Matthieu Giroux parle du « présupposé de la tradition philosophique occidentale (selon lequel) I’essence se
manifeste dans une extériorité », ce qu’on appelle le monde.

N. B. : On a parlé a ce propos de « métaphysique de la représentation », métaphysique a laquelle échappent en
partie Schopenhauer, qui a écrit « le monde comme volonté et représentation », ou encore Nietzsche, avec le
concept de « Volonté de puissance ». —» Ce que Michel Henry formule par le terme de « vie ».

En résumé, une des theéses de Michel Henry, c’est qu’il y a deux types d’expérience que I’on confond souvent,
et qui résultent d’une conception de la conscience pensée en terme de représentation, et cela méme, et peut-étre
surtout par Husserl (« intentionnalité »), ce en quoi Michel Henry se démarque de ce dernier. L’ «essence de la
manifestation» ne se réduit pas au « voir » représentatif.

- « I’apparaitre ou la manifestation n’est pas le privilége de 1’extériorité, de 1’hors-de-soi, du monde. Il v a un
deuxiéme apparaitre que I’histoire de la philosophie a occulté... un apparaitre sans distance, sans écart
intentionnel, un apparaitre ou 1’ego se révele a lui-méme dans une pure épreuve de soi » (Id. p. 61).

— D’ou le titre de son livre, L’essence de la manifestation :

Ce qui se manifeste ne se manifeste pas seulement, et pas essentiellement, selon la modalité de la
représentation... et donc du « voir ».

Ce qui semble étre le cas chez Husserl, fidéle en cela a Descartes et a la plupart des philosophes classiques.
Michel Henry reprend une thése d’un philosophe, a ses yeux injustement oublié, Maine de Biran (1766-1824),
qui propose une conception originale du « sujet ».



Pour ce dernier, le sujet est, plutdt qu’un « je pense », un « «je peux », qui se traduit par le sentiment de
I’effort.

Or , a la différence du «je pense » qui implique 1’idée de représentation, le «je peux » correspond a un
« rapport » pathétique, non pas avec un objet du monde, mais avec soi. Un soi qui s’éprouve vivant, d’une vie
dont il n’est pas 1’origine mais qu’il éprouve se révéler a travers lui. L’expérience fondatrice de I’humanité en
moi, c’est celle d’un « je peux », mais d’un « je peux » qui m’est donné, que je recois sans que je I’aie demandé.

- « Etre un soi signifie s’éprouver soi-méme, non pas par ses propres forces, mais dans la vie » (Auto-donation,
P. 149).

(N. B. : Position fort différente de celle de 1’ex-istentialisme de type sartrien, vivre i ex-sister, différente aussi,
d’un tout autre point de vue, de celle de Merleau-Ponty, qui écrit une Phénoménologie de la perception, alors
que pour Michel Henry, si phénoménologie il doit y avoir, c’est d’'une phénoménologie de 1’épreuve pathétique
de soi qu’il s’agit.

11 suffit de comparer ces deux « visions » de I’homme dans son rapport avec ce qui le précéede :

- Sartre :

- « La mort de Jean-Baptiste (son peére) fut la grade affaire de ma vie : elle rendit & ma mére ses chalnes et me
donna la liberté ;: Il n’y a pas de bon pére, c’est la régle ; qu’on n’en fasse pas grief aux hommes mais au lien de
paternité qui est pourri » (Les mots).

- Henry :

- « Je suis moi-méme mais je ne suis moi-méme pour rien dans cet « étre moi-méme », je m’éprouve moi-
méme sans étre la source de cette épreuve... cette auto-affection qui définit mon essence n’est pas mon fait »,
ou encore :

- « Les étres humains sont des nageurs lachés dans un océan, et supportés par lui, par ses vagues. Et c’est cela
la vie, c’est une vague qui se sent elle-méme ».

De cette thése, Michel Henry tire plusieurs conclusions :

- 1) « Le corps qui appartient aux étres vivants est-il le méme que le corps matériel dont s’occupe la physique
quantique, lequel sert de support a ces autres sciences dures que sont la chimie et la biologie ?... Un abime
sépare depuis toujours les corps matériels qui peuplent ['univers et, d’autre part, le corps d’un
« étre_incarné » » ... Un corps inerte... ne sent et n’éprouve rien » (Incarnation).

- 2) En méme temps que Husserl affirme I’opposition du « monde de la science » et du « monde de la vie », et
qu’ il écrit que :

- « Nous autres savants n’en sommes pas moins hommes »,

tout se passe comme si c’était un homme désincarné qui écrivait cela, un homme qui n’a jamais rien
« éprouvé »... ce que la tonalité de son livre et de ses dernieres conférences dément (cf. Levinas, En
découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, p. 175):

- « Notre probléme de la crise nous améne a montrer comment il se fait que notre époque moderne, qui,
pendant des siecles, put se glorifier de ses succes théoriques et pratiques, s’enfonce finalement dans un malaise
croissant et doive méme éprouver sa situation comme une situation de détresse » (La crise..., p. 83).
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Il y aurait comme une contradiction, chez Husserl, entre la thése de I’intentionnalité de la conscience et
I’affirmation de la nécessité de distinguer le monde la vie du monde de la science. Selon Michel Henry la these
de I’intentionnalité de la conscience empécherait Husserl de saisir véritablement la manieére dont la vie se
révele du fait que

la vie n’est pas objet de représentation, la vie est invisible.

(--> D’ou le « On n’a jamais vu un homme ».)

L’humanité, et la vie, ne s’attestent pas par la vue qui me met en rapport avec un objet du monde physique,
mais par |’épreuve, aux deux sens du terme, par laquelle la vie se manifeste en moi.

1l écrit encore :

- « ’homme du monde n’est qu’une illusion d’optique. I’ « homme » n’existe pas ». (C’est moi la Vérité).

- « C’est a Husserl que 1’on doit d’avoir apercu les conséquences décisives d’un tel projet dans la constitution
de la modernité (élimination méthodique de la subjecrtivité dans le projet rationnel de la connaissance).
Seulement Husserl comprend cette mise hors jeu de la subjectivité comme étant celle de la subjectivité
intentionnelle et non celle de la vie au sens radical ou nous I’entendons »

Ainsi Michel Henry accomplit jusqu’a sa limite le « renversement de la « doctrine copernicienne », initié par
Copernic.

- Dire «la Terre ne se meut pas », « le soleil se couche », ce n’est pas une sottise, comme le disait ce brave
Albert Jacquard, mais une proposition qui rend compte « du monde de la vie », qui co-existe avec la these
copernicienne selon laquelle la terre est un corps céleste qui tourne autour du soleil. — Husserl.

- Ce que je dis « voir » i.e. la matiere étendue, connaissable par I’esprit (Galilée, Descartes) ne me fera jamais
savoir ce qu’est un étre vivant, encore moins un homme.- - Michel Henry. Mais si la vie donne lieu a une
expérience « pathétique », si c’est quelque chose qui s’éprouve, qui ne se représente pas, il en découle que le
«monde de la vie » que Husserl cherche a établir a c6té du « monde de la science » suppose une autre
définition de la conscience que celle qui la définit par I’intentionnalité.

- Husserl : la connaissance sensible («la Terre ne se meut pas ») a sa légitimité que n’annule pas la
connaissance théorique de la physique.

- Michel Henry: s’agissant de la vie, la connaissance sensible est aussi impuissante a la saisir que la
connaissance conceptuelle.

Mise en garde : il ne faudrait pas voir dans cette critique de la these de I’intentionnalité de la conscience, et
plus largement de cette métaphysique de la représentation, une simple querelle d’école, une affaire de seuls
spécialistes universitaires : dans la mesure ou tous les philosophes de la modernité sont cartésiens (Husserl a
écrit les Méditations cartésiennes), c’est la maniere dont la modernité se pense elle-méme, qui reléve de cette
métaphysique de la représentation. Et surtout cette philosophie est 1’expression conceptuelle de la culture
moderne, qui a ce titre concerne tous les hommes. Et c’est cette culture moderne que Michel Henry va définir
comme « barbarie ».

Questions :

- En quoi le fait de privilégier chez Descartes le Descartes qui fait de 1’idée une représentation conduit-elle au
projet prométhéen de maitrise de la nature. En quoi ce projet peut-il étre qualifié par Henry de « barbarie » ?

--> A quoi correspond le concept de « barbarie » chez Michel Henry ?
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- IV - La barbarie

La « barbarie », ce n’est pas un régime exceptionnel, ce n’est pas le contraire de la culture, c’est la forme prise
par la culture dés lors qu’elle est galiléenne. La barbarie, c’est la vie , mais la vie qui se nie elle-méme.

- « Une vie qui se nie elle-méme, I’autonégation de la vie, tel est I’événement crucial qui détermine la culture
moderne en tant que culture scientifique... Une vie qui se tourne contre la vie, c’est-a-dire contre soi-méme,
c’est une contradiction. La science moderne, la science galiléenne est cette contradiction » (La barbarie, p. 94).

Qu’est-ce a dire ?

La conception galiléenne du monde consiste a partager la thése selon laquelle la seule connaissance de I’étre
des choses est celle que nous donne la physique dés lors qu’elle recourt aux formules mathématiques ; le
monde est objet de connaissance, objet de représentation. Si la connaissance sensible est dévaluée, c’est au nom
d’une connaissance supérieure qui concoit 1’activité de I’esprit comme celle d’un « voir ». Or la vie est
invisible...

Sans nier la validité de cette connaissance objective, il faut reconnaitre qu’elle a pour condition 1’oubli d’une
autre manifestation du réel, celle mise en avant par Michel Henry : I’épreuve par laquelle le vivant que je suis
recoit la vie qui se manifeste a travers moi.

Or force est de constater que la « culture occidentale » s’est développée depuis le début des temps Modernes
par le privilége accordé a I’objectivité, a 1’expertise scientifique, a la technologie,... a la numérisation.

- « Le propre de la barbarie de I’Occident et ce qui lui confére sa puissance formidable, c’est que ce refus s’est
accompli non pas contre toutes les formes de culture mais a I’intérieur de I’unje d’entre elles, celle du savoir. Et
I’on a vu comment : comment le projet de parvenir a une connaissance objective de 1’étant naturel avait conduit
les fondateurs de la modenité a exclure de cette connaissance toutes ses propriétés sensibles et subjectives —
tout ce qui comportait une référence a la vie. Ainsi la négation de celle-ci, c’est-a-dire en fin de compte son
auto-négation, prenait-elle 1’allure d’un développement positif, celui de la connaissance et de la science ;
dissimulée sous les prestiges de la rigueur, la mise hors-jeu de la subjectivité aboutit au ravage de la Terre par la

nature asubjective de la technique et, quand elle est appliquée a la connaissance de ’homme lui-méme, comme
dans les nouvelles « sciences humaines », a la destruction pure et simple de son humanité » (La Barbarie).

Ce qui fait dire a Matthieu Giroux :

- « La philosophie de Michel Henry constitue... une puissante charge contre le monde moderne, celui qui, selon
le mot de Bernanos, conspire contre la vie intérieure » (Id. p. 11).

- « On ne comprend absolument rien a la civilisation moderne si I’on n’admet pas d’abord gu’elle est une

conspiration universelle contre toute espece de vie intérieure » (G. Bernanos, La France contre les robots,
1947).

la « barbarie », c’est le prix a payer pour « vivre » dans la modernité.

- « Les ames ! On rougit presque d’écrire aujourd’hui ce mot sacré... I’homme n’a de contact avec son ame

que par la vie intérieure, et dans la civilisation des machines la vie intérieure prend peu a peu un caractere
anormal ».

Rappelons-nous que le contraire de I’« ame » (anima), c’est la mort.

— On peut penser au film Crash, de David Cronenberg, projeté 1’an dernier, ou encore au « dernier homme »
de Nietzsche, «celui qui « vit » le plus longtemps» (Prologue de Ainsi parlait Zarathoustra) ...
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- « Malheureusement, les sociétés humaines ne semblent pas avoir pris, comme le souhaitait Henry, la direction
de la reconquéte de la vie. Depuis son déces, la tendance est a la radicalisation des principes d’abstraction.
I’essor monstrueux des technologies numériques représente un empietement permanent sur les choses de la vie.

Tout semble a présent destiné a étre médiatisé et désincarné par des machines de plus en plus sophistiquées.
Avec la pandémie de Covid-19, I’homme est plus que jamais soumis a ce régime de déréalisation. On troque le
« travail vivant » (ou ce qu’il en reste) pour le télétravail, la vie universitaire pour I’enseignement a distance,
les rendez-vous médicaux deviennent des téléconsultations, les moments de convivialité se transforment en
« apéro Skype » et la vie culturelle s’épuise dans Netflix. Mais ce profond changement — voici le paradoxe de
notre temps — se fait au nom de la préservation de la vie. Est-ce cela I’ultime ruse du monde moderne ? Sauver
la vie en la sacrifiant ?» (Matthieu Giroux, L’ oubli de la vie, p. 182).

Le transhumanisme est la forme contemporaine de cette barbarie.
Conclusion :

Michel Henry est un « penseur antimoderne » (Matthieu Giroux, L’oubli de la vie, p. 10).

- « La culture de la science modene est littéralement une culture inhumaine » (Matthieu Giroux).
On se contentera de formuler quelques questions suscitées par cette philosophie, retenons celles-ci :

- L’attitude qui consiste a confondre 1’étre des choses avec ce que nous livrent nos représentations semble une
donnée ontologique, a savoir I’illusion qui consiste a privilégier la manifestation de 1’étre des choses qui se
modalise sous forme de représentation.

Ce que suggére Matthieu Giroux :

- « ... C’est dans la nature de I’étre de se soustraire a notre regard ».

- Premiére question :

- Si cette «illusion transcendantale » est une donnée ontologique, il faut comprendre pourquoi elle a pris cette
forme radicale aux débuts des Temps Modernes. Pourquoi la « barbarie » aurait-elle commencé aux temps de
Galilée ?

- Deuxieme question :

- Est-ce dii a une initiative malheureuse dont I’homme serait responsable, soit Galilée, initiateur d’un processus
dont il ne pouvait qu’ignorer les conséquences, soit Descartes, qui n’aurait pas osé aller jusqu’au bout de son
« intuition », ou est-ce 1’effet nécessaire de la nature de 1’étre de se soustraire a notre regard ?

- Troisieme question, qui est une autre formulation de la deuxiéme :

- La barbarie était-elle inévitable ?
Michel Henry affirme que :

- « L’histoire aurait pu étre autrement » (Généalogie...).

- « Avec (Descartes) tout aurait pu basculer... » (Matthieu Giroux).

En ce cas, la méme question demeure : si elle a pris cette configuration, la barbarie, cela tient-il au seul
Galilée, au revirement de Descartes qui n’est pas allé jusqu’au bout de ses intuitions, ou a « 1’esprit du temps »
qui fait que c’est le Descartes mécaniste qui a fait tradition ?

- Autre question :
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- Il semble que Michel Henry appelle « barbarie », ce qui, pour la plupart d’entre-nous, fait exception a la
barbarie, ce qu’on appelle parfois la « civilisation occidentale ».

- « ... de Prague ou de Bucarest, ceux qui se précipitent a 1I’Ouest ne savent pas encore qu’une autre forme de
mort les attend au rendez-vous ; le nivellement des valeurs et des individualités, tel qu’il s’est développé a
I’ombre du capitalisme, sous I’emprise de la technique moderne. Entre Marx et Heidegger, entre Hannah
Arendt et Herbert Marcuse, entre Est et Ouest, Michel Henry poursuit son ceuvre de Cassandre de la barbarie
culturelle contemporaine » (4eme de couverture de Du communisme au capitalisme. Théorie d’une
catastrophe).

— D’ou la question : si la barbarie est le nom qui désigne la culture moderne «occidentale», quel nom faut-il
donner a ces formes historiques apparues au XXéme siecle (nazisme, stalinisme...) ?

On ne répondra pas a ces questions.
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