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Erasme, Montaigne et ... Stephan Zweig (suite)

Conclusion. Analyse critigque

- 1) les limites du parallele « présent/ début des Temps Modernes

Une premiere remarque s’impose : Stephan Zweig ne fait pas ceuvre
d’historien. Il s’agit principalement pour lui d’établir un parallele entre la
situation présente de I’Allemagne et de I’Autriche et celle qui a vu
I’'avenement de la Réforme au XVI°/s. Le parallele vaut aussi pour les
hommes. « Erasme n’est ici qu’'un autre lui-méme » (P. Avenel, Erasme
et Stephan Zweig ou I'éloge involontaire de l'irrationnel, Germanica,
http:// germanica.revues.org/2047, p.3). De méme Luther et Calvin sont
mis en paralléle avec Hitler.

Zweig insiste sur 'inconfort de la position d’Erasme, critiqué aussi bien
par la Papauté que par Luther, par son refus de prendre clairement parti
pour I'une ou l'autre cause. Mais c’est aussi de lui qu’il parle puisqu’il
souffrit des reproches qu’on lui adressa a propos de son pacifisme.
Etienne Jouhaud (« Erasme ou les ambigiiités de '’engagement européen
de Stephan Zweig», revue Interrogations?, n°9, dec 2009,
http://www.revue-interrogations.org) souligne cette identification en
mettant en relation deux phrases, 'une du Monde d’hier ou il est
question de lui-méme et 'autre de Erasme ou il s’agit de ce dernier :

- « Clest ainsi que je n’ai plus ma place nulle part, étranger partout, hote
en mettant les choses au mieux ; méme la vraie patrie que mon cceur s’est
choisie, I’Europe, est perdue pour moi depuis que pour la seconde fois,
courant au suicide, elle se déchire dans une guerre fratricide » (MH p.8).

- « L’histoire ne pouvait nous offrir de symbole plus grandiose de
I’homme du juste milieu qui ne plait nulle part parce que nulle part il ne
veut prendre parti... U'esprit libre, indépendant, qui ne veut se lier a
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aucun dogme ni se décider en faveur d’aucun parti, n’a pas de foyer sur
terre » (GD, p. 165).

Selon E. Jouhaud, Zweig se positionne « comme un héritier spirituel
d’Erasme » (p. 6).

Il y a un sous-texte dans ces essais et il faut lire "Hitler" lorsque Zweig
décrit la force, la brutalité, I'énergie de Luther ou la froideur implacable
de Calvin. Quelquefois I'assimilation apparait clairement :

- « ...le révolutionnaire Luther que menait le démon des forces obscures
de ’Allemagne » (GD p. 21).

- « ... lorsque le « national » et le « social » s’unissent dans ’ardeur de la
foi religieuse, il en résulte toujours des secousses qui ébranlent
l'univers » (GD p. 122).

A propos de la mise en place a Geneve de la « visitation », qui
permettait d’entrer dans chaque maison pour surveiller, -« non
seulement les paroles, mais les opinions et les idées sont a surveiller »
(CV p. 69) -, ce qui s’y disait, s’y faisait, Zweig écrit :

- « ... cette Gestapo des mceurs fourre son nez partout » (CV p. 69) ;

Tout se passe comme si pour Zweig, Luther correspondait a la période
ou Hitler est un agitateur qui commence a exercer son emprise sur les
Allemands, tandis que Calvin, avec Geneve, correspond a ’organisation
du nazisme une fois la prise du pouvoir en 1933.

- « Luther, Tlinspirateur, a mis en branle la Réforme, Calvin,
l'organisateur, I'a arrétée avant qu’elle se brise en mille sectes » (CV p.
34). Calvin « ce génial organisateur » (CV p. 250).

On peut cependant se demander si le téléscopage entre I'assimilation
« Erasme/Zweig » et le parallele « Réforme/ nazisme », ou encore
Luther- Calvin/ Hitler ne produit pas quelques ambigiiités.

- Zweig affirme par exemple que :

- « A lorigine Luther et Erasme veulent la méme chose, mais leur
tempérament le veut d’'une maniére a ce point opposée qu’'un conflit est
inévitable (GD p. 105).

Ou encore il reproduit un propos d’Erasme selon qui:



- « Luther, avec raison, a blamé beaucoup de choses... si seulement il
lavait fait avec mesure » (GD p. 113).

Si I'identification « Erasme/Zweig », ou le paralléle « Luther/ Hitler »
pouvait étre maintenu absolument, alors il faudrait dire que pour Zweig,
Hitler et lui-méme veulent la méme chose mais qu’ils s’opposent sur le
tempérament, ou que Hitler, avec raison, a blamé beaucoup de choses,
mais qu’il a malheureusement manqué de mesure. Si seulement Hitler
avait fait preuve de mesure !

De méme Zweig reproche a Calvin d’avoir voulu instaurer a Geneve une
dictature de la vertu :

- Calvin passe a l'exécution de son réve audacieux : faire de Geneve le
premier Etat de Dieu sur terre, une communauté se différenciant des
autres, sans péchés ni vices, la vraie, la nouvelle Jérusalem, d’ou doit
sortir le salut du monde » (CV p. 53).

Ce ne sont pas les valeurs dont se réclame Calvin qui 'opposent a Zweig,
qui préfere sans aucun doute la vertu au vice, mais le fait que Calvin veut
les imposer.

- « Méme la plus pure vérité, quand on I'impose par la violence, devient
un péché contre I'esprit » (CV p. 18).

On peut la aussi supposer qu’il est difficile de transposer au nazisme les
termes que Zweig utilise a propos de Calvin. Méme si le nazisme fait de la
dénonciation de la corruption un argument de sa propagande, on ne peut
a son propos parler, comme Zweig le fait pour Geneve, de « dictature
éthico-religieuse » (CV p. 251). Si 'on voulait a tout prix établir un
rapprochement avec le présent proche, peut-étre 'exemple des « Khmers
rouges » serait plus approprié. A d’autres endroits, Zweig parle de
« systeme totalitaire » (CV p. 251) ou encore de «lInquisition

enevoise » (CV p. 211).

C’est du moins ainsi qu’on comprend les passages consacrés a Sébastien
Castellion (1515-1563) :

« Le moucheron contre I’éléphant » (CV p. 13) : c’est la formule par
laquelle Castellion définit son opposition a Calvin, et par laquelle Zweig
commence son livre. Castellion est un théologien, traducteur de la Bible
en francais, acquis aux idées de la Réforme, mais qui va s’opposer
vivement a Calvin apres le traitement infligé a Michel Servet par les
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autorités genevoises. En désaccord sur des points de théologie (dogme de
la Trinité), M. Servet avait entretenu une correspondance avec Calvin
lequel avait livré aux « satellites du pape » les lettres que M. Servet lui
avait adressées. Arrété par I'Inquisition a Vienne, M. Servet s’échappe, se
rend a Geneve ou il est arrété, emprisonné, jugé, et condamné a mourir
briilé vif en 1553. Calvin avait déclaré a son propos: « jespere qu’il sera
condamné a mort » (CV p. 140), lors méme qu’il avait naguere écrit : « Ce
n’est pas agir en chrétien que de poursuivre par le fer et par le feu ceux
que 'Eglise a chassés et de leur refuser les droits de ’humanité » (CV p.
174)... phrase que rappelle Castellion dans son ouvrage Traité des
hérétiques.

Castellion commence par se poser la question : « Qu’est-ce en fait qu'un
hérétique ? ». Il constate que le terme est utilisé pour condamner « ceux
qui, quoique chrétiens (cad se disant tels), ne défendent pas le « vrai »
christianisme » (CV p. 176). D’ou la question : « Quel est le «vrai»
christianisme ? » (CV p. 177). Or il est, selon Castellion, impossible de
répondre a cette question.

- « Les vérités de la religion sont mystérieuses par nature, et sont encore,
apres plus de mille ans, 'objet d'une lutte sans fin, ou le sang ne cessera
de couler si 'amour n’éclaire pas les esprits et ne finit par avoir le dernier
mot » (CV p. 177).

La notion d’hérésie est donc une notion relative.

- « Si en cette cité ou région, tu es estimé vrai fidele, en la prochaine tu
seras estimé hérétique. Tellement que si quelqu’un aujourd’hui veut
vivre, il lui est nécessaire d’avoir autant de fois et de religions, qu’il est de
cités ou de sectes... Apres avoir souvent cherché ce que cest d'un
hérétique, je n’en trouve autre chose, sinon que nous estimons hérétiques
tous ceux qui ne s’accordent pas avec nous, en notre opinion » (CV p.

178).

D’ou la conclusion pratique qu’en tire Castellion : ni ’Etat ni aucune
autorité ne doit inquiéter quiconque a propos de ses convictions :

- « Chacun de nous a a mener pour soi-méme sa cause devant Dieu...
Supportons-nous l'un l'autre et ne condamnons incontinent la foi de
personne... Croyez-moi, si le Christ était ici, il ne vous conseillerait
jamais de tuer ceux qui confessent son nom, méme s’ils se trompent sur




un point de détail ou s’engagent dans des voies fausses » (CV p.179, 180,
181).

Pour Castellion, « tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine,
c’est tuer un homme » (CV p. 205).

Selon Zweig, l'introduction de ce traité constitue «la premiere
manifestation par laquelle la liberté de conscience revendique son droit
de cité en Europe » (CV p. 174). Castellion récuse tout « forcement des
consciences » (CV p. 236).

Comparons cette attitude a celle de Calvin (...telle que la rapporte Zweig,
différent en cela de Luther :

- « Tout colérique, tout grossier et violent qu’il fit, Luther répondit
cependant aux réfutations d’Erasme, et il ne lui vint pas un instant a
1(idée d’accuser son adversaire d’hérésie et de le faire traduire en justice
parce qu’il pensait autrement que lui. Mais Calvin, imbu de son
infaillibilité, considere implicitement un contradicteur comme un

hérétique (CV p. 141).

Celui-ci s’oppose a la parution du livre, il écrit un Calomnies d’un
vaurien qui se termine par un « Que Dieu t’écrase, Satan ! » (p. 225). Il
accuse Castellion d’avoir pour ami David de Joris, soupgonné
d’anabaptisme, ou encore Bernardo Ochino, poursuivi par I'Inquisition, -
il est donc «le protecteur de tous les hérétiques » (CV p. 243), et il
compte sur ses amis, par exemple Théodore de Beze, pour accabler
Castellion :

- « Mieux vaut avoir un tyran, voire bien cruel que d’avoir une licence
telle que chacun fasse a sa fantaisie... Prétendre qu’il ne faut pas punir les
hérétiques, c’est comme si ’'on disait qu’il ne faut pas punir les meurtres
de pére et de mere, vu que les hérétiques sont encore infiniment pires »
(CV p. 101).

On doit a Théodore de Beze la formule « Libertas conscientiae
diabolicum dogma » (p. 191) ; c’est lui qui, pour qualifier la clémence a
I’égard des hérétiques parle de « charité diabolique et non chrétienne »
(CV p. 192).

- « Fi donc de cette soi-disant charité qui est en réalité la pire des
cruautés ... S’ils devaient étre punis selon la grandeur de leur crime, il ne




semble pas qu’on puisse trouver un tourment correspondant a I’énormité
du forfait» (CV p. 192, 193).

Ce en quoi Théodore de Beze est en accord avec Calvin qui se fait un
devoir d’étre insensible a tout sentiment humain lors méme qu’il avait
écrit dans la premiere édition de I'Institutio qu’il est « criminel de tuer
les hérétiques, ... les faire périr par le fer et par le feu, c’est renier tout
principe d’humanité » (CV p. 202)

Phrase qu’ « aussit6t arrivé au pouvoir, Calvin s’était dépéché d’effacer de
son ouvrage cette profession de foi » (CV p. 202).

Il écrit maintenant :

- « On ne fait point a Dieu I’'honneur qu’on lui doit, si on ne préfére son
service a tout regard humain, pour n’épargner ni parentage, ni sang, ni
vie qui soit, et si on ne met en oubli toute humanité quand il est question
de combattre pour sa gloire » (CV p. 167).

- 2) Influence des uns et des autres

S’agissant de l'influence d’un penseur, il faut considérer le long terme,
sans se limiter a la notoriété acquise aupres de ses contemporains.

Concernant 'opposition Erasme/Luther, Zweig déclare :

- « Le vainqueur du combat — la chose était certaine d’avance — devait
étre Luther, non pas seulement parce que son génie I’emportait sur celui
d’Erasme, mais aussi parce que, des deux lutteurs, il était le mieux armé
et le plus belliqueux » (GD p.108).

Zweig, a mains endroits, insiste sur les qualités de Luther qu’il oppose
souvent a ce qui se révele une faiblesse chez Erasme :

« ... son génie (Luther) '’emportait sur celui d’Erasme » (GD p.108).

- « Luther... posséde un horizon moins vaste (que celui d’Erasme), mais il
a plus de profondeur » (GD p. 105).

Par ailleurs, Zweig ajoute une hypothese a la « défaite « d’Erasme face a
Luther : la médiocrité de ses successeurs :



- « La cause de la rapide décadence et de la fin tragique de I’humanisme
c’est que si ses idées étaient grandes, les hommes qui les proclamaient
manquaient souvent d’envergure... Ils sont touchants ces petits disciples
d’Erasme avec leur naiveté pédagogique, ils ressemblent un peu a ces
braves gens qu’on voit aujourd’hui encore se grouper en sociétés
philanthropiques pour 'amélioration de la société, a ces théoriciens qui
croient au progres comme en une religion, a ces songe-creux qui, assis a
leur table élaborent un monde moral ou jettent sur le papier les themes
d’une paix éternelle, tandis qu’autour d’eux les guerres se succedent sans
arrét... » (GD p. 98).

Ce qui se lit en filigrane, c’est que Erasme n’est pas Castellion, et que les
successeurs du premier n’ont pas la «trempe » des successeurs du
second.

Si I'on revient sur le premier point, la « profondeur » et le « génie » de
Luther, on peut émettre quelques doutes sur la validité du
rapprochement Luther/ Hitler.

On peut jusqu’a un certain point partager la position de P. Avenel selon
qui «on reconnait l'influence directe de la philosophie vitaliste de
Nietzsche » (p. 4). Cette philosophie vitaliste qui conduit Zweig a
s’attarder sur la physionomie de Erasme, de Luther et de Calvin s’accorde
sans doute mal avec ’humanisme dont se réclame Zweig lors méme que
le nazisme place des valeurs vitales telles que la force au premier plan.
Cette influence conduit ainsi Zweig a proposer une explication
« vitaliste » a I’échec de 'humanisme d’Erasme, la vitalité se trouvant du
coté de Luther.

- « souffrant éternellement de I’'état précaire de sa santé presque autant
que Luther de son exces de vitalité, Erasme manque de ce que Luther
possede en surabondance » (GD p. 104).

Il est permis cependant de ne pas suivre jusqu’au bout P. Avenel qui a
tendance a mettre sur le méme plan nazisme et nietzschéisme. Certes
Zweig est influencé par « la philosophie vitaliste de Nietzsche », - auquel
il consacra un essai -, et si cela le conduit a « (reprendre) a son compte
des catégories vitalistes tres largement exploitées par les nazis » (p. 6),
cela ne permet pas de dire « qu'inconsciemment I’humaniste soutient les
theses de ses adversaires nazis » (p. 1). Il faudrait pour cela établir que le
vitalisme nietzschéen est le méme que le vitalisme nazi,... a supposer
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qu'on puisse d’abord mettre sur le méme plan des textes, ceux de
Nietzsche, et une pratique, le nazisme.

Dans les dernieres pages de Conscience contre violence, Zweig y expose
une idée de la vie qui n’est pas exactement celle promue par les nazis.
Considérant Calvin, Théodore de Béze, John Knox comme des « tue-
joie », Zweig leur oppose son attachement a un aspect important de la
civilisation européenne qui placa haut les arts et tout ce qui fait
l’agrément de la vie :

- « Se représente-t-on sans frémir le XVII°/s., le XVIII°/s., le XIX°/s.
sans opéra, sans théatre, sans danse, sans leur luxuriante architecture,
leurs fétes, leur érotisme délicat, leur raffinement ?... heureusement,
I’Europe s’est aussi peu soumise a la rigoureuse discipline calviniste que
la Grece a celle de Sparte. Une fois de plus 'amour de la vie... a tenu la
discipline en échec » (CV p. 254).

Et a supposer méme que Zweig « proclame la victoire de ses ennemis,
en l'occurrence de Hitler facile a reconnaitre sous les traits du
nationaliste fanatique Luther » (p. 6), il n’en affirme pas moins que :

- « méme ce qui ne triomphe jamais dans la réalité v conserve un
dynamisme efficace, et c’est précisément les réves qui ne se sont point
accomplis qui s’y montrent les plus invincibles » (GD p. 183).

Méme s’il « proclame » (le terme est-il approprié ?) la victoire de ses
ennemis, cette supposée « proclamation » ne vaut pas approbation.
« Malheureusement, ce qui importe aux hommes de parti, ce n’est jamais
la justice, mais toujours la victoire » (CV p.228). Il faut y voir sans doute
le désespoir de celui qui constate le succes du nazisme, - ces textes sont
écrits avant I'entrée en guerre de I'URSS et des Etats-Unis -, et qui n’a
pour nourrir son espoir que la confiance en les forces de l'esprit et le
courage de quelques individus.

- «..1l se trouvera toujours un Castellion pour s’insurger contre un
Calvin et pour défendre I'indépendance souveraine des opinions contre
toutes les formes de violence » (CV p. 261).

A cela il faut ajouter que sa tristesse bien compréhensible, eu égard aux
circonstances, semble atténuée par une lecon qu’il tire de son retour vers
le passé ; Il constate en effet que si les idées calvinistes ont gagné une
partie de 'Europe du Nord, la Hollande notamment, et des Etats-Unis,
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elles ont perdu l'aspect dictatorial que Calvin a voulu leur donner. Et
« 'esprit puritain a produit un des plus important documents des temps
modernes, le manifeste de I'Indépendance des Etats-Unis, qui a son tour
a_exercé une influence primordiale sur la déclaration des droits de
I’homme... c’est justement 1a ou la religion de Calvin avait force de loi que
I'idée de Castellion s’est réalisée » (CV p. 256).

Tout se passe comme si Zweig voyait dans I’'Histoire une sorte de « ruse
de la vie », comparable a la « ruse de la raison » hégélienne, par ou
« I’évolution vitale sait toujours utiliser a des fins mystérieuses ce qui
nous effrayait tout d’abord comme une brutale rétrogradation » (CV

p.256).

De sorte que ce n’est pas tant l'irrationalisme de son vitalisme, comme
le lui reproche P. Avernel, qui poserait probleme mais plutot le fait qu’il
accorde peut-étre un peu trop de raison a la vie a I’ceuvre dans l'histoire !

Il faut d’ailleurs constater que cette position ne s’accorde pas vraiment
avec d’autres affirmations relatives a I'Histoire, comme lorsqu’il déclare
que :

- « I’histoire n’a pas le temps d’étre juste. Pour elle seule compte le
succes, et encore il est rare qu’elle ’apprécie selon une mesure morale »

(CV p. 25).

- « ... I’histoire ne connait ni justice ni injustice. Pas plus qu’elle ne punit
le crime, elle ne récompense la vertu. Reposant tout entiére sur la force,
et non sur le droit, elle favorise presque toujours la violence ; dans les
luttes temporelles, le cynisme et la brutalité sont plutot un avantage
qu’'un inconvénient » (CV p. 214).

Remarquons le « presque toujours », qui permet dans une certaine
mesure de lever la possible contradiction dans la conception que Zweig se
fait de 'Histoire, et de comprendre que malgré les efforts de Calvin « les
idées de Castellion ont survécu a son époque » (CV p. 257). Le
calvinisme s’est diffusé en Hollande ou il a été profondément remanié
notamment par les « remontrants » et les « protestants libéraux » qui
redécouvrent Castellion et publient ses écrits. La ruse de « I’évolution
vitale» conjuguée au courage de quelques individus fait que « lhistoire
suit des voies mystérieuses : cest précisément la victoire de son
adversaire qui ressuscite Castellion » (CV p. 257).




Enfin on doit tenir compte du contexte historique dans lequel Zweig
écrit ; de ce point de vue il est permis d’envisager ’hypothese, - qu’il
envisage lui aussi -, que «les vues d’Erasme sont aussi devenues les
principes essentiels de l'ordre social actuel » (GD p. 94), malgré sa
défaite apparente :

- « Avant que '’humanisme ait véritablement commencé son ceuvre de
concorde universelle, la Réforme vient briser de son marteau de fer la
derniere forme d’unité spirituelle de I’Europe : UEcclesia universalis »
(GD p. 100).

N’oublions pas que le projet européen fut impulsé par des
« démocrates-chrétiens », comme s’ils avaient voulu réparer ce que le
« marteau de fer » avait brisé, pour retrouver le réve d’Erasme de
« UEcclesia universalis », méme si pour cela il avait fallu remplacer la
référence a une transcendance par, dans un premier temps, ’économie
du « charbon et de I'acier ».

- 3) Que serait une grande philosophie ?

Au travers des portraits respectifs de Luther, d’Erasme, de Calvin et de
Castellion, se dessine en creux le portrait du philosophe que, a
I'exception peut-étre de Castellion, ne sont ni les uns ni les autres ;

Erasme, certes est rangé parmi les philosophes, mais Zweig souligne a
maints endroits son manque de profondeur :

- « Son esprit n’était pas d’une puissance extraordinaire » (GD p. 14).

A la différence de Luther qui « a plus de profondeur » (GD p. 105).

(NB: dans ces deux essais, Erasme ne s'intéresse pas a Eloge de la folie.)

Quant a Calvin, c’est un « organisateur » (CV p. 34), un « grand
oliticien » (p. 48), un « fanatique » (CV p. 35), un « dictateur » (CV p.

65).

Aucun de ces trois ne correspond a l'idée qu'on se fait d'un grand
philosophe, méme Erasme :

- « Erasme n’était pas un profond penseur mais... un libre penseur selon
la conception de Lessing et de Voltaire... toutes les lumiéres, les

10



encyclopédistes et les libres penseurs du XVIII°/s., sont ses héritiers
spirituels » (GD p. 46).

Par dela le cas d’Erasme, c’est toute la tradition de ce qu’on appellera
« la philosophie des Lumiéres » qui se trouve ainsi jugée.

Dernieres remarques en forme de programme de lectures :

- Pour approfondir cette question, il serait intéressant de lire le « Du
libre arbitre « de Erasme et le « Du serf arbitre » de Luther. Quelle
conclusion, probablement dérangeante, devrait-on formuler s’il s’avérait
qu’il y a plus de profondeur dans le livre de Luther que dans celui
d’Erasme ?

- Reste enfin le cas de Castellion, dont il faudrait souhaiter I’édition en
livre de poche de celles de ses ceuvres citées par Zweig. Une de ses
phrases a le mérite de poser un probléme qui est toujours le nétre :

- « Souffrez que je différe avec vous en quelque doctrine. N’est-ce pas un
fait constant qu’entre plusieurs personnes pieuses il peut y avoir
divergence d’opinion et unité de coeur » (CV p. 232).

La « divergence d’opinion » n’empéche pas « l'unité de cceur » a une
condition : qu’on ait a faire a des « personnes pieuses ». Sous la plume de
Castellion, cette formule désigne des chrétiens, et 'on peut récuser ce que
I'on peut comprendre comme une limite, pour nous, inacceptable. Mais
la question demeure entiere de savoir par quoi remplacer la « piété »
pour rendre possible I’ « unité de coeur ». Pour les Grecs c’était la
« philia », qui ne concernait d’ailleurs que les citoyens. Que serait
I’équivalent de la « philia » ou de la « piété » dans un contexte de
mondialisation ? La "fraternité" étendue au dela des frontieres de la
République qui I'a incluse dans sa devise?
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