Qu’est-ce que la modernité ? Erasme, Montaigne, Pascal... et Zweig.

Alain Mallet

Cette question est le titre donné a I'ensemble des six séances annuelles, qui portent
principalement sur les écrits de trois penseurs du XVI°/s. et du XVII°/s., Erasme (1467-
1536), Montaigne (1533-1592), Pascal (1623-1662).

Pour comprendre ce dont il s’agit, il faut expliquer cette dualité, « une question, trois
auteurs »... auquel s’ajoutera un quatrieme Stéphan Zweig.

- On ne traitera pas de « la modernité » in abstracto » mais a partir de la lecture de ces trois
(ou quatre !) penseurs qui ne seront pas étudiés seulement « pour eux-mémes », mais dans
la mesure ou ils peuvent nous aider a élucider le sens de ce qu’on appelle « modernité ».

Deux questions peuvent se poser concernant le choix des auteurs :

- 1) Pourquoi avoir associé un quatrieme auteur aux trois premiers, et pourquoi Stephan
Zweig (1881-1942) ?

On verra que Zweig, tout en parlant du XVI°/s., tout en évoquant Erasme et Luther,
Castellion et Calvin, utilise un moyen détourné pour parler de son présent, a savoir la montée
du nazisme et du fascisme, I'imminence d’une nouvelle guerre. D’une certaine facon, Zweig
sera pour nous un détour pour évoquer notre présent. On verra qu’a chaque épisode de la
vie d’Erasme ou de Castellion, on ne peut s’empécher de faire des rapprochements avec le
monde dans lequel nous vivons. Bien entendu, la question restera posée de la 1égitimité de
ces rapprochements.

- 2) Pourquoi avoir associé Erasme, Montaigne et Pascal ?

On verra que par dela ce qui les distingue ils ont en commun une conception assez proche
des rapports de la raison et de I'imagination, de la raison et de la folie. Tout se passe comme
si pour ces trois penseurs, 'imagination était la faculté humaine principale, la raison étant
comme une certaine modalité de 'imagination. Nous associons la modernité aux progres de
la rationalité, des lumiéres et les philosophes qui incarnent cette modernité sont alors
Francis Bacon (1561-1626), auteur du Novum Organum, texte anti-aristotélicien, et
Descartes qui confie a la science naissante la vocation a nous rendre « comme maitres et
possesseurs de la nature » (Discours de la méthode). Bacon et Descartes annoncent une
raison émancipatrice et porteuse de promesses. Erasme, Montaigne et Pascal partagent
I'idée d’'une « raison modeste ». Il s’agira donc de réfléchir sur le sens de cette conception
« modeste » de la raison.




- Stéphan Zweig

Pourquoi ajouter ce quasi-contemporain (1881-1942) a ces trois penseurs plus éloignés dans
le temps ?

C’est la lecture de quelques-uns de ses derniers essais qui m’a donné 1'idée de relier ces trois
auteurs a la question de la modernité.

Stéphan Zweig a écrit, a la fin de sa vie, 4 essais importants :
- « Erasme, grandeur et décadence d’une idée » (1934). GD
- « Castellion contre Calvin, Conscience contre violence » (1936). CV
- « Le monde d’hier » (1941). MH
- « Montaigne » (1942). Livre écrit juste avant son suicide, au Brésil, ou il s’était réfugié.

Trois de ces essais renvoient a des penseurs ayant vécu aux débuts des Temps Modernes,
le quatrieme se rapporte au présent et au proche passé de Stéphan Zweig. Le monde d’hier,
c’est celui qu’a vécu le jeune Zweig en Autriche, avant la premiére guerre mondiale, avant

1914.

« Le monde d’hier », c’est un récit autobiographique, ou 'on voit Stephan Zweig s’intéresser
surtout a la signification du moment culturel, civilisationnel, historique dans lequel il a vécu.

Il souligne le contraste entre le monde qu’il a connu avant la guerre, et le monde, a supposer
qu’on puisse encore parler de « monde », tel qu’il apparait au sortir de cette guerre. Dans sa
jeunesse, Zweig a été sensible au raffinement artistique, littéraire, tel qu'on 'observait a
Vienne, véritable capitale européenne, sur le plan culturel, riche d’artistes, d’écrivains, de
savants dans tous les domaines. Le démembrement de I'empire des Habsbourg, le
développement de mouvements nationalistes ont abouti a ’annexion de I’Autriche par
I’'Allemagne nazie (1938), et par 'emprisonnement, ’exécution ou l'exil de l'intelligentsia
autrichienne. Zweig fait sien le constat dressé par Paul Valéry en 1919 : « Nous autres

civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. Nous sentons qu’'une
civilisation a la méme fragilité qu'une vie » (La crise de Uesprit).

Pour Zweig, comme pour Valéry ou encore pour Husserl (La crise de humanité
européenne et la philosophie, 1935), il faut parler de « crise spirituelle », et les idées dont le
sens devient problématique, sont celles-la méme qui ont servi depuis les débuts des Temps
Modernes a dessiner l'identité européenne : paix, humanisme, tolérance, universalisme,
civilisation, progres, raison, Lumieres...

Le point de départ de sa réflexion est donc la sidération provoquée en lui par cet
effondrement, et il reprend a son compte la phrase de Castellion placée en téte de Conscience
contre violence :

- « La postérité ne pourra pas comprendre que nous ayons di retomber dans de pareilles
ténebres apres avoir connu la lumiere » (p. 9 CV).
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Avec chez Zweig une question sous-jacente : qu’y avait-il dans « le monde d’hier », si
brillant, si éclatant, qui s’est révélé impuissant a empécher ce déferlement de barbarie ? Ne
pouvait-on, ne serait-ce que rétrospectivement, y déceler des signes de I'effondrement a
venir ?

Tout se passe donc comme si pour comprendre la disparition de ce « monde d’hier », tel
qu’il se présentait aux yeux de Zweig, il lui fallait remonter dans le temps, aller voir ce qui a
pu se produire dans un lointain (par rapport a « hier ») avant-hier.

On associe le début des Temps Modernes, a plusieurs événements, la prise de
Constantinople (1453), la découverte de I’Amérique (1492), La nef des fous, de S. Brant
(1494), le De la révolution des orbes célestes, de Copernic (1543), la Réforme luthérienne
(1517), le Novum Organum, de Francis Bacon (1620), le Discours de la méthode, de
Descartes (1636)... Zweig est surtout sensible aux effets causés par la Réforme, a mettre en
relation avec la diffusion de la Bible, traduite en allemand, diffusion facilitée par le
développement de I'imprimerie (Gutenberg, 1450).

Si, pour Zweig, « aujourd’hui » se définit par la ruine des idéaux, des valeurs sur lesquels
reposait la culture autrichienne, mais aussi européenne, il faut accorder une attention toute
particuliere sur le penseur qui, plus que tout autre les a incarnées, par ses écrits et par
I'influence qu’il exerca de son vivant. Ce penseur, c’est Erasme. Le sous-titre de son livre
« grandeur et décadence d’'une idée » résume le contenu de 'ouvrage.

- Erasme (selon Stephan Zweig)

Zweig commence par définir Erasme ainsi :

- « Erasme de Rotterdam, la gloire de son temps, n’est plus guere de nos jours qu'un nom »
(p. 13 GD).

- « Frasme combattait le fanatisme sous toutes ses formes : religieux, national ou
philosophique » (p. 14 GD).

Mais pour le comprendre, il faut aussi le mettre en relation avec celui de ses contemporains
qui représente, d’'une certaine maniere son contraire :

- « ... & ce penseur aux larges vues... le destin oppose un homme d’action, le révolutionnaire
Luther que menait le démon des forces obscures de ’Allemagne » (p. 21 GD).

Erasme, ordonné prétre en 1492, est d’abord un européen, si I’on considére que ’Europe
pour lui, c’est la Chrétienté. Chrétienté congue avant tout sous I'angle moral. « Aux yeux
d’Erasme, il n’existait pas d’opposition morale absolue entre Jésus et Socrate, entre la
doctrine chrétienne et la Sagesse antique... » (p. 16 GD). La Chrétienté est une communauté
morale qui se reconnait dans le mode de vie évangélique, qu’il ne faut pas confondre avec
I’Eglise officielle, dont il déplore les exces, la corruption, 'intolérance, une Eglise qui s’est
éloignée de son idéal originel. D’ou la nécessité d'une « reflorescentia » (p. 72 GD), d'une
« réforme » de I’Eglise, mais une réforme qui ne soit pas une « révolution », comme le sera
la « Réforme » luthérienne. Erasme ne veut pas la rupture avec I’'Eglise catholique. Erasme
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est un « homme du juste milieu » (p. 21 GD). Ce qui lui vaudra les reproches aussi bien de
Rome qui n’accepte pas les critiques qu’il adresse aux catholiques, que de Luther qui le
trouve trop conciliant a I’égard de I’Eglise officielle.

Le sens de la religion, c’est ce qui relie (religare) les hommes entre eux et leur permet de
vivre en bonne intelligence. D’ou la priorité accordée a la paix. « La quintessence de notre
religion est la paix et la concorde » (p. 73 GD). Cest cette priorité qui le conduit a placer la
paix au-dessus d’'une valeur comme la justice. Car, comme le dira Pascal, « la justice est
sujette a dispute » ( P. 298B), et « la guerre civile est le plus grand des maux » (P. 320B).
Erasme fait donc sienne la phrase de Cicéron « une paix injuste vaut encore mieux que la
plus juste des guerres » (p. 87 GD), et selon Zweig il fut « le premier théoricien littéraire du
acifisme » (p. 56 GD).

C’est la priorité accordée a la paix qui entraine son opposition a Luther avec qui il partage
néanmoins certaines des critiques adressées a la papauté. « Luther avec raison, a blamé
beaucoup de choses... si seulement il 'avait fait avec mesure » (p. 113).

Ce qui le met en difficulté par rapport a ce dernier, avec qui il doit lutter tout en gardant la
mesure, s’il veut rester cohérent avec lui-méme. Il est confronté au probléme de la relation
de la justice et de la force, probléme qu’au XVII°/s. Pascal (P. 298B) et La Fontaine (Le loup
et lagneau) formuleront en des termes assez proches.

« Comment accorder la crosse et le glaive, la mitre et le casque, I’évangile et le bouclier ? »
(p- 88). Ce qui doit se comprendre ainsi : comment faire pour que les valeurs évangéliques
s’'incarnent durablement dans le monde ? Ce qui sous-entend que la force (« le glaive », « le
casque », «le bouclier ») se mettent au service de «la crosse », de la « mitre », de
« I’évangile ».

- « Le loup et l'agneau partageront la méme couche, mais 'agneau ne dormira pas
beaucoup » (W. Allen, Dieu, Shakespeare et moi, p. 49).

Mais tout se passe comme sil'union de la force et de I'idée, si vraie soit-elle, produit un effet
calamiteux en ce que I'idée s’en trouve altérée, voire transformée en son contraire, en méme
tant que la force se transforme en violence :

- « Méme lorsqu’elle est contagieuse et souléeve la foule en créant chez celle-ci une espece de
psychose, elle ne réussit a former que des bandes indisciplinées qui se dispersent dés que
Ienthousiasme du début s’est refroidi. Jamais dans le cours de |’ Histoire, les révoltes ni les
sentiments populaires ne furent dangereux lorsqu’ils n’étaient pas dirigés par une
organisation intelligente ; ce n’est que quand la violence se met au service d’'une idée (ou que
I'idée se sert de la violence) que se produisent ... les révolutions sanglantes et dévastatrices,
car c’est grace a un mot d’ordre que la bande devient un parti, a I’organisation qu’elle devient
une armée, a un dogme qu’elle se transforme en mouvement. Ce n’est pas tant ce penchant
pour la violence que ’'homme porte en soi qu’il faut rendre responsable de tous les grands
conflits qui se sont produits au sein de I’humanité, mais bien plutét I'idéologie qui le
déchaine et le pousse contre une partie de I’'humanité. C’est d’abord le fanatisme, ce batard
né de 'esprit et de la brutalité qui veut imposer a I'univers entier tout entier la dictature
d’une idée (la sienne, bien entendu) en ne tolérant aucune autre forme de pensée, aucune
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autre maniere de vivre que celle qu’il a choisie, le fanatisme qui divise la famille humaine en
amis et en ennemis, en partisans et en adversaires, en héros et en assassins, en fideles et en
hérétiques ... Les restrictions brutales a la liberté de la presse, a la liberté de conscience,
linquisition et la censure, le biicher et I’échafaud, ce n’est pas a la violence qu’il faut les
imputer, mais au fanatisme, ce génie de la partialité, cet ennemi héréditaire de I'universalité,
ce prisonnier d'une idée unique qui essaie de trainer et d’enfermer dans sa prison I'univers
tout entier» (p. 90).

A remarquer :

- 1) Ce qui est affirmé implicitement, c’est une certaine conception de 'idée. Et de son
rapport a la réalité. L’ « idée » n’est pas le simple reflet mental et passif de la réalité. Elle a
aussi une valeur « performative », notamment sur le plan politique. C’est elle qui donne
« corps » a un mouvement désordonné, et lui confére une certaine efficacité.

- « Une troupe dispersée ne peut triompher d’'une armée disciplinée, un mécontentement
inorganisé renverser un régime organisé. Pour le champion d’une idée, seul est dangereux
I’homme qui lui oppose une autre idée » (p. 88 CV).

Ce qui est affirmé ici s’applique particulierement bien a la République de Geneve telle
qu’elle prit forme a partir de 1536 avec Calvin.

- « Cest la premiére tentative d’'uniformisation absolue de tout un peuple qui est entreprise
ici, au milieu de I'Europe, au nom d’une idée » (p. 53 CV).

Mais pour que I'idée puisse prendre corps, plusieurs conditions doivent étre rassemblées :

- a) Il faut qu'un homme assure la liaison entre ces deux domaines ontologiquement
distincts :

- « Presque toujours il en est ainsi dans la vie ; ceux qui savent ne sont pas ceux qui agissent
et ceux qui agissent ne sont pas ceux qui savent » (p. 20 CV). cf. Pascal.

Il y a cependant quelques individualités chez qui ces deux aspects se trouvent réunis, les
« hommes d’action », les « conducteurs de foules ».

- « Cest toujours une idée qui donne naissance aux dictatures. Mais 1'idée tient sa couleur
et sa forme de ’homme qui la traduit en acte » (p. 57 CV).

Ce que sous-entend Zweig c’est que ce conducteur de foules doit donner a l'idée une
expression susceptible d’étre recue par «le peuple » plutot que les « élites ». Le
« conducteur de foules » doit étre un « démagogue ».

Erasme ne fut pas un démagogue, et par conséquent ne fut pas « conducteur de foules »
(GD p. 112) , Luther fut ce démagogue, fut « l'inspirateur (qui) a mis en branle la Réforme »
(p. 34 CV)).

- « ... sa pensée traduit inconsciemment celle de la foule et en représente la volonté exprimée
avec le maximum de passion » (p. 103 GD).

- b) I'idée doit avoir la configuration du « mot d’ordre » plutét que de « I'idéal ».
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- « En politique, tout mot d’ordre exprimant un antagonisme et dirigé contre une classe, une
race, une religion, trouvera toujours plus d’écho que la proclamation d’un idéal, qui, lui, est
moins commode a saisir » (p.19 GD).

- ¢) Mais pour que la forme politique nouvelle s’installe dans la durée, une autre dimension
est nécessaire, qui confere aux nouvelles institutions une légitimité qui trouve son origine
dans une instance qui dépasse méme la personne du fondateur, ce qu’on appelle autorité.

Ce qu’avait compris Calvin, qui « transformera une république démocratique en une
dictature théocratique » (p. 38 CV).

C’est ainsi que Calvin écrit I’ Institutio religionis Christianae en 1535.

- « Cette Institutio est I'un des quelques livres dont on peut dire... qu’ils ont déterminé le
cours de I'histoire et transformé la face de I’'Europe... dans un certain sens, I’'Institutio met

le point final a la révolution religieuse, comme le Code Napoléon a la révolution francaise :
I'un et 'autre tirent le bilan de ces deux mouvements en imprimant au flot ardent de leur
début la forme de la loi et la stabilité » (p. 33 CV).

Erasme souligne le fait que Calvin prend soin de dissocier sa propre individualité du
message qu’il proclame ou de la décision qu’il prend. Il ne parle ni n’agit « en son nom »
mais toujours « au nom de », au nom de Dieu », ce qui confere un surcroit de légitimité a ce
qu’il fait ou dit.

- « Ce que yenseigne, je le tiens de Dieu ; ma conscience me le confirme » ou encore « Dieu
m’a fait la grace de déclarer ce qui est bon et mauvais » (p. 45 CV).

A noter que c’est ce qui rend problématique I'idéal « humaniste » incarné notamment par
Erasme. L’ « humanisme » ne doit pas étre une « idéologie », un « mot d’ordre » proclamé
par un « démagogue ». Il doit néanmoins se réclamer d'une « autorité » qui soit objet de
« croyance », sauf a étre « sec et rationnel » :

- « Lhumaniste... n’a pas le droit de se lier a une idéologie, parce que toutes les idées par
nature tendent a I’hégémonie... Cet espoir de concorde finale, européenne, spirituelle,
représente vraiment le seul élément de croyance religieuse de ’humanisme, habituellement
sec et rationnel : les humanistes répandent le message de leur foi en ’humanité avec la méme
ferveur que d’autres, en ces temps si sombres, proclament leur foi en Dieu » (p. 91 GD).

Tout se passe comme si ’humanisme devait naviguer entre le Charybde d’'une raison peu
efficiente et le Sylla d'une raison efficiente mais dogmatique.

- « Les humanistes sont résolus a gouverner le monde au nom de la raison tout comme les
princes le sont a régner au nom de la force et ’Eglise au nom du Christ » (p. 94 GD).

Selon Erasme I’aporie est résolue par le fait que I’ « incarnation », cad la pénétration de la
raison dans le monde devient un idéal régulateur pour les actions a venir. La notion de
« progres indéfini » est la version laicisée de la notion théologique d’incarnation. cf. Hegel,
Kojeve...



- 2) Cette question concerne le rapport entre la politique et la vérité, et elle se pose depuis
Platon ( Protagoras, Politique)et Aristote (Politique). S’il y a des idées vraies en politique,
comment peut-on tolérer I'erreur ? (cf. Simone de Beauvoir: « La vérité est une, seule
Perreur est multiple ; ce n’est pas un hasard si la droite professe le pluralisme » (La pensée
de droite aujourd’hui », Les Temps Modernes, Av/Mai 1955) et Hannah Arendt, selon une
toute autre perspective).

- 3) Le recours a une notion, le fanatisme, dont la définition est pour le moins confuse du
fanatisme : « ce batard né de I'esprit et de la brutalité » (qui en est le pere, « U'esprit » ?, la
mere « la brutalité » ?).

La raison de cet imprécision conceptuelle, du recours a une image plutot qu’a un concept,
s’explique peut-étre parce qu’elle lui permet de dresser le portrait de Luther, et par voie de
conséquence celui d’Erasme ... et de lui-méme.

Reste a comprendre alors pourquoi les idées de Luther I'ont emporté sur celles d’Erasme.

Il semble que la réponse de Zweig consiste a dire que ce dernier s’adresse a la raison tandis
que Luther s’adresse aussi aux sentiments, aux passions et a '’émotion. D’oul une série
d’oppositions :

Erasme Luther

latin allemand
élites peuple

esprit de conciliation fanatisme
raison passion
culture force primitive
internationalisme nationalisme
évolution révolution
I’humain le divin

Cette vision du monde conduit Erasme a penser que la seule manieére légitime de faire
triompher ses idées est de les répandre par la seule arme autorisée, le livre, et de s’adresser
prioritairement aux élites cultivées.

- « ... rien ne serait plus faux que de voir chez les humanistes et principalement chez Erasme
des démocrates... et bien qu’ils aiment I’humanité tout entiére, d'une facon abstraite a vrai
dire, ils se gardent bien de se confondre avec le vulgus profanum » (GD p.94).

Erasme écrit donc en latin, alors que Luther traduit la Bible en allemand et parle la méme
langue que le peuple allemand. Ce qui explique la réception enthousiaste de Luther aupres
de ce dernier.



Erasme concoit sa mission comme celle d’'une « chevalerie spirituelle ». L’ Europe pour lui
est d’abord celle des lettrés qui parlent tous la méme langue, le latin. C’est par la diffusion
de la «culture », de I’éducation, que les idées de tolérance, de paix gagneront
progressivement les esprits.

Selon Zweig, I'idée en elle-méme n’est pas |’ « autre » de la force et de la violence. « Toutes
les idées par nature tendent a ’hégémonie » (p. 91).

Le probléme, quasi insoluble, auquel il se trouve confronté est celui de la capacité pour des
idées « conciliantes » de gagner les esprits réceptifs aux idées simples qui parlent a
I'imagination et aux sentiments.

Probleme que de nos jours on retrouve lorsqu’on évoque la question du « populisme ».

- Erasme a Luther : « Il me semble qu’on obtient davantage par la modération que par la
violence. C’est ainsi que le Christ a conquis le monde » (p. 113 GD)..

Malheureusement pour Erasme, le cours présent de I'Histoire semble lui donner tort. Du
moins c’est Luther qui a influé sur le destin des Allemands et de ’Europe.

- « La pensée érasmienne n’a jamais joué aucun role dans l’histoire ni exercé aucune
influence sensible sur le destin de ’'Europe » (p. 183 GD).

Mais

... si l’'on a souligné « présent », c’est pour affirmer qu’avec Erasme, la valeur d’'une idée ne
se mesure pas seulement a son succes immeédiat. Le idées, celles d’Erasme notamment
peuvent rester vivantes dans I’esprit de ceux qui les recoivent et les transmettent.

- « Une idée qui ne se réalise pas garde... sa valeur et il n’est pas prouvé qu’elle soit fausse
(p. 183 GD)... il y a un legs d’Erasme pour une promesse créatrice (p. 185 GD)

- Conclusion. Analyse critique

- 1) les limites du parallele « présent/ début des Temps Modernes

Une premiere remarque s'impose : Stephan Zweig ne fait pas ceuvre d’historien. Il s’agit
principalement pour lui d’établir un parallele entre la situation présente de I’Allemagne et
de ’Autriche et celle qui a vu 'avenement de la Réforme au XVI°/s. Le parallele vaut aussi
pour les hommes. « Erasme n’est ici quun autre lui-méme » (P. Avenel, Erasme et Stephan
Zweig ou  léloge  involontaire @ de  lirrationnel, Germanica,  http://
germanica.revues.org/2047, p.3). De méme Luther et Calvin sont mis en paralléle avec
Hitler.

Zweig insiste sur I'inconfort de la position d’Erasme, critiqué aussi bien par la Papauté que
par Luther, par son refus de prendre clairement parti pour I'une ou 'autre cause. Mais c’est
aussi de lui qu’il parle puisqu’il souffrit des reproches qu'on lui adressa a propos de son
pacifisme. Etienne Jouhaud (« Erasme ou les ambigiiités de I'engagement européen de
Stephan Zweig », revue Interrogations?, n°9, dec 2009, http://www.revue-
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interrogations.org) souligne cette identification en mettant en relation deux phrases, I'une
du Monde d’hier ou il est question de lui-méme et 'autre de Erasme ot il s’agit de ce dernier :

- « Cest ainsi que je n’ai plus ma place nulle part, étranger partout, héte en mettant les
choses au mieux ; méme la vraie patrie que mon ceeur s’est choisie, 'Europe, est perdue pour
moi depuis que pour la seconde fois, courant au suicide, elle se déchire dans une guerre
fratricide » (MH p.8).

- « L’histoire ne pouvait nous offrir de symbole plus grandiose de ’'homme du juste milieu
qui ne plait nulle part parce que nulle part il ne veut prendre parti... I'esprit libre,
indépendant, qui ne veut se lier a aucun dogme ni se décider en faveur d’aucun parti, n’a pas
de foyer sur terre » (GD, p. 165).

Selon E. Jouhaud, Zweig se positionne « comme un héritier spirituel d’Erasme » (p. 6).

Il y a un sous-texte dans ces essais et il faut lire "Hitler" lorsque Zweig décrit la force, la
brutalité, ’énergie de Luther ou la froideur implacable de Calvin. Quelquefois I'assimilation
apparait clairement :

- « ...Je révolutionnaire Luther que menait le démon des forces obscures de ’Allemagne »
(GD p. 21).

- « ... lorsque le « national » et le « social » s'unissent dans I’ardeur de la foi religieuse, il en
résulte toujours des secousses qui ébranlent I'univers » (GD p. 122).

A propos de la mise en place a Geneve de la « visitation », qui permettait d’entrer dans
chaque maison pour surveiller, -« non seulement les paroles, mais les opinions et les idées
sont a surveiller » (CV p. 69) -, ce qui s’y disait, s’y faisait, Zweig écrit :

- « ... cette Gestapo des moeurs fourre son nez partout » (CV p. 69) ;

Tout se passe comme si pour Zweig, Luther correspondait a la période ou Hitler est un
agitateur qui commence a exercer son emprise sur les Allemands, tandis que Calvin, avec
Geneve, correspond a l'organisation du nazisme une fois la prise du pouvoir en 1933.

- « Luther, l'inspirateur, a mis en branle la Réforme, Calvin, ’organisateur, 1’a arrétée avant
qu’elle se brise en mille sectes » (CV p. 34). Calvin « ce génial organisateur » (CV p. 250).

On peut cependant se demander si le téléscopage entre I’assimilation « Erasme/Zweig » et
le paralléle « Réforme/ nazisme », ou encore Luther- Calvin/ Hitler ne produit pas quelques
ambigiiités.

- Zweig affirme par exemple que :

- « ATorigine Luther et Erasme veulent la méme chose, mais leur tempérament le veut d’'une
maniere a ce point opposée qu’un conflit est inévitable (GD p. 105).

Ou encore il reproduit un propos d’Erasme selon qui:

- « Luther, avec raison, a blamé beaucoup de choses... si seulement il 1’avait fait avec
mesure » (GD p. 113).
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Si lidentification « Erasme/Zweig », ou le parallele « Luther/ Hitler » pouvait étre
maintenu absolument, alors il faudrait dire que pour Zweig, Hitler et lui-méme veulent la
méme chose mais qu’ils s’opposent sur le tempérament, ou que Hitler, avec raison, a blamé
beaucoup de choses, mais qu’il a malheureusement manqué de mesure. Si seulement Hitler
avait fait preuve de mesure !

De méme Zweig reproche a Calvin d’avoir voulu instaurer a Genéve une dictature de la
vertu :

- Calvin passe a I’exécution de son réve audacieux : faire de Genéve le premier Etat de Dieu

sur terre, une communauté se différenciant des autres, sans péchés ni vices, la vraie, la
nouvelle Jérusalem, d’ou doit sortir le salut du monde » (CV p. 53).

Ce ne sont pas les valeurs dont se réclame Calvin qui 'opposent a Zweig, qui préfere sans
aucun doute la vertu au vice, mais le fait que Calvin veut les imposer.

- « Méme la plus pure vérité, quand on I'impose par la violence, devient un péché contre
Pesprit » (CV p. 18).

On peut la aussi supposer qu’il est difficile de transposer au nazisme les termes que Zweig
utilise a propos de Calvin. Méme si le nazisme fait de la dénonciation de la corruption un
argument de sa propagande, on ne peut a son propos parler, comme Zweig le fait pour
Geneve, de « dictature éthico-religieuse » (CV p. 251). Si 'on voulait a tout prix établir un
rapprochement avec le présent proche, peut-étre I'exemple des « Khmers rouges » serait
plus approprié. A d’autres endroits, Zweig parle de « systeme totalitaire » (CV p. 251) ou
encore de « I'Inquisition genevoise » (CV p. 211).

C’est du moins ainsi qu’on comprend les passages consacrés a Sébastien Castellion (1515-
1563) :

« Le moucheron contre I’éléphant » (CV p. 13) : c’est la formule par laquelle Castellion
définit son opposition a Calvin, et par laquelle Zweig commence son livre. Castellion est un
théologien, traducteur de la Bible en francais, acquis aux idées de la Réforme, mais qui va
s’opposer vivement a Calvin aprés le traitement infligé a Michel Servet par les autorités
genevoises. En désaccord sur des points de théologie (dogme de la Trinité), M. Servet avait
entretenu une correspondance avec Calvin lequel avait livré aux « satellites du pape » les
lettres que M. Servet lui avait adressées. Arrété par I'Inquisition a Vienne, M. Servet
s’échappe, se rend a Geneve ou il est arrété, emprisonné, jugé, et condamné a mourir briilé
vif en 1553. Calvin avait déclaré a son propos: « jespere qu’il sera condamné a mort » (CV
P. 140), lors méme qu’il avait naguére écrit : « Ce n’est pas agir en chrétien que de poursuivre

par le fer et par le feu ceux que 'Eglise a chassés et de leur refuser les droits de ’humanité »
(CV p. 174)... phrase que rappelle Castellion dans son ouvrage Traité des hérétiques.

Castellion commence par se poser la question : « Qu’est-ce en fait qu'un hérétique ? ». Il
constate que le terme est utilisé pour condamner « ceux qui, quoique chrétiens (cad se disant
tels), ne défendent pas le « vrai » christianisme » (CV p. 176). D’oul la question : « Quel est
le « vrai » christianisme ? » (CV p. 177). Or il est, selon Castellion, impossible de répondre
a cette question.
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- « Les vérités de la religion sont mystérieuses par nature, et sont encore, apres plus de mille

ans, 'objet d’'une lutte sans fin, ou le sang ne cessera de couler si 'amour n’éclaire pas les
esprits et ne finit par avoir le dernier mot » (CV p. 177).

La notion d’hérésie est donc une notion relative.

- « Si en cette cité ou région, tu es estimé vrai fidele, en la prochaine tu seras estimé
hérétique. Tellement que si quelqu’un aujourd’hui veut vivre, il lui est nécessaire d’avoir
autant de fois et de religions, qu’il est de cités ou de sectes... Aprées avoir souvent cherché ce
que c’est d'un hérétique, je n’en trouve autre chose, sinon que nous estimons hérétiques tous
ceux qui ne s’accordent pas avec nous, en notre opinion » (CV p. 178).

D’ou la conclusion pratique qu’en tire Castellion : ni I’Etat ni aucune autorité ne doit
inquiéter quiconque a propos de ses convictions :

- « Chacun de nous a a mener pour soi-méme sa cause devant Dieu... Supportons-nous I'un
Pautre et ne condamnons incontinent la foi de personne... Croyez-moi, si le Christ était ici,
il ne vous conseillerait jamais de tuer ceux qui confessent son nom, méme s’ils se trompent
sur un point de détail ou s’engagent dans des voies fausses » (CV p.179, 180, 181).

Pour Castellion, « tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un
homme » (CV p. 205).

Selon Zweig, I'introduction de ce traité constitue « la premiere manifestation par laquelle
la liberté de conscience revendique son droit de cité en Europe » (CV p. 174). Castellion
récuse tout « forcement des consciences » (CV p. 236).

Comparons cette attitude a celle de Calvin (...telle que la rapporte Zweig, différent en cela
de Luther :

- « Tout colérique, tout grossier et violent qu’il fat, Luther répondit cependant aux
réfutations d’Erasme, et il ne lui vint pas un instant a 1(idée d’accuser son adversaire
d’hérésie et de le faire traduire en justice parce qu’il pensait autrement que lui. Mais Calvin,

imbu de son infaillibilité, considere implicitement un contradicteur comme un
hérétique (CV p. 141).

Celui-ci s’oppose a la parution du livre, il écrit un Calomnies d’'un vaurien qui se termine
par un « Que Dieu t’écrase, Satan ! » (p. 225). Il accuse Castellion d’avoir pour ami David de
Joris, soup¢onné d’anabaptisme, ou encore Bernardo Ochino, poursuivi par I'Inquisition, -
il est donc « le protecteur de tous les hérétiques » (CV p. 243), et il compte sur ses amis, par
exemple Théodore de Béze, pour accabler Castellion :

- « Mieux vaut avoir un tyran, voire bien cruel que d’avoir une licence telle que chacun fasse

a sa fantaisie... Prétendre qu'’il ne faut pas punir les hérétiques, c’est comme si 'on disait

qu’il ne faut pas punir les meurtres de pere et de mere, vu que les hérétiques sont encore
infiniment pires » (CV p. 191).

On doit a Théodore de Beze la formule « Libertas conscientiae diabolicum dogma » (p.
191) ; c’est lui qui, pour qualifier la clémence a I’égard des hérétiques parle de « charité
diabolique et non chrétienne » (CV p. 192).
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- « Fi donc de cette soi-disant charité qui est en réalité la pire des cruautés ... S’ils devaient

étre punis selon la grandeur de leur crime, il ne semble pas qu’on puisse trouver un tourment
correspondant a I’énormité du forfait» (CV p. 192, 193).

Ce en quoi Théodore de Beze est en accord avec Calvin qui se fait un devoir d’étre insensible
a tout sentiment humain lors méme qu’il avait écrit dans la premiere édition de I'Institutio
qu’il est « criminel de tuer les hérétiques, ... les faire périr par le fer et par le feu, c’est renier
tout principe d’humanité » (CV p. 202)

Phrase qu’ « aussitot arrivé au pouvoir, Calvin s’était dépéché d’effacer de son ouvrage cette
profession de foi » (CV p. 202).

Il écrit maintenant :

- « On ne fait point a Dieu ’honneur qu’on lui doit, si on ne préfére son service a tout regard
humain, pour n’épargner ni parentage, ni sang, ni vie qui soit, et si on ne met en oubli toute
humanité quand il est question de combattre pour sa gloire » (CV p. 167).

- 2) Influence des uns et des autres

S’agissant de l'influence d’'un penseur, il faut considérer le long terme, sans se limiter a la
notoriété acquise aupres de ses contemporains.

Concernant 'opposition Erasme/Luther, Zweig déclare :

- « Le vainqueur du combat — la chose était certaine d’avance — devait étre Luther, non pas
seulement parce que son génie 'emportait sur celui d’Erasme, mais aussi parce que, des
deux lutteurs, il était le mieux armé et le plus belliqueux » (GD p.108).

Zweig, a mains endroits, insiste sur les qualités de Luther qu’il oppose souvent a ce qui se
révele une faiblesse chez Erasme :

« ... son génie (Luther) 'emportait sur celui d’Erasme » (GD p.108).

- « Luther... posséde un horizon moins vaste (que celui d’Erasme), mais il a plus de
profondeur » (GD p. 105).

Par ailleurs, Zweig ajoute une hypotheése a la « défaite « d’Erasme face a Luther: la
meédiocrité de ses successeurs :

- « La cause de la rapide décadence et de la fin tragique de ’humanisme c’est que si ses idées
étaient grandes, les hommes qui les proclamaient manquaient souvent d’envergure... Ils sont
touchants ces petits disciples d’Erasme avec leur naiveté pédagogique, ils ressemblent un
peu a ces braves gens qu’on voit aujourd’hui encore se grouper en sociétés philanthropiques
pour 'amélioration de la société, a ces théoriciens qui croient au progrés comme en une
religion, a ces songe-creux qui, assis a leur table élaborent un monde moral ou jettent sur le
papier les themes d’une paix éternelle, tandis qu’autour d’eux les guerres se succedent sans
arrét... » (GD p. 98).
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Ce qui se lit en filigrane, c’est que Erasme n’est pas Castellion, et que les successeurs du
premier n’ont pas la « trempe » des successeurs du second.

Si 'on revient sur le premier point, la « profondeur » et le « génie » de Luther, on peut
émettre quelques doutes sur la validité du rapprochement Luther/ Hitler.

On peut jusqu’a un certain point partager la position de P. Avenel selon qui « on reconnait
I'influence directe de la philosophie vitaliste de Nietzsche » (p. 4). Cette philosophie vitaliste
qui conduit Zweig a s’attarder sur la physionomie de Erasme, de Luther et de Calvin
s’accorde sans doute mal avec ’humanisme dont se réclame Zweig lors méme que le nazisme
place des valeurs vitales telles que la force au premier plan. Cette influence conduit ainsi
Zweig a proposer une explication « vitaliste » a I'’échec de ’humanisme d’Erasme, la vitalité
se trouvant du coté de Luther.

- « souffrant éternellement de I’état précaire de sa santé presque autant que Luther de son
exces de vitalité, Erasme manque de ce que Luther possede en surabondance » (GD p. 104).

Il est permis cependant de ne pas suivre jusqu'au bout P. Avenel qui a tendance a mettre
sur le méme plan nazisme et nietzschéisme. Certes Zweig est influencé par « la philosophie
vitaliste de Nietzsche », - auquel il consacra un essai -, et si cela le conduit a « (reprendre) a
son compte des catégories vitalistes tres largement exploitées par les nazis » (p. 6), cela ne
permet pas de dire « qu'inconsciemment ’humaniste soutient les théses de ses adversaires
nazis » (p. 1). Il faudrait pour cela établir que le vitalisme nietzschéen est le méme que le
vitalisme nazi,... a supposer qu’'on puisse d’abord mettre sur le méme plan des textes, ceux
de Nietzsche, et une pratique, le nazisme.

Dans les derniéres pages de Conscience contre violence, Zweig y expose une idée de la vie
qui n’est pas exactement celle promue par les nazis. Considérant Calvin, Théodore de Beze,
John Knox comme des « tue-joie », Zweig leur oppose son attachement a un aspect
important de la civilisation européenne qui placa haut les arts et tout ce qui fait 'agrément
de la vie :

- « Se représente-t-on sans frémir le XVII°/s., le XVIII®/s., le XIX°/s. sans opéra, sans
théatre, sans danse, sans leur luxuriante architecture, leurs fétes, leur érotisme délicat, leur
raffinement ?... heureusement, 'Europe s’est aussi peu soumise a la rigoureuse discipline
calviniste que la Grece a celle de Sparte. Une fois de plus 'amour de la vie... a tenu la
discipline en échec » (CV p. 254).

Et a supposer méme que Zweig « proclame la victoire de ses ennemis, en I'occurrence de
Hitler facile a reconnaitre sous les traits du nationaliste fanatique Luther » (p. 6), il n’en
affirme pas moins que :

- « méme ce qui ne triomphe jamais dans la réalité y conserve un dynamisme efficace, et
c’est précisément les réves qui ne se sont point accomplis qui s’y montrent les plus

invincibles » (GD p. 183).

Meéme s’il « proclame » (le terme est-il approprié ?) la victoire de ses ennemis, cette
supposée « proclamation » ne vaut pas approbation. « Malheureusement, ce qui importe

aux hommes de parti, ce n’est jamais la justice, mais toujours la victoire » (CV p.228). Il faut
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y voir sans doute le désespoir de celui qui constate le succes du nazisme, - ces textes sont
écrits avant 'entrée en guerre de 'URSS et des Etats-Unis -, et qui n’a pour nourrir son
espoir que la confiance en les forces de I'esprit et le courage de quelques individus.

- « ...l se trouvera toujours un Castellion pour s’insurger contre un Calvin et pour défendre
I'indépendance souveraine des opinions contre toutes les formes de violence » (CV p. 261).

A cela il faut ajouter que sa tristesse bien compréhensible, eu égard aux circonstances,
semble atténuée par une lecon qu’il tire de son retour vers le passé ; Il constate en effet que
si les idées calvinistes ont gagné une partie de 'Europe du Nord, la Hollande notamment, et
des Etats-Unis, elles ont perdu I'aspect dictatorial que Calvin a voulu leur donner. Et
« 'esprit puritain a produit un des plus important documents des temps modernes, le
manifeste de I'Indépendance des Etats-Unis, qui a son tour a exercé une influence

primordiale sur la déclaration des droits de 'homme... c’est justement la ou la religion de
Calvin avait force de loi que I'idée de Castellion s’est réalisée » (CV p. 256).

Tout se passe comme si Zweig voyait dans I’Histoire une sorte de « ruse de la vie »,
comparable a la « ruse de la raison » hégélienne, par ou « I’évolution vitale sait toujours

utiliser a des fins mystérieuses ce qui nous effrayait tout d’abord comme une brutale
rétrogradation » (CV p.256).

De sorte que ce n’est pas tant l'irrationalisme de son vitalisme, comme le lui reproche P.
Avernel, qui poserait probleme mais plutot le fait qu’il accorde peut-étre un peu trop de
raison a la vie a I'ceuvre dans l'histoire !

Il faut d’ailleurs constater que cette position ne s’accorde pas vraiment avec d’autres
affirmations relatives a 'Histoire, comme lorsqu’il déclare que :

- « I’histoire n’a pas le temps d’étre juste. Pour elle seule compte le succes, et encore il est
rare qu’elle 'apprécie selon une mesure morale » (CV p. 25).

- « ... ’histoire ne connait ni justice ni injustice. Pas plus qu’elle ne punit le crime, elle ne
récompense la vertu. Reposant tout entiére sur la force, et non sur le droit, elle favorise
presque toujours la violence ; dans les luttes temporelles, le cynisme et la brutalité sont
plut6t un avantage qu'un inconvénient » (CV p. 214).

Remarquons le « presque toujours », qui permet dans une certaine mesure de lever la
possible contradiction dans la conception que Zweig se fait de I'Histoire, et de comprendre
que malgré les efforts de Calvin « les idées de Castellion ont survécu a son époque » (CV p.
257). Le calvinisme s’est diffusé en Hollande ou il a été profondément remanié notamment
par les « remontrants » et les « protestants libéraux » qui redécouvrent Castellion et
publient ses écrits. La ruse de «I’évolution vitale» conjuguée au courage de quelques
individus fait que « histoire suit des voies mystérieuses : c’est précisément la victoire de
son adversaire qui ressuscite Castellion » (CV p. 257).

Enfin on doit tenir compte du contexte historique dans lequel Zweig écrit ; de ce point de
vue il est permis d’envisager ’hypothese, - qu’il envisage lui aussi -, que « les vues d’Erasme
sont aussi devenues les principes essentiels de 'ordre social actuel » (GD p. 94), malgré sa
défaite apparente :
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- « Avant que I’humanisme ait véritablement commencé son ceuvre de concorde universelle,
la Réforme vient briser de son marteau de fer la derniére forme d’unité spirituelle de

I'Europe : UEcclesia universalis » (GD p. 100).

N’oublions pas que le projet européen fut impulsé par des « démocrates-chrétiens »,
comme s’ils avaient voulu réparer ce que le « marteau de fer » avait brisé, pour retrouver le
réve d’Erasme de « I’Ecclesia universalis », méme si pour cela il avait fallu remplacer la
référence a une transcendance par, dans un premier temps, ’économie du « charbon et de
Pacier ».

- 3) Que serait une grande philosophie ?

Au travers des portraits respectifs de Luther, d’Erasme, de Calvin et de Castellion, se
dessine en creux le portrait du philosophe que, a ’exception peut-étre de Castellion, ne sont
ni les uns ni les autres ;

Erasme, certes est rangé parmi les philosophes, mais Zweig souligne a maints endroits son
manque de profondeur :

- « Son esprit n’était pas d’'une puissance extraordinaire » (GD p. 14).

A la différence de Luther qui « a plus de profondeur » (GD p. 105).
(NB: dans ces deux essais, Erasme ne s'intéresse pas a Eloge de la folie.)

Quant a Calvin, c’est un « organisateur » (CV p. 34), un « grand politicien » (p. 48), un
« fanatique » (CV p. 35), un « dictateur » (CV p. 65).

Aucun de ces trois ne correspond a l'idée qu’on se fait d'un grand philosophe, méme
Erasme :

- « Erasme n’était pas un profond penseur mais... un libre penseur selon la conception de
Lessing et de Voltaire... toutes les lumiéres, les encyclopédistes et les libres penseurs du
XVIII®/s., sont ses héritiers spirituels » (GD p. 46).

Par dela le cas d’Erasme, c’est toute la tradition de ce qu'on appellera « la philosophie des
Lumieres » qui se trouve ainsi jugée.

Derniéres remarques en forme de programme de lectures :

- Pour approfondir cette question, il serait intéressant de lire le « Du libre arbitre « de
Erasme et le « Du serf arbitre » de Luther. Quelle conclusion, probablement dérangeante,
devrait-on formuler s’il s’avérait qu’il y a plus de profondeur dans le livre de Luther que dans
celui d’Erasme ?

- Reste enfin le cas de Castellion, dont il faudrait souhaiter 1’édition en livre de poche de
celles de ses ceuvres citées par Zweig. Une de ses phrases a le mérite de poser un probleme
qui est toujours le notre :
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- « Souffrez que je différe avec vous en quelque doctrine. N’est-ce pas un fait constant
gu’entre plusieurs personnes pieuses il peut y avoir divergence d’opinion et unité de coeur »
(CV p. 232).

La « divergence d’opinion » n’empéche pas « I'unité de coeur » a une condition : qu’on ait a

faire a des « personnes pieuses ». Sous la plume de Castellion, cette formule désigne des
chrétiens, et 'on peut récuser ce que 'on peut comprendre comme une limite, pour nous,
inacceptable. Mais la question demeure entiere de savoir par quoi remplacer la « piété »
pour rendre possible 1’ « unité de coeur ». Pour les Grecs c’était la « philia », qui ne
concernait d’ailleurs que les citoyens. Que serait I’équivalent de la « philia » ou de la
« piété » dans un contexte de mondialisation ? La "fraternité" étendue au dela des frontieres
de la République qui I'a incluse dans sa devise?
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