Raison des effets

Dans les deux ouvrages dont la lecture est recommandée (Erasme, Conscience
contre violence), S. Zweig n’invite pas ses lecteurs a se demander comment le
mouvement d’horreur, qu’il voit se répandre et fondre sur lui au XXéme siéecle, a
pu surgir et prospérer. Il ne les invite pas non plus a se demander pourquoi. La
préoccupation est autre ; elle ne se présente pas sous forme de question et n’est
surtout pas celle d’'une mise en question, sauf peut-étre, mais de maniére
tellement intime gu’elle dépassera toujours les mots, celle de S. Zweig lui-
méme ; elle le précedera a jamais. Nous la trouvons écrite dans cet ultime
ouvrage qu’est « Le monde d’hier ».

Dans la préface de cet ouvrage, S. Zweig résume ainsi ce qui I’a « détaché de tout
futur et de tout passé » : « Jamais jusqu’a notre époque I"humanité dans son
ensemble ne s’est révélée plus diabolique par son comportement et n’a accompli
tant de miracles qui I’'égalent a la divinité ». S’il écrit ceci, c’est pour « rendre
témoignage », nous dit-il, non pour expliquer ou comprendre par « comment »
ou par « pourquoi ». A la différence explicite d’'un autre « témoignage », celui de
Montaigne, différence intensément vécue par S. Zweig pouvons-nous dire, le
sien ne peut que rendre un reflet de ce qui « sombre dans les ténebres ».

Aussi S. Zweig semble-t-il vouloir nous indiquer, dans ses quatre derniers écrits
destinés a la publication, dont celui qu’il a consacré a la vie de Montaigne, une
maniére, différente, de comprendre I'horreur qu’est la barbarie surgissant a « la
fin d’'un monde ». Il semble inviter son lecteur a comprendre et a expliquer la
submersion d’une maniére plus radicale ou plus définitive que s'il s’agissait du
comment ou du pourquoi de celle-ci, et nous sentons que cette maniére est celle
qui le touche le plus profondément ; elle se présente comme la seule qu’il puisse
comprendre, au point gu’ici, le verbe « comprendre » nous semble étre celui qui
n’a de sens qu’en référence a un acte de foi qui seul lui donne un sens.

Lecteurs de ces quatre ouvrages, nous avons une idée de cet acte de foi par ces
mots, tous pesés, de la préface de « Le monde d’hier » : « le temps produit les
images, je me borne aux paroles, et ce n’est pas tant mon destin que je raconte
que celui de toute une génération, notre génération singuliere, chargée de
destinée comme peu d’autres au cours de I’histoire ».

Lecteurs des deux ouvrages qu’il a consacrés a des personnages de la Réforme
religieuse des XViéme et XVIléme siecles, aux lueurs et aux ténébres qu’ils sont



appelés a personnifier pour le lecteur du XXeme siecle, nous sommes curieux de
comprendre cet acte de foi.

Remarquons d’abord ceci: alors que la compréhension et I'explication de
I’'avenement de la modernité ont motivé I'apparition des différents courants de
la sociologie entendue en un sens large, dans laquelle ont frayé les peres
inspirateurs de bien de nos idées, nous percevons ici une différence de taille.

S. Zweig, contrairement a eux (Marx, Tocqueville, Comte, Weber, pour ne pas
remonter plus avant et pour s’en tenir a I'essentiel de ce qui est visé ici: la
sociologie au sens le plus étymologique) ne nous invite pas a nous interroger
quant a la spécificité et la genese de la différence moderne, dont il est tres peu
question, a vrai dire, dans les deux écrits de S. Zweig que nous lisons.

Cela mérite amplement d’étre relevé. En effet, le role dans I'avenement de la
modernité des réformateurs religieux qu’il prend pour personnages est une
maniére de postulat « sociologique » trés peu discuté, sans que ne soit presque
jamais mis en relation avec lui le role qu’ont joué, a cet égard, les personnages
de la Contre-réforme toute contemporaine. Serait-il donc possible d’isoler la
Réforme, d’une part, et la Contre-réforme, d’autre part ? Dans ce que nous lisons
de S. Zweig, qui n’y pense pas, il ne s’agit méme pas d’une question.

La figure d’Erasme, reconstruite, celle d’un libre-penseur toujours ailleurs, est a
I'image d’une idée, une idée qui ne peut absolument étre d’aucun parti, qui ne
prétend pas avoir la vérité avec elle. Si c’est I'idée d’une espérance, ce n’est pas
une espérance. Ou alors, nous pouvons admettre que c’est I'idée d’un espoir
sempiternellement condamné a recommencer, avec sa grandeur résurgente et
ses décadences présentées comme inévitables, peut-étre celles d’'une modernité
qui n’aurait pas de terme ou pas d’autres fins qu’elle-méme, sans doute le
propre de la modernité dans ce qu’elle a de « grand », au risque des décadences.

S. Zweig veut sans doute nous montrer gu’il ne peut y avoir 13, non pas aucune
eschatologie, mais bien, au contraire, aucun messianisme au sens que nous
pouvons encore lire dans les Epitres de Paul et que Luther, assurément, cherchait
dans cette lecture. Moins connue, la figure de Castellion peut éveiller I'intérét
par le refus fait d’indignation, dont elle est témoignage moderne sous la plume
de S. Zweig. L’action évangélique dont a fait preuve Castellion, a la différence
d’Erasme, demeure sous silence. L'indignation aurait-elle cette noblesse que
bornerait la crainte d’'un messianisme ?



Cependant, S. Zweig va plus loin que son silence a propos des influences souvent
décisives qu’ont eues Erasme et Castellion dans la vie ultérieure des
communautés protestantes en Europe et dans le Nouveau Monde. Nous avons
le sentiment qu’il est nécessaire a ses yeux gqu’ils soient défaits, que les sombres
« destinées » de leur pensée et de leurs écrits soient, dans I'époque méme de
I’émergence de ce qui est devenu le « monde d’hier », annonciatrices de
décadences. De ce point de vue, les écrits de S. Zweig ne s’écartent pas de la
tendance dominante tout en lui donnant une puissante coloration
eschatologique inévitablement ambivalente, lui pour qui les armes étaient au
XXeme siécle « un anachronisme criminel » (Le monde d’hier, p.271).

Sans doute n’est-il pas enclin, pas plus que nous ne le sommes spontanément, a
mettre en question ce qui oppose Erasme et Castellion a Luther et Calvin, en quoi
ils sont suffisamment « modernes » pour que nous-mémes n’y pensions pas : le
paradoxe d’un salut de ’homme comme but propre a ’lhomme.

Au risque certain de la réduction, résumons en effet, en trés peu de mots, ce que
nous comprenons a la lecture des deux ouvrages : « c’est |la force des idées des
hommes qui fait I’histoire », expression dans laquelle « la force » et « I’histoire »
donnent finalement leur sens aux idées des hommes, nous les font comprendre.
Si nous avons l'impression que S. Zweig ne cherche pas la cause d'un
mouvement, nous pouvons nous dire que ce qu’il croit des idées des hommes et
de I'histoire I'invite a comprendre la force des idées lorsqu’elle se manifeste a
lui, dans ses lectures ou dans sa vie. Sa relation avec Romain Rolland peut, pour
partie, incarner cette croyance.

Cette croyance, nous pouvons en lire I'expression limpide dans nombre de
passages du « monde d’hier ». C'est le cas, par exemple, quand il rend compte
du rble joué par son « vieux compagnon de voyage » Haushofer, inventeur de
« la théorie de I'espace vital ». Il écrit : « C’'est ainsi que mon vieux compagnon
de voyage qui — je ne puis dire si c’est en le sachant et en le voulant — est
responsable de ce déplacement fondamental et si fatal pour le monde des buts
de Hitler, lesquels, a I'origine, ne tendaient qu’au nationalisme et a la pureté de
la race mais, grace a la théorie de « I'espace vital », dégénérérent ensuite en ce
slogan : aujourd’hui I'Allemagne nous appartient, demain, ce sera le monde
entier. C'est la un exemple significatif de la puissance qu’a une seule formule
frappante, par la force immanente de la parole ». S. Zweig ajoute, un peu plus
loin : « Mais il ne fait pas de doute que ce sont ces théories, davantage que les
plus enragés conseillers de Hitler, qui ont poussé, a son insu ou non, la politique



agressive du nazisme au-dela du domaine étroit dans celui de I"'universel » (Le
monde d’hier, Le livre de poche, pp. 224-225).

Nous voyons que si S. Zweig ne cherche pas la cause d’'un mouvement, il fait
cependant autre chose que le décrire. N’est-ce pas pour nous dire a sa maniere
que plus les hommes ont I'idée que 'homme change, plus radicalement sont
mises en question I'expression et la conscience de soi de ce changement ? Aussi
I'idée de ce changement demeure-t-elle en question parmi les hommes qui
disent changer. Mieux encore : si S. Zweig ne nous dit pas qu’il se pose lui-méme
la question « qui-suis-je, ou suis-je moi-méme, pour interroger ceux qui
soulévent ainsi ce type de question ? », nous pouvons croire maintenant que tel
était bien, malgré tout, intimement le cas.

Si « laforce » et « I'histoire » donnent leur sens aux idées des hommes, il s’ensuit
gu’aucune pensée ne peut étre contredite par une autre pensée et que la vérité
n’est affaire que d’opinion ou de conviction : une pensée ne peut non seulement
pas étre réfutée mais méme simplement contredite par une autre pensée.

La vérité est ce que I'on ne peut plus nommer. Nous comprenons qu’il ne s’agit
absolument pas ici de relativisme ou de scepticisme, mais bel et bien de la
condition humaine, condition totalement historique, telle que I'analyse
psychologique peut, comme nous le lisons, I’éclairer. Certain esprit de tolérance
peut nous séduire alors, dont Erasme serait selon S. Zweig, plutét que
Melanchthon, la personnification prophétique malheureuse.

Or nous savons que l'esprit de tolérance est loin de s’étre dissipé,
indépendamment de ce qu’a pu écrire et faire ou ne pas faire Erasme, malgré les
malheurs d’Erasme et les « décadences » de sa grande idée dont S. Zweig veut
nous dire, dans I'époque de la fin du « monde d’hier », qu’elles étaient
prévisibles.

Devenu systématique méme, comme nous le voyons maintenant, par le défaut,
devenu refus, d’une recherche de ce que I'on ne peut méme plus nommer,
I’esprit de tolérance sert, comme nous le voyons autour de nous, de terreau pour
de nouvelles intolérances. Les notions d’orthodoxie et d’hérésie offrent en effet
d’opportuns concours, éminemment réversibles, a qui, ne croyant plus a la
recherche de la vérité, se trouve néanmoins au-dela de tout relativisme ou
scepticisme.

L'intolérance peut alors frapper quiconque serait soupconnable d’orthodoxie.
Mais ce n’est assurément pas pour le motif auquel pense Kafka, notant dans son



journal intime : « La vérité est indivisible, elle ne saurait donc se connaitre, celui-
la doit étre mensonge qui veut la connaitre ». Nous ne voulons ou ne pouvons
non plus comprendre ce que Platon désignait dans le « beau mensonge », et cela
touche au cceur le politigue, comme nous le savons et comme nous allons
essayer de le comprendre.

Un peu plus haut, en effet, nous venons d’évoquer le paradoxe devenu banalité
selon lequel son salut serait le but propre a ’lhomme. S. Zweig, lui, ne cesse de
nous parler de la grandeur et de la décadence des idées des hommes. Or la
difficulté qui est la ndtre, celle qui conforte le sentiment d’évidente banalité de
ce qui était un paradoxe, ne vient-elle pas de ce que nous ne savons plus du tout
ce dont nous voulons parler quand nous parlons de « ’lhomme » ? Parler des
droits de I’'homme serait ainsi devenu inadéquat ou insuffisant : la tendance est
plutot soit a la singularisation des droits de 'lhomme, soit, ce qui n’est pas
contraire, a |"élargissement contemporain aux droits de tout étre singulier,
absolument tout étre, de nature ou d’artifice.

La propension est de moins en moins discutable. Nous savons que la religion
d’une histoire de |'étre peut répondre a la nostalgie désespérée de la perte de
notre nature. Observons maintenant le corollaire : il n’est alors pas incohérent
que I'histoire de I'étre fasse de tout étre une histoire.

En théorie, deux voies paraissent alors s’ouvrir a qui maintient un
questionnement : le désespoir, dont la radicalité a cette qualité, notamment
esthétique, d’étre indéfinie, et la quéte par les hommes d’un universel plus
universel que I'étre homme, dont la plasticité poétique, et avec cela scientifique,
offre bien des attraits. Lecteurs de S. Zweig, ne sommes-nous pas invités a
osciller entre ces deux poles ?

Dans tous les cas, notre raison est divisée contre elle-méme. Or cette division de
la raison contre elle-méme était pour les anciens la définition de /a perte du sens
politique, alors que nous savons a quel point le moteur de la politiqgue moderne
est dans ce divorce de la raison contre elle-méme.

En guise de confirmation, nous savons a quel point cette division de la raison
contre elle-méme a joué concomitamment son réle dissolvant des institutions,
aussi bien politiques qu’ecclésiales, a I'époque de la Réforme et de la Contre-
réforme.

Ainsi, ce qui me semble rapprocher S. Zweig du mouvement moderne
schématisé de cette maniére, c’est paradoxalement |'évidement de [l'ordre



politique dans le traitement de sujets pourtant politiques, qu’il s’agisse des
pouvoirs des Eglises aux XViéme et XVlleme siecles ou des catastrophes
apocalyptiques du XXeme siecle, dont le rapprochement est la voie de
compréhension pour le lecteur des deux ouvrages de S. Zweig.

Au plan philosophique, il ne nous est certes pas d’'un grand secours, pour
comprendre ce qui se passe la, de considérer que « la premiere représentation
immédiate se supprime dans I'expérience, et la certitude s’est perdue dans la
vérité » ou encore que « la représentation de I'expérience est voulue a partir de
I’expérience comme lui appartenant » (Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle
part, NRF, pp. 171 et 172). Revenir, dans la méme tradition, a Hegel, dont c’est
un commentaire, peut cependant nous aider a mieux comprendre de quoi il
s’agit, ou nous en sommes avec I’histoire de I'étre et |’étre comme histoire : « La
vie concréete de la déterminabilité est elle-méme "opération de se dissoudre »,
(Phénoménologie de I'Esprit |, 48).

Or, par son analyse et dans |'écriture qu’il en fait, S. Zweig contourne avec
subtilité, en la nommant, cette question, sans doute embarrassante, de
I"'universalité, devenue celle de la dissolution plutot que celle d’'une vérité a
rechercher. Alors que les anciens constataient, ou croyaient, que I'étre homme
réalisait son universalité dans une Cité particuliere, les contemporains de la
Réforme et de la Contre-Réforme se posaient la question de "'universalité des
communautés réelles que devaient former les Eglises chrétiennes.

A l'interface de la Cité et des Eglises, la théologie les aidait a faire la part des
choses, en quelque sorte : la concentration des énergies dans les querelles de la
grace en témoigne ; comprendre la polémique entre Luther et Erasme a cet
égard peut nous aider, au moins autant que comprendre l'opposition de
Castellion a Calvin. N’est-ce pas en prenant cette place et ce rble qu’une
légitimité nouvelle, celle de la philosophie devenant moderne, a la méme
époque, s’est nourrie de la critique réciproque de la Cité et des Eglises ?

La notion moderne d’universalité, celle d’'une dissolution, peut du reste offrir un
large chemin, largement emprunté, a celle de continuité. N’est-ce pas la voie
empruntée par S. Zweig, lorsqu’il veut illustrer les véritables continuités entre
les combats d’idées et les guerres civiles de I'époque de la Réforme et de la
Contre-réforme et |I'ensevelissement dans les ténebres du « monde d’hier »,
dont il nous dit étre le contemporain ? Laissons de c6té la question de savoir si
mettre en question le rapprochement entre Luther et Hitler serait mettre en
doute I'antériorité des signes annonciateurs de la mort de ce monde. Mais



reconnaissons au moins que, selon S. Zweig, les idées, pour étre explicatives,
pour étre « causantes », ne recoivent des formes politiques et spirituelles, au
mieux qu’une coloration et, au pire, des hypertrophies monstrueuses. Leur
collection pourrait étre explicative, un peu comme celle d’autographes.

Or ni le christianisme ni le nazisme ne sont fait d’idées. lls ne sont pas davantage
constitués de la force historique que les tempéraments de leurs zélateurs
mettent a défendre des idées. Les dogmes ne sont ni des idées ni des diktats.
C'est sous la forme de communautés réelles que les Eglises et, osons I'écrire, le
llleme Reich, sont dans le monde et le transforment en l'interprétant. Un tel
rapprochement nous est suggéré par S. Zweig lui-méme, c’est ce que nous
soulignons au passage.

Est-ce a dire que les idées n’ont ni force et ni logique interne ? Nous nous
garderons bien d’une telle conclusion, c’est tout le contraire. A vrai dire, ce
sentiment pourrait bien émerger de la lecture des écrits de S. Zweig lui-méme,
s’il est exact que la grandeur et la décadence des idées sont objet d’analyses
psychologiques, plutot qu’elles ne s’éclairent de I'analyse des ruptures entre
formes politiques et spirituelles qui s’incarnent, y compris quand elles prennent
les chemins de la révolte, avec ce que cela suppose comme présence ou hantise
de I'objet de rupture.

Au contraire, la difficulté ou plutdt I'incapacité a penser les idées comme
élément non seulement ambiant mais bien moteur des institutions humaines,
alors méme qu’elles ne font pas les institutions, semble bien celle de la modernité
que S. Zweig personnifie, celle que nous qualifieront en la désignant par
I'apocalypse du politique.

Finalement, il semble que nous avons plutot affaire a la complication qu’a
I"alternative entre continuité ou rupture. C'est ainsi, selon Pierre Manent, que
I'idée moderne de démocratie libére les hommes de la loi qui pourrait entraver
la connaissance ; nous savons a quel point ce peut étre une complication.

Nous pouvons bien, avec S. Zweig, reconnaitre dans l'institution, dans les
différentes formes politiques ou spirituelles incarnées, une réalité « religieuse »,
mais nous pouvons surtout approfondir la réflexion a propos de cette
« quiddité » de l'institution, ce qu’il n’envisage nullement.

Posons-nous la question : sans l'institution humaine (pléonasme devenu utile),
comment serions-nous si slrs de ce que nous devons faire quand, sans elle, nous
savons si peu ce que nous sommes ?



Par-dela notre trouble le plus contemporain, que peut résumer cette question,
nous pouvons alors penser aux interrogations que Kant a tenté d’approfondir
autour de la notion de besoin de la raison, qu’il désigne comme croyance de la
raison. La notion de besoin et, mieux encore, celle de croyance, supposent que
nous pouvons nous séparer de notre raison ou mettre a distance la nécessité a
laquelle semble soumise notre raison, comme si elle ne s’'imposait pas a notre
capacité de comprendre. Sans gqu’il soit méme besoin d’évoquer la raison
théorique, la raison pratigue ne peut a elle seule, comme il nous le fait
comprendre, porter I'affirmation de Dieu. Bien que Kant ne puisse sans doute
nous le dire, nous comprenons ainsi que la croyance de la raison n’a rien de
sincere.

Pourtant, si nous accordons crédit a la croyance qui motive S. Zweig dans sa
recherche de compréhension et dans son écriture, nous avons affaire a quelque
chose qui fait mieux encore qu’inspirer la confiance, quelque chose qui n’est pas
une opinion ou conviction, quelque chose qui, a sa maniére, a vocation a révéler
et, par-1a, a sauver la raison. C'est ce que veut sans doute nous dire Kafka dans
son Journal intime : « Croire signifie : libérer en soi l'indestructible, ou plus
exactement, se libérer, ou plus exactement: étre indestructible, ou plus
exactement : étre » (Journal intime, Rivages, p. 245).

Ainsi, la notion d’un besoin et celle d’'une croyance de la raison nous font sortir
de ce qui est I'élément ou plutot la condition de I’exercice de notre raison, aussi
bien pratique que théorique.

Qu’ainsi I'imagination puisse étre la faculté transcendantale, cela fGt, dans une
vraie difficulté, reconnu par Kant. Mais la relation entre les institutions et
I'imagination, qui pourrait étre elle-méme le nceud de l'unité transcendantale,
semble étre ce que nous ne pouvons qu’oublier, par tous moyens, alors méme
gue nous avons donné congé a la nature des anciens, qu’il s’agisse de la nature
appelée a libérer les hommes du sacré de la cité ou de la nature déchue dont les
Eglises ne disent plus mot, peut-étre de crainte qu’on croit 'une ou l'autre
vraiment naturelle. La sociologie apporte a cette évacuation d’étres
« imaginaires » comme « la nature » des contributions toujours efficaces. Le
cosmopolitisme pourra accommoder le reste et pourra donner sa coloration
« religieuse » au post-humanisme.

En effet, est-il possible de n’étre gu’homme, ainsi qu’Erasme nous semble I'avoir
cru, a la lecture des écrits de S. Zweig ? Celles et ceux qui, d’abord en Espagne
au moins autant que dans ce qui allait devenir I’Allemagne, dans ce qui devenait



les Pays Bas, ou en France, aux XVléme et XVlléme siécles, ont pris au mot un tel
désir n"ont pu sortir du cercle parfois enflammé de l'illuminisme, pour ceux qui
I"ont fait, qu’au prix d’arrangements institutionnels dont s’est révélée capable
I’'Eglise catholique romaine.

Mais alors, pourquoi Erasme a-t-il écrit et publié son grand ouvrage, « L’Eloge de
la folie » ? Comment comprendre que S. Zweig passe presque sous silence
I’ceuvre la plus connue d’Erasme, sinon parce qu’elle a été composée en écho a
cette question devenue sans doute lancinante : est-il possible de n’étre
qu’homme ?

Les travaux que Marie José Mondzain a consacrés au conflit de I'iconoclasme
dans I'Empire chrétien d’Orient des Vllleme et IXeme siecles offrent a cet égard
un aliment pour la réflexion. Ces travaux restituent a une autre crise religieuse
et une autre crise politique, qui s’aiguisent alors avec celle des relations entre
pouvoirs politiques et religieux, leur réalité de crise dans la faculté d’imagination,
et ceci dans la forme d’une crise de l'iconicité.

Autour de I'économie de l'incarnation, ces travaux explicitent et nous font
comprendre la relation « d’une conception économique de I'image naturelle
fondatrice d’une image artificielle et d’une conception économique de I'image
artificielle qui vient a son tour fonder le pouvoir temporel ». lls approfondissent
I"ambivalence des questions que nous nous posons a propos de I'image dans
I’économie de nos croyances, celle de la naturalité de I'image « naturelle »,
invisible, en relation avec le destin de I'image « artificielle », visible.

Nous découvrons ainsi une maniére inaccoutumée et renversante de « primauté
de I'économie sur le politique ». Marie José Mondzain écrit: « n’est-il pas
symptomatique qu’a chaque grande convulsion de la pensée religieuse et
politique la question de la légitimité de I'image ait été a nouveau soulevée ? ».
Crise de l'image, crise du concept, crise religieuse, crise politique : nous
entrevoyons ainsi une autre maniére de comprendre I'adage selon lequel « hors
de I’Eglise, il n’y a point de salut », et ce n’est justement pas, dans le cas précis
de Byzance au Xleme siécle, « César avec I’déme du Christ ».

Il peut étre alors intéressant de revenir a ces pensées de Blaise Pascal: « La
religion des Juifs a donc été formée sur la ressemblance de la vérité du Messie
et la vérité du Messie a été reconnue sur la religion des Juifs qui en était la figure.
Dans les Juifs la vérité n’était que figurée ; dans le ciel elle est découverte. Dans
I’Eglise elle est recouverte et reconnue par le rapport a la figure. La figure a été



faite sur la vérité. Et la vérité a été reconnue sur la figure» (676 LG) et : « ...les
vrais Juifs et les vrais chrétiens n’ont qu’une méme religion » (423LG).

Grande et profonde sagesse, en effet, de I'élection du peuple Juif a la fois
insurmontable et surmontable, faisant de la limite du chemin collectif une
responsabilité universelle: pour Augustin, « Le peuple hébreu fut rassemblé en
une chose publique chargée de réaliser ce mystere » (Cité de Dieu, VIII, 32), le
mysterium ou le sacramentum étant |’alliance entre Dieu et les hommes liés a lui
par un lien de fidélité, pour la vie éternelle. Cela, il I’écrivait avec son héritage
romain et grec, plutot platonicien, et avec cela politique.

C’est ainsi que Blaise Pascal et Augustin nous aident a lire la premiere Epitre aux
Corinthiens : « Alors que les Juifs demandent des signes et que les Grecs
cherchent la sagesse, nous proclamons, nous, un Messie crucifié, scandale pour
les Juifs et folie pour les paiens, mais pour ceux qui sont appelés, et Juifs et
Grecs, c’est un Messie, puissance de Dieu et sagesse de Dieu » (Cor. |, 22-24).

La deuxieme Epitre I’énonce : «...Christ Messie, qui est I'image de Dieu », comme
le corps de 'homme est a I'image de Dieu. C'est dire que le corps de ’lhomme,
« A lI'image de », n’est pas métaphore. Il n’y a pas de sens a dire qu’une
métaphore est mortelle. Que le corps fournisse toutes les métaphores et figures
annonciatrices du salut, cela peut faire perdre de vue qu’en lui figuration et
réalité sont une, d’'une unité transcendantale. Le mot, la chose signifiée et
I'image font un, sans transport métaphorique. La figuration n’est pas ici
représentation.

Comment mieux dire I'enchevétrement, pour les chrétiens, des destins de la
pensée et de la foi, de la justice et de la liberté, auquel 'ambivalence de I'image,
invisible et visible, aide ceux qui sont appelés a penser, c’est-a-dire a donner
crédit ? N’était-ce pas d’'une nécessité nouvelle et plus forte, alors que la
rédemption appelle a penser autrement que la création, dans ce qui est au moins
autant une complication qu’une rupture, en aucun cas une simple continuité?

Nous rappelant ce que nous avons lu dans les « Métamorphoses de la Cité » de
Pierre Manent, nous dirons qu’a la différence de I'universel chrétien et Juif, qui
a contenu et forme, l'universel « simplement humain » est dépourvu de forme ;
il ouvre I'espace vide d’une possibilité illimitée. Cette possibilité ne peut se
passer d’images informes. Le corps n’est plus qu’une hantise.
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