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L’origine du langage 
 
 
« Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à l'usage de la parole ; combien la 

grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit, et qu'on pense aux peines inconcevables, et au temps 
infini qu'a dû coûter la première invention des langues ; qu'on joigne ces réflexions aux précédentes, et l'on 
jugera combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer successivement dans l'esprit humain les 
opérations dont il était capable. 

 
Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras de l'origine des langues. Je pourrais me conten-

ter de citer ou de répéter ici les recherches que M. l'abbé de Condillac
15

 a faites sur cette matière, qui toutes 
confirment pleinement mon sentiment, et qui, peut-être, m'en ont donné la première idée. Mais la manière 
dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-même sur l'origine des signes institués, montrant 
qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà établie entre les inventeurs du 
langage, je crois en renvoyant à ses réflexions devoir y joindre les miennes pour exposer les mêmes 
difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. La première qui se présente est d'imaginer comment elles 
purent devenir nécessaires ;… 

 
… Car les hommes n'ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni 

la nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme 
beaucoup d'autres que les langues sont nées dans le commerce domestique des pères, des mères, et des 
enfants : mais outre que cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui, 
raisonnant sur l'état de nature, y transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille 
rassemblée dans une même habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi 
permanente que parmi nous, où tant d'intérêts communs les réunissent ; au lieu que dans cet état primitif, 
n'ayant ni maison, ni cabanes, ni propriété d'aucune espèce, chacun se logeait au hasard, et souvent, pour 
une seule nuit ; les mâles et les femelles s'unissaient fortuitement selon la rencontre, l'occasion, et le désir, 
sans que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu'ils avaient à se dire : ils se quittaient avec 
la même facilité ; la mère allaitait d'abord ses enfants pour son propre besoin ; puis l'habitude les lui ayant 
rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitôt qu'ils avaient la force de chercher leur pâture, ils 
ne tardaient pas à quitter la mère elle-même ; et comme il n'y avait presque point d'autre moyen de se 
retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au point de ne pas même se reconnaître les 
uns les autres. Remarquez encore que l'enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par conséquent plus de 
choses à dire à la mère que la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus grands frais de l'invention, et 
que la langue qu'il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie autant les 
langues qu'il y a d'individus pour les parler, à quoi contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne 
laisse à aucun idiome le temps de prendre de la consistance ; car de dire que la mère dicte à l'enfant les 
mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne 
des langues déjà formées, mais cela, n'apprend point comment elles se forment.  

 
Supposons cette première difficulté vaincue : franchissons pour un moment l'espace immense qui dut se 

trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les supposant nécessaires, 
comment elles purent commencer à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente ; car si les 
hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir 
penser pour trouver l'art de la parole ; et quand on comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour 
les interprètes conventionnels de nos idées, il resterait toujours à savoir quels ont pu être les interprètes 
mêmes de cette convention pour les idées qui, n'ayant point un objet sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par 
le geste, ni par la voix, de sorte qu'a peine peut-on former des conjectures supportables sur la 
naissance de cet art de communiquer ses pensées, et d'établir un commerce entre les esprits 
: art sublime qui est déjà si loin de son origine, mais que le philosophe voit encore à  une si 
prodigieuse distance de sa perfection qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer 
qu'il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amène nécessairement seraient 
suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant 
elles, et qu'elles pourraient s'occuper de cet objet épineux, durant des siècles entiers sans 
interruption. 

 
Le premier langage de l'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul 

dont il eut besoin, avant qu'il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la 
nature. Comme ce cri n'était arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions 
pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans les 
maux violents, il n'était pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, où règnent 
des sentiments plus modérés. Quand les idées des hommes commencèrent à s'étendre et à 
se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une communication plus étroite, ils cherchèrent 
des signes plus nombreux et un langage plus étendu ; ils multiplièrent les inflexions de la 
voix, et y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus  expressifs, et dont le sens 
dépend moins d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les objets visibles et 
mobiles par des gestes, et ceux qui frappent l'ouïe, par des sons imitatifs : mais comme le 
geste n'indique guère que les objets présents, ou faciles à décrire, et les actions visibles ; 
qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscurité, ou l'interposition d'un corps le 
rendent inu tile, et qu'il exige l'attention plutôt qu'il ne l'excite, on s'avisa enfin de lui 
substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport avec certaines idées, 
sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués ; substitution qui ne put 
se faire que d'un commun consentement, et d'une manière assez difficile à pratiquer pour 
les hommes dont les organes grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus difficile 
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encore à concevoir en elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et que la 
parole paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l'usage de la parole.  

 
On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leur 

esprit une signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans, les 
langues déjà formées, et qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils 
donnèrent d'abord à chaque mot le sens d'une proposition entière. Quand ils 
commencèrent à distinguer le sujet avec l'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut 
pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d'abord qu'autant de noms 
propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes, et à l'égard des adjectifs la notion ne s'en 
dut développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les 
abstractions sont des opérations pénibles, et peu naturelles.  Chaque objet reçut d'abord un 
nom particulier, sans égard aux genres, et aux espèces, que ces premiers inst ituteurs 
n'étaient pas en état de distinguer ; et tous les individus se présentèrent isolés à leur esprit, 
comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s'appelait A, un autre chêne 
s'appelait B : de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire 
devint étendu. L'embarras de toute cette nomenclature ne put être levé facilement : car 
pour ranger les êtres sous des dénominations communes, et génériques, il en fallait 
connaître les propriétés et les différences ; il fal lait des observations, et des définitions, 
c'est-à-dire de l'histoire naturelle et de la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de 
ce temps-là n'en pouvaient avoir. 

 
    D’ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et 
l'entendement ne les saisit que par des propositions. C'est une des raisons pourquoi les animaux 
ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un 
singe va sans hésiter d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette sorte de 
fruit, et qu'il compare son archétype à ces deux individus ? Non sans doute ; mais la vue de 
l'une de ces noix rappelle à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre, et ses yeux, 
modifiés d'une certaine manière, annoncent à son goût la modification qu'il va recevoir. Toute 
idée générale est purement intellectuelle ; pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée devient 
aussitôt particulière. Essayez de vous tracer l'image d'un arbre en général, jamais vous n'en 
viendrez à bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s'il 
dépendait de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait 
plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne se conçoivent que par le 
discours. La définition seule du triangle vous en donne la véritable idée : sitôt que vous en 
figurez un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter 
d'en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut 
donc parler pour avoir des idées générales ; car sitôt que l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche 
plus qu'à l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont pu donner des noms qu'aux idées 
qu'ils avaient déjà, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont pu jamais être que des noms 
propres. 
 
   Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux grammairiens 
commencèrent à étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, l 'ignorance des 
inventeurs dut assujettir cette méthode à des bornes fort étroites et comme ils avaient 
d'abord trop multiplié les noms des individus faute de connaître les genres et les espèces, 
ils firent ensuite trop peu d'espèces et de genres faute d'avoir considéré les êtres par toutes 
leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût fallu plus d'expérience et de 
lumière qu'ils n'en pouvaient : avoir, et plus de recherches et de travail qu'ils n'y voulaient 
employer. Or si, même aujourd'hui, l'on découvre chaque jour de nouvelles espèces qui 
avaient échappé jusqu'ici à toutes nos observations, qu'on pense combien il dut s'en dérober 
à des hommes qui ne jugeaient les choses que sur le premier aspect ! Quant aux classe

,
 

primitives et aux notions les plus générales, il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur 
échapper encore : comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, 
d'esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes 
qui s'en servent depuis si longtemps ont bien de la peine à les entendre  eux-mêmes, et 
que les idées qu'on attache à ces mots étant purement métaphysiques, ils n'en trouvaient 
aucun modèle dans la nature ? 
 

Je m'arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture ; pour 
considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-à-dire sur la partie de la 
langue la plus facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les 
pensées des hommes, polir prendre une forme constante, pouvoir être parlée en public, et 
influer sur la société. Je les supplie de réfléchir à ce qu'il a fallu de temps et de connaissances pour 
trouver les nombres, les mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les 
particules, la syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la logique 
du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de 
l'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par des moyens 
purement humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile 
problème, lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà liée à l'institution des langues, 
ou des langues déjà inventées à l'établissement de la société. . 

 
 Jean-Jacques Rousseau : « Discours sur l’origine et le fondement de l’inégalité entre les hommes ». 

  


