L’origine du langage

«Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables a l'usage de la parole ; combien la
grammaire exerce et facilite les opérations de I'esprit, et qu'on pense aux peines inconcevables, et au temps
infini qu'a dd codter la premiere invention des langues ; qu'on joigne ces réflexions aux précédentes, et I'on
jugera combien il edt fallu de milliers de siécles, pour développer successivement dans I'esprit humain les
operations dont il était capable.

%u'il me soit permis de considerer un instant les embarras de l'origing des langues. Je pourrais me conten-
ter de citer ou de répéter ici les recherches que M. I'abbé de Condillac™ a faites sur cette matiére, qui toutes
confirment pleinement mon sentiment, et qui, peut-étre, m'en ont donné la premiére idée. Mais la maniére
dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait a lui-méme sur l'origine des signes institués, montrant
qu'il a suppose ce que je mets en question, savoir une sorte de societé déja établie entre les inventeurs du
langage, je crois en renvoyant a ses reflexions devoir y joindre les miennes pour exposer les mémes
difficultés dans le jour qui convient & mon sujet. La premiére qui se présente est d'imaginer comment elles
purent devenir nécessaires ;...

... Car les hommes n‘ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne congoit ni
la necessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme
beaucoup d'autres que les langues sont nées dans le commerce domestique des péres, des meres, et des
enfants : mais outre gue cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui,
raisonnant sur I'état de nature, y transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille
rassemblée dans une méme habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi
permanente que parmi nous, ou tant d'intéréts communs les réunissent ; au lieu que dans cet état primitif,
n'ayant ni maison, ni cabanes, ni proFrlété d'aucune espéce, chacun se logeait au hasard, et souvent, pour
une seule nuit ; les males et les femelles s'unissaient fortuitement selon la rencontre, l'occasion, et le désir,
sans que la parole ft un interprete fort nécessaire des choses qu'ils avaient a se dire : ils se quittaient avec
la méme facilité ; la mére allaitait d'abord ses enfants pour son propre besoin ; puis I'nabitude les lui ayant
rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitot qu'ils avaient la force de chercher leur pature, ils
ne tardaient pas a quitter la mere elle-méme ; et comme il n'y avait presque point d'autre moyen de se
retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bient6t au point de ne pas méme se reconnaitre les
uns les autres. Remarquez encore que I'enfant ayant tous ses besoins a expliquer, et par conséquent plus de
choses a dire a la mere c1ue la mére a I'enfant, c'est lui qui doit faire les plus grands frais de l'invention, et
que la Iang_ue qu'il emploie doit étre en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie autant les
langues qu'il y a d'individus pour les parler, a quoi contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne
laisse a aucun idiome le temps de prendre de la consistance ; car de dire que la mére dicte a I'enfant les
mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne
des langues déja formées, mais cela, n‘apprend point comment elles se forment.

Supposons cette premiére difficulté vaincue : franchissons pour un moment l'espace immense qui dut se
trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les supposant nécessaires,
comment elles purent commencer a sétablir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente ; car si les
hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre a penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir

enser pour trouver l'art de la parole ; et quand on comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour

es interprétes conventionnels de nos idees, il resterait toujours a savoir quels ont pu étre les interprétes
mémes de cette convention pour les idées qui, n'ayant point un objet sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par
le geste, ni par la voix, de sorte qu'a peine peut-on former des conjectures supportables sur la
naissance de cet art de communiquer ses pensées, et d'établir un commerce entre les esprits
- art sublime qui est déja si loin de son ori_?ine, mais que le philosophe voit encore a une si
prodigieuse distance de sa perfection qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer
qu'il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amene nécessairement seraient
suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant
elles, et qu'elles pourraient s'occuper de cet objet épineux, durant des siecles entiers sans
interruption.

Le premier langage de I'nomme, le langage le plus universel, le plus energique, et le seul
dont il eut besoin, avant qu'il fallat persuader des hommes assemblés, est le cri de la
nature. Comme ce cri n'était arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions
pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans les
maux violents, il n'etait pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, ou regnent
des sentiments plus modérés. Quand les idées des hommes commenceérent a s'étendre et a
se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une communication plus étroite, ils cherchérent
des signes plus nombreux et un langage plus étendu ; ils multipliérent les inflexions de la
voix, et y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens
dépend moins d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les objets visibles et
mobiles par des gestes, et ceux qui frappent I'ouie, par des sons imitatifs : mais comme le
geste n'indique dguére que les objets présents, ou faciles a décrire, et les actions visibles ;
qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque I'obscurité, ou l'interposition d'un corps le
rendent inu tile, et qu'il exige l'attention plutdt qu'il ne I'excite, on s'avisa enfin de lui
substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le méme rapport avec certaines idées,
sont plus propres a les représenter toutes, comme signes institues ; substitution qui ne put
se faire que d'un commun consentement, et d'une maniére assez difficile a prathuerfpour
les hommes dont les organes grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus difficile



encore a concevoir en elle-méme, puisque cet accord unanime dut étre motivé, et que la
parole parait avoir été fort nécessaire, pour établir I'usage de la parole.

On doit juger gue les Bremiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leur
esprit une signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans, les
langues déja formées, et qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils
donnerent d'abord a chague mot le sens d'une proposition entiere. Quand ils
commencérent a distinguer le sujet avec l'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut
pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d'abord qu'autant de noms
propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes, et a I'égard des adjectifs la notion ne s'en
dut développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les
abstractions sont des opérations pénibles, et peu naturelles. Chaque objet recut d'abord un
nom particulier, sans égard aux genres, et aux especes, que ces premiers_instituteurs
n'étaient pas en état de distinguer ; et tous les individus se présentérent isolés a leur esprit,
comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chéne s'appelait A, un autre chéne
s'appelait B : de sorte que plus les connaissances etaient bornées, et plus le dictionnaire
devint étendu. L'embarras de toute cette nomenclature ne put étre levé facilement : car
pour ranger les étres sous des dénominations communes, et génériques, il en fallait
connaitre les propriéteés et les différences ; il fallait des observations, et des définitions,
c'est-a-dire de I'histoire naturelle et de la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de
ce temps-la n'en pouvaient avoir.

Drailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'a l'aide des mots, et
I'entendement ne les saisit ciue par des propositions. C'est une des raisons pourquoi les animaux
ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acqueérir la perfectibilité qui en dé(Pend. Quand un
singe va sans hesiter d'une noix a l'autre, pense-t-on qu'il ait I'idée genérale de cette sorte de
fruit, et qu'il compare son archétype a ces deux individus ? Non sans doute ; mais la vue de
I'une de ces noix rappelle a sa mémoire les sensations qu'il a recues de l'autre, et ses yeux,
modifiés d'une certaine maniere, annoncent a son godt la modification qu'il va recevoir. Toute
idée_générale est purement intellectuelle ; pour peu gue I'imagination s'en méle, l'idée devient
aussitot particuliere. Essayez de vous tracer I'image d'un arbre en général, jamais vous n'en
viendrez a bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou fonce, et s'il
dépendait de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait
plus a un arbre. Les étres purement abstraits se voient de méme, ou ne se congoivent que par le
discours. La definition seule du triangle vous en donne la véritable idée : sitdt que vous en
figurez un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter
d'en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut
donc parler pour avoir des idées générales ; car sitot que I'imagination s'arréte, I'esprit ne marche
plus qu'a I'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n‘ont pu donner des noms qu'aux idees
gu'ils avaient déja, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont pu jamais étre que des noms
propres.

Mais lorsque, par des moyens gue je ne congois pas, n0os nouveaux grammairiens
commencérent a étendre leurs idées et a généraliser leurs mots, l'ignorance des
inventeurs dut assujettir cette méthode a des bornes fort étroites et comme ils avaient
d'abord trop multiplié les noms des individus faute de connaitre les genres et les espéces,
ils firent ensuite trop peu d'espéces et de genres faute d'avoir considéré les étres par toutes
leurs_différences. Pour pousser les divisions assez loin, il edt fallu plus d'expérience et de
lumiére qu'ils n'en pouvaient : avoir, et plus de recherches et de travail qu'ils n'y voulaient
employer. Or si, méme aujourd'hui, I'on découvre chaque jour de nouvelles espéeces qui
avaient échappé jusqu'ici a toutes nos observations, qu‘'on pense combien il dut s'en dérober
a des hommes qui ne jugeaient les choses que sur le premier aspect ! Quant aux classe’
primitives et aux notions les plus générales, il est superflu dajouter qu'elles durent leur
échapper encore : comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matiére,
d'esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes
qui s'en servent depuis si longtemps ont bien de la peine a les entendre eux-mémes, et
que les idées qu'on attache a ces mots étant purement métaphysiques, ils n'en trouvaient
aucun modele dans la nature ?

Je marréte a ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture ; pour
considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-a-dire sur la partie de la
langue la plus facile a trouver, le chemin qui lui reste a faire, pour exprimer toutes les
pensées des hommes, polir prendre une forme constante, pouvoir étre parlée en public, et
influer sur la société. Je les supplie de réfléchir & ce qu'il a fallu de temps et de connaissances pour
trouver les nombres, les mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les
particules, la syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la logique
du discours, Quant a moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de
I'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naitre et s'etablir par des moyens
purement humains, je laisse a qui voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile
probléme, lequel a été le plus nécessaire, de la société déja liée a I'institution des langues,
ou des langues déja inventées a I'établissement de la société. .

Jean-Jacques Rousseau : « Discours sur I’origine et le fondement de 1’inégalité entre les hommes ».



