Je respecte beaucoup les musiciens qui
écrivent leurs parties, mais ¢a n'enléve rien a
ce qu'un DJ peut faire avec un disque quand il
le mixe, le tranche menu et le scratche de
facon incroyable. Ca n'enleve rien a un
producteur hip-hop capable de piquer une pile
de samples et les magquiller tellement bien que
méme leurs auteurs ne savent pas qu'ils
écoutent leurs propres compositions. Pour moi,
c'est tous des génies, et dés qu'on parle de
musique il vaut mieux €tre un génie pour
dealer avec. For real» (Method Man in

L'Affiche n° 63, décembre 1998).

Prologue

1° La notion d’« échantillon » est d’'un usage fréquent dans les propos de certains
philosophes contemporains. Par exemple elle apparait de fagon courante sous la
plume de Wittgenstein. Pour Ce philosophe, de nombreuses tactiques d’apprentissage
passent par la présentation a celui qui apprend d’un échantillon ....

On retrouve cette notion d’échantillon a I'ceuvre dans la philosophie de Nelson
Goodman qui se réclame a la foi du pragmatisme et de la philosophie analytique. par
exemple au chapitre Il de Langages de l'art (Languages of Art 1976) intitulé « La
sonorité des images » le point 4 est intitulé « échantillon et étiquettes ». On trouve
également cette notion d’échantillon a 'ceuvre dans plusieurs pages de Maniére de
faire des mondes (Ways of Worldmaking) je recommande la lecture des pages 85 a 94
§ 3, intitulé : « Echantillons » dont je trouve pour ma part les premiéres pages assez
divertissantes .

Parmi les différentes spécificités remarquables que N. Goodman attribue a
I’échantillon on retiendra les conséquences liées a la fonction d’exemplification que
remplit un échantillon. Du fait qu’un échantillon « exemplifie » une ou plusieurs
qualités d’une « chose », la référence que cet échantillon entretient avec la chose qu’il
exemplifie est 2 double sens. A l'opposé, la dénotation symbolique, en particulier
linguistique ;est a sens unique ainsi lorsque je prononce le mot « rouge » le nom
renvoie a la couleur (il dénote la couleur) mais la couleur ne dénote pas le rouge. C’est
pourquoi, du moins selon les principes de la linguistique traditionnelle le mot
« rouge » n’a pas besoin de ressembler la couleur qu’il désigne, (je peux, par exemple,
écrire le mot rouge avec un stylo vert...



Pour quun mot (par exemple) dénote des choses rouges, il est suffisant
d’admettre qu’il puisse y faire référence ; mais pour que mon chandail vert
exemplifie un prédicat, il ne suffit pas d’admettre que le chandail fasse référence
a ce prédicat. Il faut aussi admettre que le chandail soit dénoté par le prédicat ;
c’est-a-dire qu’il faut aussi admettre que le prédicat fasse référence au chandail.’

Toutefois, ce n’est que de maniere tres indirecte (mais néanmoins effective) que mon
propos traitera moins de ’échantillon (sample) en tant que tel, mais surtout de la
pratique de I’échantillonnage (sampling), telle qu’elle s’est installée dans les formes
d’expressions fondées sur la reproductibilité. En effet la reproductibilité technique
telle que Walter Benjamin en a esquissé I'analyse ne se limite pas a reproduction
d’ceuvres, mais elle permet également la reproduction de fragments d’ceuvres que 'on
pourra réutiliser en les insérant dans un autre contexte. Ce sont les effets
philosophiques de ce déplacement que j’aimerais aborder.

Je me limiterai au domaine musical, mais je pense que mon propos pourrait
sappliquer a n’importe quel moyen d’expression qui utilise les techniques de
reproduction, en particulier les techniques numériques telles qu’elles ont été utilisée s
par les musiques actuelles (en particulier le rap et les musiques « techno » ou EDM —
Electronic Dance Music).

Pour faire comprendre a la fois le type de pratique que représente ’échantillonnage,
et 'important que la source soit enregistrée, je choierai un exemple (fictif) dans le
domaine de I'architecture.

Supposons que je sois architecte ou magon, je pourrais envisager de batir un édifice
en prélevant ca et la des éléments sur des monuments déja existants que
Jincorporerais a ma propre construction. Si 'on écarte la question de faisabilité, un
probleme demeure : c’est que les monuments choisi comme source de ma collecte
sont dépouillés des fragments prélevés. En revanche, dans une perspective de
reproductibilité, les fragments enregistrés que je préleve, ne dépossedent-pas les
ceuvres existantes de leur contenu. : tout en participant a 'architecture de 'ceuvre que
je construis ces fragments continuent d’exister dans I'ceuvre initiale et d’y accomplir
leur fonction esthétique.

Remarque : je n’ai pas choisi au hasard I'exemple de 'architecture dans la mesure ou
les producteurs de musique hip-hop se décrivent volontiers comme des architectes.
Jen veux pour preuve Imhotep (Pascal Pérez) du groupe IAM qui a choisi comme
pseudonyme le nom d’un architecte Egyptien du troisiéme millénaire avant notre &re
et créateur de la premiere pyramide.

1 Nelson Goodman:Langages de l'art, une approche de la théorie des symboles (1968) ; traduction
Jacques Morizot, Nimes 1990, Jacqueline Chambon, p.92.



Perspectives philosophiques pour I'échantillon

Rendue possible grice a I'évolution de procédés techniques et technologiques,
I'introduction d’échantillons au sein de productions culturelles — laissons pour I'instant
en suspens la question de savoir s’il s’agit a proprement parler « d’ceuvres » ou, a plus
forte raison, d’« ceuvres d’art » — a suscité un éventail de questions, matérielles,
techniques, économiques, juridiques, morales... et bien sir des questions d’ordre
esthétique. En tant que philosophe, les perspectives ouvertes par la pratique de
I’échantillonnage nous concernent essentiellement pour les implications ontologiques
qui s’esquissent avec cette technique inaugurée a la fin du XX° siecle. En effet, si
I’échantillonnage est le fruit d’'une innovation technologique liée a un savoir-faire
spécifique récent, les questions philosophiques que ravive cette pratique semblent,
pour leur part, aussi anciennes que les théories de I'art elles-mémes. Ces questions ont
été réactualisées avec la découverte de la photographie a partir du XIX°® siecle et au
début du XX° siecle, avec la mise en ceuvre moyens de reproduction jusqu’alors
inédits. Ces procédés technologiques dont I'analyse philosophique revient a Walter
Benjamin auront fait franchir, selon 'expression de Jan-Pierre Sirpois Trahan : « un
saut ontologique par rapport aux autres procédés de reproduction technique. »'
Rappelons qu’il faut attendre la fin du XV¢ siecle pour qu'en Occident le concept d’Art
se voie détaché explicitement de celui de technique, scindant en deux niveaux
ontologiques la sphere des activités propres a ’homo faber, indistinctement qualifiées
de « poidtiques ». A partir de présupposés idéalistes, liés 2 un retour en force du
platonisme, il se sera agi, pour les artistes de la Renaissance, de faire valoir, a propos
de leurs productions, des prérogatives auxquelles — selon ces derniers — les réalisations
des simples artisans n’étaient pas en droit de prétendre. Pratique qui se revendique
comme « désintéressée », 'Art ne renvoie pas a un usage (visant I'utile ou I'agréable),
mais prétend susciter la pure contemplation en produisant des « ceuvres » réputées
uniques, parfaites (c’est-a-dire auxquels on est censé ne rien pouvoir Oter ni ajouter),
et éternelles — I'éternité ne renvoyant pas en 'occurrence a I'indestructibilité matérielle
des productions de I’Art en tant que choses, mais a la pérennité de leur valeur et de
leur sens en tant qu'ceuvres. On notera au passage l'unicité, la perfection et I'éternité
sont précisément les attributs qui caractérisent I'idée platonicienne, elle-méme posée
en tant que « forme (eidos) du vrai ». Des lors, la tache spécifique qui incombe a I’Art
est de détacher le sensible de ses intéréts matériels et d’élever l'esprit jusqua
I'intelligible par la contemplation du Beau. Or, sur la base de cette suprématie
ontologique supposée de leurs pratiques, les artistes « libéraux » de la Renaissance ont
revendiqué pour les ceuvres qu’ils accomplissaient une valeur supérieure a celle des
réalisations produites par les praticiens des arts « mécaniques », exigeant au passage
une rétribution supérieure pour leurs services.

Mon propos n’est pas, dans le cadre de cet exposé, d’entrer dans le détail de la
querelle, souvent acharnée, qui a opposé les arts libéraux aux arts mécaniques des le
milieu du XV¢ siecle, ni de montrer comment, a I'époque, les praticiens ont rivalisé
d’arguments pour faire admettre leurs productions dans le cénacle restreint des
« Beaux Arts » dont seulement cinq furent initialement retenus?. Je ne reviendrai pas

1 «Phonographie, cinéma et musique rock. Autour d’'un impensé théorique chez Walter Benjamin »
Revue « Cinémas » vol. 24, n°1 automne 2013: URI : https://id.erudit.org/iderudit/1023112ar.

2 L’architecture, la sculpture, la peinture, la musique et la poésie, auxquelles la danse fut un peu plus
tardivement rattachée. Il conviendrait en outre d’évoquer la rivalité farouche entre les artistes pour


https://id.erudit.org/iderudit/1023112ar

non plus sur la genese de ce que Jean-Marie Schaeffer appelle la « théorie spéculative
de l'art »' d’ol1 a émergé notre concept actuel d’Art dans le mouvement d’une causalité
circulaire entre pratiques artistiques et théories philosophiques de I'Art. Je me
proposerai plutot de montrer comment la pratique de I'échantillonnage (sampling)
déstabilise le rapport que nous entretenons avec les idées d’art, de création artistique,
d’oeuvre et de contemplation esthétique. Je m’efforcerai tout particulierement de
souligner comment, en démultipliant les potentialités de la reproductibilité au sein des
ceuvres ou il se manifeste, de I'échantillonnage suscite des interrogations et des
analyses philosophiques qui s’inscrivent dans le prolongement des theses esquissées
par Walter Benjamin dans ses essais sur la photographie et sur le cinéma?. J’aimerais
de surcroit montrer comment le recours a I’échantillonnage dans le hip-hop accomplit
sur le plan musical le projet d'une méthode de fabrication textuelle (une méthode
poiétique littéraire) que Benjamin appelait personnellement de ses veeux. On note en
effet qu'au fil de sa correspondance, mais également dans plusieurs passages de son
ouvrage : Paris Capitale du XIX¢ siecle — demeuré inachevé — Walter Benjamin
envisage de confectionner un ouvrage entierement concu comme un montage de
citations éparses, véritables guenilles textuelles mises au rebut :

La méthode de ce travail : le montage littéraire. Je n'ai rien a dire. Seulement a

montrer. Je ne vais rien dérober de précieux ni m'approprier des formules

spirituelles. Mais les guenilles, le rebut : je ne veux pas en faire l'inventaire,

mais leur permettre d'obtenir justice de la seule fagon possible : en les utilisant.’
La signification de cet ensemble fragmentaire tient alors a la maniere dont les
citations se trouvent agencées entre elles, et s’apparente a plus d’un titre au procédé du
« sampling ». 11 s’agit en premier lieu pour Benjamin d’intégrer un matériau littéraire
exogene et prét a 'emploi, sans signaler explicitement la présence de cet emprunt,
c’est-a-dire sans placer les passages utilisés entre guillemets en procédant comme on
le fait dans un montage cinématographique :

Ce travail doit développer a son plus haut degré 1'art de citer sans guillemets. La

théorie de cet art est en corrélation étroite avec celle du montage. *
Ce processus d’écriture qui consiste a réaliser un montage de citations, Benjamin
Ienvisage explicitement comme une forme de prédation créative qu’il pose comme
constitutive de l'originalité de sa propre écriture : « Les citations dans mon ceuvre sont
des voleurs de grands chemins qui surgissent armés et emportent I'adhésion du
flaneur. »°

placer leur propre pratique au rang le plus élevé d’'une prétendue hiérarchie entre les « Beaux
Arts ».

1 Dans son ouvrage La théorie de l'art en Italie de 1450 a 1600, (traduction Jacques Debouzy, Paris
1956, Julliard, réédition 1966, Gallimard Col. Idées/arts), Anthony Blunt montre comment s’est
forgé de concept d’art au cours de la Renaissance. En ce qui concerne la mise en place d’une théorie
spéculative de I'art aux XVIII® et XIX° siecles : Jean-Marie Schaeffer, Lart de [’dge moderne, Paris,
1992 Gallimard.

2 Cf. «Petite histoire de la photographie », traduction Maurice de Gandillac, revue par Pierre Rush

in GEuvres II, Paris, 2000, Gallimard, p. 295-321 . En ce qui concerne les écrits de Benjamin sur le

cinéma, des 4 versions connues a ce jour de « L’ceuvre d’art a I'’époque de sa reproductibilité
technique » et rédigées entre 1935 et 1939, trois d’entre elles sont traduites en frangais ; deux de ces
textes figurent dans (Euvres 111, op.cit. p. 67-113 (1935) et 269-317 (1939). Une version datant de

1936 - largement traduite par Benjamin lui-méme - figure avec ses variantes et ses

« paralipoimenes » in Ecrits frangais, Paris, 1991, Gallimard, p. 115-192.

Paris Capitale du XIXsiécle, traduction Jean Lacoste, Paris, 2009, Cerf, p. 476.

Ibid p. 474.

Sens Unique (1928), traduction Frédéric Joly, Paris, 2013 Payot, p.191.
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Mais cet acte de prédation se veut également un travail de recyclage. En effet, a
I'instar de ce que feront ultérieurement les Djs et des producteurs de hip-hop de la
premiere heure, il s’agit, la plupart du temps pour Benjamin, de puiser dans un stock
d’écrits laissés pour compte, de mettre au jour des rebuts oubliés du monde des lettres
et de les faire briller d’'un nouvel éclat en les intégrant a des constellations textuelles
inédites. De la méme maniere que les DJs se sont mis a prospecter inlassablement les
bacs des disquaires (diggin’ the crates) pour exhumer la perle rare tombée dans les
oubliettes de I'industrie culturelle, Walter Benjamin aura passé une bonne partie de
son temps de chercheur a écumer les rayons les plus inaccessibles des bibliotheques
(au premier rang desquelles la Bibliotheque Nationale a Paris), les échoppes des
libraires d’occasion ou les éventaires des bouquinistes. Dans cette perspective, chez
Benjamin, tout comme chez les producteurs de hip-hop, les activités de chercheur, de
collectionneur et de créateur convergent pour donner une cohérence et une acuité
particulieres a la réalisation d’un projet poiétique :
La pratique qui consiste a acquérir des disques vinyles rares, le plus souvent
épuisés, a des fins déchantillonnage est devenue une compétence
particulierement développée, on la désigne habituellement par I'expression
“piocher dans les bacs” (ou tout simplement “piocher”)."
On pourrait signaler une coincidence supplémentaire entre la méthode d’écriture
envisagée par Benjamin et les constructions sonores réalisées par les rappeurs. En
effet, toutes choses égales par ailleurs, a l'instar des producteurs de hip-hop, en
puisant dans un réservoir de textes collectés ca et 1a, Benjamin, n’hésite pas a faire
subir au matériau exhumé une série de transformations significatives : coupes,
insertions, juxtapositions et télescopages, permutations ou interpolations,
déplacements, réagencements grammaticaux, etc., de sorte que, passé par le montage
benjaminien, le sens initial des fragments utilisés se trouve largement réagencé. On
pourrait invoquer a titre d’exemple, la maniere dont Benjamin dévoie subrepticement
le sens du texte d’Alain sur le jeu (tiré de I'ouvrage : Les idées et les dages) lorsqu'’il cite
pour son propre compte et réaménage a sa maniere les propos du philosophe frangais,
dans son Paris capitale du XIX¢ siécle’.

Dynamique du sampling

Dans le cadre de I'échantillonnage, la reproductibilité n’intervient pas a des fins de
diffusion. En effet, il ne s’agit pas, par le truchement du sampling, d’assurer une forme

d’ubiquité aux ceuvres en les multipliant a volonté, dans le but d’en « augmenter le

caractere d’exposabilité »* 2 des fins marchandes®. A ce stade, la reproductibilité

manifeste sa nature structurelle en s’inscrivant dans une dynamique de la création.

1 «The process of acquiring rare, usually out-of-print, vinyl records for sampling purposes has
become a highly developed skill and is referred to by the term “Digging the crates” (“digging” for
short). » G. Schloss Making Beats, The Art of Sample-based Hip-hop, Middletown (Con.), 2004,
Wesleyan University Press, p 79.

Op. cit., [O, 12, 3], p. 529.

L'eeuvre d'art & 'époque de sa reproduction mécanisée (1936) in Ecrits frangais, op. cit., p 147.

Pour l'industrie culturelle, c’est au pressage en série des supports sur lesquels on a enregistré le
signal sonore qu’incombe cette tiche de multiplication a des fins commerciales ; il va sans dire qu'a
I'ere du numérique, ce « support » peut atteindre un degré de dématérialisation extréme et devenir
totalement virtuel.
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L’échantillon n’est pas une simple référence, mais doit étre considéré — ainsi que le
propose Mark Katz — comme une « citation performative »' intervenant directement
dans le processus d’élaboration de I'ceuvre dans laquelle il figure. On peut méme
affirmer que cette maniere radicale de citer par échantillons est constitutive de
Pessence de l'objet produit. A ce titre, le sampling est vécu comme une marque
d’individuation par les producteurs de hip-hop :

Il va toujours y avoir certains éléments échantillonnés dans ce que je fais.

Je pense que c’est en quelque sorte cela qui fait que c’est du hip-hop ; tu

sais 7 Si tu te contentes de jouer... tout un tas d’instruments, s’il n’y a

aucun échantillon de batterie, pas de scratches ou des trucs comme ¢a, je

ne pense pas que c’est... du hip-hop... enfin je suppose.>
Et puisqu’il est impossible d’envisager une musique construite a base d’échantillons
indépendamment des procédés techniques spécifiques de reproduction, de
prélevement, d’inclusion et de manipulation d’un signal acoustique déja enregistré, il
faut admettre que l'appareillage technique qui permet la réalisation d’échantillons
sonores est, en tant que tel, constitutif de I'essence artistique du hip-hop tout comme
I'appareillage de prise de vue ou celui de prise de son, voire le dispositif de montage
s’averent solidaires de I'essence artistique du cinéma — ce qu’en son temps Walter
Benjamin n’avait pas manqué de souligner : « Le film nous offre une forme dont le
caractere artistique est pour la premiere fois de part en part déterminée par sa
reproductibilité ».
Le recours a I’échantillonnage permet de confectionner des réalisations musicales dont
I'originalité tient, pour une large part, a la particularité des éléments prélevés et a la
facon dont ces derniers ont été, a leur tour, insérés, réagencés et, éventuellement,
remaniés pour figurer dans leur nouveau contexte*. Il convient, a ce niveau, de
souligner d’emblée un paradoxe : méme strictement identique a l'original, une fois
arraché a son contexte d'origine, I'élément prélevé par la technique de
I’échantillonnage, ne reste pas, a proprement parler le méme : le fait de séparer le
fragment de son milieu originel et de le faire figurer dans une nouvelle réalisation
sonore en altere la signification initiale. Une fois inséré dans son nouveau contexte,
méme s’il y subsiste a I'identique, le fragment prélevé se fait soudain porteur d’une
autre histoire. Or, cette différence de I'identique d’avec lui-méme a déja été
explicitement repérée par Benjamin a propos du rdle de la citation en histoire :

Ecrire I'histoire signifie donc citer I'histoire. Mais le concept de citation

implique que l'objet historique, quel qu'il puisse étre, soit arraché au contexte

qui est le sien.’
Contrairement a la these généralement admise qui assimile lhistorique au révolu, il
s’agit pour Benjamin, en citant I’histoire, de montrer que cette derniere n’a pas été
écrite une fois pour toute, qu'elle n’est pas figée a I'intérieur un récit définitif et qu’il

1« L'échantillonnage numérique offre la possibilité de ce que jappellerais une citation performative
[...] En dautres termes, typiquement la citation musicale traditionnelle cite des auvres,
1 “échantillon cite des performances » Mark Katz : Capturing Sound, How technology has changed
music, Berkeley, 2010, University of California Press, p.149-150.

2 There’ll always be some sampled element in what I do, I think that’s what kinda makes it hip-hop,
thought you know ? If you’re just playing... a bunch of instruments and there’s no sampled drums,
scratches or something, I don’t think it’s... I mean, it’s hip-hop, I guess » Jake One, cité par Joseph
G. Schloss op. cit. p. 67

3 L'eeuvre dart a I'époque de sa reproductibilité technique (version de 1935), op. cit., p. 83.

4 Les technologies numériques offrent aux producteurs de hip-hop un éventail impressionnant de
moyens pour réagencer les échantillons prélevés.

5  Paris capitale du XIX¢ siécle, op. cit. [N 11, 3], p. 494.



est possible de donner comme une seconde chance aux événements historiques et
d’une certaine maniere de les re-jouer. D’une fagon similaire, grace a une écoute
ouverte et attentive et a une sélection rigoureuse, les DJs et les producteurs de hip-hop
offrent une seconde chance aux morceaux dont ils échantillonnent certains fragments
jugés dignes d’'intérét : « C’est vrai que méme sur les disques les plus ringards, il y a
des trucs intéressants »'. En intégrant a leurs productions sonores des fragments
exhumés d’ceuvres tombées dans 'oubli ou qui, en leur temps, n‘ont pas obtenu de
succes et sont restées inapercues, les producteurs de hip-hop réinventent une histoire
aux morceaux dont ils prélevent des fragments sonores :

Les temps changent, les sons changent, ce que I'on échantillonne aujourd’hui

change. De sorte qu'un disque qui pouvait sembler nullard il y a quelques années

peut paraitre génial aujourd’hui. C’est comme ¢a mec.’
L’histoire ne se réduit pas a une chronologie figée ; toujours en mouvement, elle reste
a construire. De la méme maniere, I'histoire de la musique — en particulier de la
musique populaire — ne dois pas étre considérée comme un patrimoine d’ceuvres
intouchables. Remarquons au passage que, le fait que l'art du graphe soit une autre
composante de la culture hip-hop, tend a montrer que l'architecture est traitée comme
la musique : « Jette-moi 8 mesures a souiller comme 8 murs/assaillis d’enflures sur des
aires de raclures. »*. Déja chez le rappeur frangais Rocca, on rencontre cette analogie
de la parole et de la trace murale apposée sur I'ordre architectural de I'espace public :
« Jai décidé de cracher ma haine comme un spray / Une bombe, un fat cap, d’'un seul
trait »*. On pourrait également évoquer le groupe « Supréme NTM » et son album
« Paris sous les bombes »°, en 'occurrence les bombes... de peinture. Le graphe, et
surtout le tag, remettent en cause la volonté patrimoniale qui accompagne presque
toujours l'architecture. Cette approche culturelle s’inscrit en contradiction frontale
avec une vision conservatrice de 'art ou de I'histoire ; elle est déja caractéristique de
la pensée benjaminienne et de ’éloge qu’il fait volontiers du « caractere destructeur »
qui : « Ne connais quun seul mot d’ordre : faire de la place ; qu'une seule activité :
déblayer. Son besoin dair frais et d’espace libre est plus fort que toute haine. »°
En outre, dans la mesure ou, selon Benjamin : « La reproduction technique peut
transporter la reproduction dans des situations ou l'original lui-méme ne saurait
jamais se trouver ’», elle autonomise le fragment prélevé et, du fait d’une cohabitation
inédite, rend son contenu étranger par rapport a 'ceuvre initiale dont 'échantillon est
issu. Selon le type d’élément emprunté, tantdt la pratique de I'échantillonnage fait
briller d’'un éclat inattendu des fragments sonores tirés de morceaux tombés dans
I'oubli, attirant notre oreille sur ces derniers, et tantot, si le fragment utilisé appartient
a une ceuvre célebre, I'échantillon ouvre soudain sur cette derniere une perspective
jusqu’alors inouie.

1 «Even though it’s true that a lot of most corny-looking records have stuff on ‘em » G. Schloss
Making Beats, The Art of Sample-based hip-hop, Middletown (Con.), 2004, Wesleyan University
Press, p. 82.

2« Times change, sounds change, what people are sampling changes. So that, record that was wack a

few years ago might be the hottest record now. It’s just one of those things man », cité par Joseph

ibid. p. 91.

La Rumeur : A nous le bruit, album « Regain de Tension », 2004, EML.

Rocca : Graffiti, album « Elevacion », 2001, Barclay.

1995, Epic records.

Walter Benjamin, « Le caractere destructeur » in (Euvres 11, Gallimard op. cit. p. 330.

L'eeuvre dart a l'époque de sa reproductibilité technique (version de 1939), traduction Maurice de

Gandillac revue par Rainer Rochlitz, in (Euvres 111, Paris, 2000, Gallimard/Folio, p. 275.
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Nous sommes sans doute en présence de 1'un des aspects les plus marquants et les plus
déstabilisants liés a la pratique du sampling. Tant6t des ceuvres qui nous avaient
échappées se manifestent a nous avec une prégnance inédite ; d’autres fois, en
revanche, des fragments sonores que nous identifions parfaitement se désolidarisent
soudain de I'ceuvre originelle d’ou ils sont tirés et semblent alors échapper a leurs
créateurs pour nous raconter une tout autre histoire et former une constellation
inédite. C’est par exemple le cas de la célebre ligne de basse prélevée sur morceau de
Lou Reed Walk On The Wilde Side', par les architectes sonores du groupe « A Tribe
Called Quest » pour leur titre I Can Kick It, sur I'album « People Instinctive Travels
and The Parths of Rhythm »*.

Dans un tel processus de fabrication, plusieurs caractéristiques ontologiques
habituellement revendiquées a propos de I'ceuvre d’art se trouvent placées en porte a
faux par rapport aux théories admises. De facon tout a fait pragmatique — c’est-a-dire
sans chercher de justification théorique, ni publier de manifeste — I’échantillonnage
fait voler en éclat le consensus sur ’Art. En effet, en rendant tangible le fait que I'un
de ses fragments peut se désolidariser d’elle et entrer dans la composition d’une autre
production, I'ceuvre originale doit prendre ses distances avec plusieurs attributs
initialement posés comme essentiels. En premier lieu, I'ceuvre échantillonnée voit son
unicité remise en question dans la mesure ou1, non seulement elle est susceptible de se
fragmenter, mais de surcroit, chaque fragment prélevé illustre une capacité a
fonctionner de maniere indépendante dans un tout autre contexte, voire un nombre
indéfini de contextes?, au sein desquels il va acquérir une autre pertinence et produire
une constellation de significations et d’effets imprévus. Or, la possibilité offerte a un
fragment d’ceuvre, de faire sens hors de la totalité au sein de laquelle il a été
initialement congu, en faisant jouer (au sens a la fois mécanique, ludique mais aussi
musical du verbe) I'unicité de I'ceuvre originale, en remet également en cause la
perfection. Le déplacement inopiné d’un des éléments de I'ceuvre en précarise
globalement I'achévement. L’'ceuvre censée étre parfaite, c’est-a-dire close sur elle-
méme, devient, de ce fait, ouverte, perfectible. En effet, si I'un de ses fragments peut
inopinément se désolidariser de la totalit¢ dune ceuvre déclarée parfaite pour
s'intégrer a une autre, on peut présumer que, de facon réciproque le fragment d’'une
autre ceuvre soit a son tour en mesure de venir s’y insérer, et, en s’intégrant
subrepticement a elle, en altérer le sens. A ce stade, 'ceuvre semble abandonner — ou
tout au moins retreindre — sa valeur idéale d’exposition (posée comme unique,
éternelle et parfaite) pour acquérir une valeur de jeu, 'ceuvre, posée comme éternelle
devient manipulable. En effet, si les ceuvres d’art peuvent ainsi devenir prétexte a des
jeux sans fin, c’est du méme coup leur prétendue éternité qui se trouve implicitement
mise en question. L’échantillonnage rend labiles les ceuvres échantillonnées. Cest
pourquoi, davantage que tout autre procédé technique — davantage méme que les
procédés cinématographiques analysés en leur temps par Benjamin — la pratique du
sampling rend prégnant le fait que : « Le sérieux et le jeu, la rigueur et la désinvolture
se mélent intimement dans I'ceuvre d’art. »*.

On sait que dans le hip-hop, a tous les niveaux, la part du jeu s’avere déterminante, :
« se marrer » (having fun), est I'injonction par laquelle Afrika Bambaataa — qui porta

1 Album « Transformer », BMG,1972.
Jive/BMG, 1990.

3 Et souvent dans une multiplicité de contextes. Que I'on pense par exemple au nombre incalculable
de fois ou le séminal Funky Drummer de James Brown a pu étre échantillonné par les rappeurs.

4  Walter Benjamin L 'wuvre d'art & I'époque de sa reproduction mécanisée (version de 1936) in Ecrits
Frangais, op. cit. p. 148.



littéralement le hip-hop sur les fonts baptismaux — vient conclure le mot d’ordre de la
Zulu Nation'. Réintroduisant la notion d’intéressement que les théories de lart
s’étaient efforcées d’expulser, Bambaataa confirme que, dans le hip-hop, la distraction
prime sur la contemplation et que, pour sensible qu’il soit, ce plaisir est de nature
politique.
L’ceuvre devient a ce titre un appel au jeu. Car, selon Benjamin, il existe un lien étroit
entre la prévalence du jeu, de la primauté de la distraction sur la contemplation et
I'irruption dans 'ceuvre de la sensibilité tactile telle que cette derniere s’impose avec le
cinéma :

De spectacle attrayant pour I'ceil ou de sonorité séduisante pour l'oreille, I'ceuvre

d’art, avec le dadaisme se fit projectile. Le récepteur était frappé. L’ceuvre

acquit une qualité tactile. Elle favorisa ainsi la demande sur le marché

cinématographique, car I'aspect distrayant du film a, lui aussi, en premier lieu un

caractere tactile, en raison des changements de lieux et de plan qui assaillent le

spectateur par a-coups.’
Amorcée par les dadaistes qui, tournant le dos a la contemplation esthétique
traditionnelle, transformerent leurs réalisations esthétiques en projectiles contondants,
le cinéma va intensifier cette dimension ludico-tactile. Ce sont précisément les
procédés techniques mis en ceuvre par le cinéma, dont ne disposaient que
partiellement les dadaistes, qui rendent possible la généralisation de I'invasion de
I'aperception tactile au sein de 'ceuvre :

Que l'on compare I'écran sur lequel se déroule le film et la toile sur laquelle se

trouve le tableau. Sur le premier I'image est changeante, non sur la seconde.

Cette derniere invite le spectateur a la contemplation ; devant elle, il peut

s"abandonner a ses associations d’idées. Rien de tel devant les prises de vues du

film. A peine son ceil les a-t-il saisies qu’elles se sont déja métamorphosées.

Impossible de les fixer, ni comme une peinture, ni comme une chose réelle. Le

processus d’association des images est aussitot interrompu par leur

métamorphose. C’est de 1a que vient 'effet de choc exercé par le film.*
Avec ses raccourcis narratifs et ses flash-back, ses fondus enchainés, ses travellings et
ses plans de coupes, ses variations de perspectives et d’échelle, ses changements de
tempo, etc, le rythme discontinu sur lequel se déroule la projection d’'un film dissuade
l'attitude contemplative en multipliant les effets de choc. Au cinéma, 1'aperception
tactile envahit I'univers visuel du spectateur qui, soumis a des chocs répétés, se trouve
placé dans I'impossibilité de se recueillir. Sur ce point — fit-il promu 7° art — le
cinématographe tend a purger l'art de ses derniers vestiges de sacralité, le hip-hop,
pourrait-on dire, intensifie le processus.
Avec le sampling, I'invasion de la sensibilité auditive par la sensibilité tactile se trouve
a son tour a la fois démultipliée et renforcée. En effet, les producteurs de hip-hop
privilégient pour leurs échantillons des musiques déja fortement impliquées dans
I'univers tactile : le funk, le disco, la pop, le jazz, le rock, etc., sont les sites privilégiés
de prédation sonore pour les DJs et les producteurs de hip-hop. Or, ce sont en
I'occurrence des formes d’expression musicale que Vincenzo Caporaletti a qualifiées,

1 «Paix, Unité, Amour, et marrez-vous » (Peace, Unity, Love and Having Fun). On notera que cette
charte de la « Zulu Nation » ne se présente pas comme un manifeste esthétique, mais se veut un
texte politique a vocation « constitutionnelle ».

2 Walter Benjamin: Leeuvre dart a l'époque de sa reproductibilité technique (1939) traduction
Maurice de Gandillac revue par Rainer Rochlitz, Paris 2000, Gallimard/Folio p. 309.

3 Walter Benjamin : L'eeuvre d'art a l'ére de sa reproductibilité technique (1ére version 1935) op. cit
Gallimard p.106-107.



a juste titre, de « musiques audio tactiles »*. Par-dela le beat insistant, mesuré en
BPM, par-dela les niveaux sonores exigés (Bring the Noise , A nous le bruit, Le droit
au Bruit), par-dela les saccades de la scansion verbale et la véhémence du ton,
I’échantillonnage, dans sa construction méme, redouble la dimension tactile du rap. En
effet, par rapport aux autres musiques définies par Caporaletti comme
« audiotactiles », avec I’échantillonnage le hip-hop consacre I'invasion de la sphere
historique, dans son intimité méme, par I'aperception tactile : I’échantillonnage
entrechoque les époques. Ainsi comme le remarque Ulf Postchard : « La caisse de
disques du DJ regorge d’histoire stockée sur vinyle »% mais cette histoire n’est pas
figée, elle n’est pas conservée comme un patrimoine intouchable : les traitements
vigoureux, la plupart du temps destructeurs, auxquels les DJs soumettent leurs disques
est a la mesure des télescopages que ces derniers font subir a I'histoire de la musique.
En constatant l'arrachement d’'un fragment d’ceuvre sous forme d’échantillon,
lauditeur fait T'expérience dun premier choc, souvent violent. On est
systématiquement frappé d’entendre le fragment d’'un morceau célebre extirpé de son
contexte et mobilisé a d’autres fins. Il est, par exemple, difficile pour l'auditeur de ne
pas éprouver une sorte de vertige sitot qu’il identifie la fameuse ligne de basse —
précédemment citée — tirée d’'un morceau de Lou Reed — datant de 1972 —
échantillonnée et mise en boucle dans I Can Kick It, un morceau réalisé en 1990 par
les rappeurs du groupe « A Tribe Called Quest». Mais, ce choc initial de
I'arrachement historique, qui semble démanteler l'ceuvre originale, se trouve
simultanément redoublé et amplifié par le télescopage avec un autre contexte que les
producteurs font subir aux extraits qu’ils prélevent et projettent — tels quels ou
modifiés — dans une autre univers. Ainsi, a lissue d’une collision, les échantillons
prélevés, deviennent-ils les astres d’une nouvelle constellation sonore. La composition
musicale par prélevement et montage d’échantillons, telle que la congoivent les Djs et
les producteurs de hip-hop permet de donner corps a ce que, dans le sillage des
analyses benjaminiennes, on pourrait appeler des « images dialectiques acoustiques ».
Dans les fantasmagories sonores contondantes, mises en sons avec alacrité par les
rappeurs, I'Autrefois vient télescoper le Maintenant ; en ce sens, résume UIf
Postchardt : « Le sampleur redonne une présence a ce qui n’était plus que mémoire, il
éveille une vie figée a une existence ardente »’. Grice a la pratique de
I’échantillonnage, les rappeurs ont indéniablement l'art de faire briller des
constellations sonores inédites au firmament de la musique ; fussent les astres visés
initialement ternis ou dont I’éclat ne fut jamais bien vif.

Il faudrait, en outre, ajouter un troisieme facteur dans la mesure ou, dans le hip-hop,
la réponse de 'auditeur au choc subi s’exprime par la danse, la réaction de 'auditeur
est elle-méme de nature tactile et motrice. En effet, ainsi que souligne Walter
Benjamin, substituer dans une large mesure la distraction a la contemplation, incite
les individus a la participation : « Dans la distraction, I'ceuvre d’art crée la secousse et
méme le cas échéant n’est rien qu’un prétexte a un comportement actif des sujets. »*

1 Depuis son ouvrage fondateur La definizione dello swing ; 1 fondamendi estetici del jazz e delle
musiche audiotattili, Teramo, 2000, Ideasuaoni, Vincenzo Caporaletti ne cesse d’approfondir ses
recherches sur l'audiotactilité.

2 Ulf Postchardt, DJ Culture, traduction Jean-Philippe Henquel et Emmanuel Smouts, Paris, 2002,
Kargo, p. 245.

3 Ulf Postchardt, op. cit. p. 247.

4 «Paralipomenes a la premiere version de L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée »
(Ms. 1013-1014.) in Ecrits frangais op. cit. p. 176.
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Dans le hip-hop, cette réponse dansée semble fondamentale, car elle vient a son tour
s'intégrer a 'ceuvre proposée. Une assistance qui ne bougerait pas, qui ne danserait
pas, qui ne ferait pas de bruit, bref qui ne participerait pas lors d’'un concert de rap est
une situation de difficilement concevable. Dans tous les cas, cette passivité du public
serait interprétée comme un échec — fiit-ce sous I'effet d’'une volonté de contemplation
incitant 'assistance au recueillement. La danse atteste d’'une appropriation motrice de
la musique par le public ; elle s'impose comme I'aboutissement moteur et tactile qui
couronne la réussite de I'ceuvre muée en performance. C'est grice au mouvement
impulsé par les danseurs que la performance hip-hop s’incruste dans le présent. La
danse avalise le beat. Méme si dans certains types d’écoutes un morceau de rap n’est
pas effectivement dansé, il se doit d’étre, a tout le moins, dansable. La danse, pourrait-
on dire, constitue I'horizon transcendantal de tout morceau de hip-hop. Non seulement
le hip-hop va en cela sensiblement plus loin sur le plan tactile, que le cinématographe
tel qu’a pu I'analyser Benjamin', mais il prolonge et amplifie une tradition de réponses
tactilo-motrices solidaires de la culture afro-américaine depuis les origines.

L’invasion du concret et I'esthétique de la participation

Je me souviens qua I'école élémentaire, pour faire comprendre aux éleves la
différence sémantique entre les termes « abstrait » et « concret », I’enseignant(e) nous
répétait... en boucle : « “abstrait” c’est ce qu'on ne peut pas toucher ; “concret” c’est
ce quon peut toucher ». Sans insister sur les approximations de ce schématisme
pédagogique difficile a éradiquer par la suite, force nous est d’admettre que, si la vue
ou l'ouie permettent d’envisager une élévation des sens vers un idéal abstrait®, le
toucher semble nous attacher de maniere irrémédiable a la face la plus concrete, la
plus matérielle, du monde que nous cotoyons. Or, par son implication performative
dans le morceau ou il figure, I’échantillon produit un effet de choc qui donne a
lauditeur l'impression d’étre percuté de plein fouet par le fragment inséré.
Echantillonner implique de faire prévaloir la dimension tactile des fragments
empruntés — leur « beat » — sur leur dimension intelligible ; leur singularité concrete
sur la généralité abstraite de leur signification. A ce titre, le beat est 'étalon concret a
I'aune duquel s’évalue un morceau de hip-hop.
La relation tactile de 'auditeur a I'échantillon se trouve en outre renforcée par sa mise
en boucle qui martele la répétition du motif utilisé de facon insistante. En effet, la
mise en boucle (looping) réitere, au fil du morceau produit, une collision entre la fin et
le début du fragment musical choisi; ce choc en retour que matérialise la chute
répétée de la fin de I'échantillon sur son propre commencement vient provoquer un
effet de syncope — effet de nature non seulement musicale, mais également temporelle
et historique — qui perturbe le sens initial du motif sélectionné :

Au niveau le plus élémentaire, la mise en boucle refond automatiquement tout

matériel musical, dans la mesure ou la fin d'une phrase se trouve, a plusieurs

reprises, juxtaposée a avec son commencement dune fagon qui n'était pas

prévue par le musicien d'origine. Apreés seulement quelques répétitions, cette

1 Sauf en de rares exceptions — je pense par exemple aux projections du film culte The Rocky Horror
Picture Show, qui est, précisons-le, un film musical — le spectateur d’un film ne peut guere faire autre
chose que de se trémousser sur son si¢ge lors d’une séance.

2 Cest pourquoi les sens de la vue et de 'ouie sont appelés « sens théorétiques » par les philosophes
qui les considerent comme les sens supérieurs.
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juxtaposition, ainsi que le motif musical largement arbitraire qu'elle engendre,

commence a prendre un caractere inéluctable. La composition prend alors une

dimension qui dépasse sa signification originelle'.
Dans l'itération de la mise en boucle, le fragment échantillonné se trouve littéralement
expulsé du déroulement de I'histoire au sein de laquelle il remplissait une fonction
narrative et participait a la construction d’une signification ; fonction dont il se voit
dépouillé. Mais dans la boucle sonore, I'élément arraché a son contexte est aussi
projeté contre un univers esthétique avec lequel il entre violemment en collision. Par
ce double mouvement d’arrachement et de télescopage, propre a l'esthétique de
I'échantillon, la prégnance concrete de la sensation émanant de la boucle
échantillonnée exacerbe la prévalence de I'aperception tactile dans le rap>. Dans la
mesure ou les informations que nous recueillons de I'aperception tactile sont
difficilement généralisables’, I'invasion du tactile proscrit toute velléité d’abstraction,
c’est-a-dire de « mainmise théorétique ». Intensifiée par la scansion verbale du MC
qui saccade le flux de sa parole, 'insistance du pilonnage sonore quimpose a la
musique le procédé de la mise en boucle d’un échantillon, dissuade la contemplation,
mais incite tout un chacun a la participation. Contrairement au musicien dont le
solfege constitue la théorie régulatrice — quelles que soient, au demeurant, les licences
prises avec cette théorie*; contrairement au peintre qui conserve la théorie des
couleurs, celle de la perspective, voire la gestalt-théorie, etc., a I’horizon de son travail,
le DJ ou le producteur de hip-hop restent de purs praticiens. Appliquant a leur art la
méthode du « tAtonnement expérimental »°, I’échantillonnage proceéde toujours
concretement. Avant de prélever et d’'insérer définitivement le sample qui lui convient,
le producteur de hip-hop peaufine empiriquement son travail par une succession
d’essais et d’erreurs, il ne consideére pas ce qu’il réalise comme la mise en ceuvre ou
lillustration d’une théorie, ni comme la visée d’un tout parfait, mais comme le
chantier d’'une performance perfectible ou la réussite se juge « sur le tas ». Mais, le
fait de procéder « a tatons » ne diminue en rien I'exigence poiétique du producteur ;
c’est ce que confirme le groupe IAM, par la voix de son MC, Akhenaton, dans un
morceau intitulé L échantillon :

Cet échantillon est bon, tres bon

Mais pas assez bon pour Chill

1l faut tout recommencer

Refuser, exiger, sélectionner, choisir

Jusqu'a trouver le sample juste®

1« On the most basic level, looping automatically recasts any musical material, insofar as the end of a
phrase is repeatedly juxtaposed with its beginning in a way that was not intended by the original
musician. After only a few repetitions, this juxtaposition, along with the largely arbitrary musical
patern it creates, begins to take on an air of inevitability. It begins to gather a compositional weight
that exceeds its original significance. » Joseph G. Schloss, Making Beats, Middletown (Con.), 2004,
Wesleyan University Press. p.137.

2 Meéme si, a mon sens, le rap des années 1985-1995 a exacerbé cette dimension tactile, le
phénomene n’est pas propre au hip-hop et concerne, a des degrés divers, toutes les formes
d’expression, musicales ou visuelles, qui on recours a des échantillons.

3 Que I'on pense par exemple a la difficulté pour un patient de décrire précisément une douleur et a
celle pour le médecin a interpréter ce qu’il entend.

4 Tl est significatif a ce propos que lorsque, Schoenberg a eu I'idée de composer en dehors des normes
du systeme tonal, il ait éprouvé le besoin d’élaborer de maniére rigoureuse une théorie de
substitution en élaborant les principes du sérialisme.

5 On doit au psychologue Jean Piaget d’avoir théorisé la notion de « titonnement expérimental »
cest-a-dire la méthode empirique d’essai et d’erreur par laquelle I'enfant fait concrétement son
apprentissage et développe en synergie ses facultés motrices et cognitives.

6 Double album « Ombre et Lumiere », Marseille, 1993, EMI.
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Plus encore que les techniques cinématographiques analysées par Benjamin, celles
mises en ceuvres dans le hip-hop, procédent de la chirurgie — cette médecine de la
main dans laquelle le toucher et l'activité... digitale restent primordiales. Si, pour
Walter Benjamin :

Entre le peintre et le cameraman, nous retrouvons le méme rapport qu’entre le

mage et le chirurgien. Le peintre observe, en peignant, une distance naturelle

entre la réalité et lui-méme ; le cameraman pénetre en profondeur dans la trame

méme du donné.
Cette dimension chirurgicale se vérifie d’autant plus en ce qui concerne le producteur
de musique hip-hop. Muni de ses instruments numériques qui lui permettent de
pénétrer et d’'intervenir au plus intime de I'organisation de la piste sonore qu’il dépece,
comme de celle qu’il batit, jusque dans leurs unités les plus infimes (bits), le
producteur de hip-hop travaille au scalpel aux érines et aux brucelles. Par bien des
aspects, dans sa mise en ceuvre, le sampling s’assimile a une greffe d’organe, elle en a
toute la violence intrusive et a la fois toute I'infinie la délicatesse.
Or, paradoxalement, cette « opération » si délicate, si exigeante en compétence soit-
elle, semble rester a la portée de tout un chacun. Sans entrer dans les détails, nous
dirons que la pratique des expressions traditionnellement labellisées « artistiques » par
ce que Jean-Marie Schaeffer appelle la « théorie spéculative de I’art » se prétent mal a
I'autodidaxie ; leur légitimité s’articule dans la plupart des cas sur I'assimilation de
bases théoriques et sur un préalable académique. En ce qui concerne les expressions
de la reproductibilité liées a I'industrie culturelle, ces dernieres nécessitent de lourds
investissements qui supposent une disponibilité de capitaux hors de portée des
particuliers. Or, sur le plan pratique I’échantillonnage est par définition perfectible —
selon la terminologie méme de Benjamin — ce qui laisse, nous ’avons vu, la possibilité
de procéder par titonnement. En ce qui concerne I'instrumentation nécessaire a la
réalisation d’échantillons, il est possible de s’équiper a moindre colt du fait de la
chute des prix du matériel électronique en général et des gigaoctets de mémoire vive
en particulier. En outre, les plus bricoleurs d’entre les praticiens fabriquent eux-
mémes certaines pieces de leur instrumentarium. Quiconque dispose d’'une bonne
oreille, d’'une pratique numérique un peu poussée et de suffisamment d’obstination, est
en droit d’espérer réaliser une production sonore conforme a ses attentes. On sait par
exemple que le producteur J-Dillia a réalisé son second et dernier album en
mobilisant extrémement peu de moyens. En effet, le musicien, alors en phase
terminale d’'une maladie incurable, gisait la plupart du temps sur un lit d’hopital ne
disposait que d’une radio (sur son portable), d'un échantillonneur Boss SP 303 et d’un
laptop. Ces conditions de production restreintes n’ont pas empéché le musicien de
réaliser avec « Donuts »* un opus majeur qui, de I'aveu des spécialistes — auquel je
souscrit pleinement — représente une sorte d’apogée créatrice dans I'art de combiner
numériquement les sons.
L’une des caractéristiques des premieres productions hip-hop, c’est justement d’avoir,
du moins dans un premier temps, court-circuité 'industrie culturelle ; la constellation

—

Walter Benjamin : L'eeuvre d'art a l'ére de sa reproductibilité (1939), op ; cit .,p. 300.

2 Sorti le 7 février 2006, jour de son 32° anniversaire et trois jours avant la mort du producteur,
« Donuts » a été publié sur le label Throw Stones STH2126. Vingt neuf des 31 morceaux de I'album
auraient été créés dans sa chambre d’hopital du Cedars-Sinai Medical Center. L’album « Donuts » a
suscité de nombreuse, gloses. Citons parmi elles 'ouvrage éponyme de Jordan Ferguson paru chez
Blomsbury en 2014 ainsi que le mémoire de master de Zachary Bennett Fisher Diaz « Analysis of
sampling techniques by J-Dilla in « Donuts », Stephen f. Austin State University, 2018, consultable
sur le site « Academia ».
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de petits labels que I'on a vu fleurir (quitte a aller se placer ultérieurement sous I'égide
d’'une major), atteste de cette autonomie. Je n’ai pas en l'occurrence la naiveté
d’affirmer que le rap échapperait a 'emprise capitaliste de I'industrie culturelle. Je
veux tout simplement dire que la pratique de I’échantillonnage et de toutes les formes
de reproduction numériques, permet a de nombreux individus, sans formation
académique, ni capitaux importants, d’assouvir un besoin de créativité conforme a ce
que Kant appelait notre « ’'humanité esthétique ». Aujourd’hui encore on rencontre
des acteurs du hip-hop qui réussissent a diffuser leurs travaux en passant sous les
radars de lindustrie culturelle. En France, c’est par exemple le cas de Naim
L’inconsolable, a la démarche radicalement anti-capitaliste et dont je recommande
I’écoute du tout dernier (double) album « Féral ».

La réponse de l'industrie culturelle

En convertissant potentiellement toute ceuvre enregistrée en un bien commun que
chacun est en mesure d'utiliser a sa guise, le sampling vient non seulement remettre en
cause l'idéalité de I'ceuvre qui se trouve convertie en matériau, mais cette pratique
conteste aussi l'au(c)torité artistique du créateur, dont les ceuvres peuvent méme se
retourner subrepticement contre lui. Mais I'utilisation d’échantillons bat également en
breche le droit moral et financier de propriété sous-jacent au statut « libéral » de
l'artiste, droits laborieusement conquis par les praticiens des « beaux-arts »,
émergeant, a la Renaissance, aprés de longs siecles d'anonymat. Mais
I’échantillonnage vient surtout télescoper les regles juridiques sur lesquelles s’est bati
le pouvoir de l'industrie culturelle dont les profits financiers ne représentent qu'un
aspect. Sous couvert de protéger la propriété intellectuelle des créateurs, ces regles
servent davantage encore les intéréts des entrepreneurs de I'industrie culturelle. Dans
son principe, I'échantillonnage apparait sinon comme une menace directe a la
mainmise du capital sur la culture, du moins comme une mise entre parentheses de
son empire. Toutefois, les jeux de pouvoirs induits par la technique de
I’échantillonnage, en particulier avec I'apparition du hip-hop a la fin des années 1970,
sont d’autant plus complexes que, si de nombreux rappeurs se sont coulés a leur
maniere dans le moule de I'industrie culturelle et de sa promesse de profits juteux,
tout en affichant une volonté d’en contester les valeurs, un rap underground se tenant
délibérément aux marges continue de se développer.

Autant d'éléments qui expliquent le déchainement procédurier auquel a di faire face
la pratique de 1'échantillonnage. Tant que la culture hip-hop est restée souterraine et
que les producteurs de rap étaient considérés comme d'obscurs bidouilleurs, la
pratique de I’échantillonnage numérique s'est déployée plus ou moins librement, en
prolongement naturel des manipulations initiées aux platines par les Djs. Toutefois,
des que cette derniere, épaulée par des procédés techniques de production et de
diffusion a l'efficacité inédite a été en mesure de se propager a I'échelle mondiale, du
point de vue de lindustrie culturelle et de la logique capitaliste, les choses ne
pouvaient pas en rester la. On peut méme se demander si le déchalnement juridique a
I'encontre de ’échantillonnage, ainsi que les demandes faramineuses des ayants droit,
— outre 'appat du gain — ne constituent pas une stratégie pour se prémunir contre les
effets de cette technique qui permet a tout un chacun de se réapproprier une culture
dont le contenu était jusqu'ici resté verrouillé grice a un processus de réification
commerciale, habilement protégé par un systeme juridique de plus en plus
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envahissant. C'est la theése que semble soutenir Richard L. Schur lorsqu'il affirme que
grace aux innovations induites par la culture hip-hop :

Les simples particuliers (ordinary folks) ont de nouveau pu proclamer un droit

de propriété sur leurs traditions culturelles que l'industrie culturelle avait

confisquées en les transformant en marchandises. '
En termes benjaminiens, cette réappropriation serait la part messianique de
I’échantillonnage. Une remise en cause dont les grandes compagnies discographiques
ne veulent pas entendre parler. Ce sont en fait les mémes firmes (ou leurs proches
cousines) qui ont allegrement spolié les premiers artistes de blues, les musiciens de
jazz et méme de nombreuses stars contemporaines de la culture populaire, que I'on
entend désormais pousser des cris d'orfraie au nom d'une soi-disant propriété
intellectuelle et de la défense des droits des créateurs qu'elles ont été les premieres a
bafouer grace aux nombreux artifices juridiques dont elles disposent.
Cette contrainte juridique et financiere a porté une atteinte sévere a un procédé
éminemment créatif. La virulence de la réponse juridique contre la pratique de
I’échantillonnage, en particulier aux Etats-Unis, rend manifeste une forme de relation
circulaire entre le droit de propriété intellectuelle tel qu’il s’est construit au fil du
temps et la facon dont les théories de l'art ont fait idéologiquement prévaloir leur
définition de l'artiste et de I'ceuvre d’art. Le juridique et 'ontologique représentent en
I'occurrence les deux faces d’'une méme médaille.

1 Richard L. Schur, Parodies on Ownership. Ann Arbor : University of Michigan Press, 2009 p. 44.
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