Je crois qu’il n’a été donné qu'i un seul texte littéraire
d’exprimer la totalité des principales constantes des conflits inhé-
rents i la condition humaine. Elles sont au nombre de cing :
Paffrontement des hommes et des femmes, de la vieillesse et de fa
jeunesse, de la société et de P'individu, des vivants et des morts,
des hommes et de(s) dieu(x). Les conflits qui résultent de ces cing
types d’affrontement ne sont pas négociables. Les hommes et les
femmes, les vieux et les jeunes, 'individu et la communauté ou
PEat, les vivants et les morts, les mortels et les immortels, se
définissent dans le processus conflictuel ot ils définissent Fautre.
On ne peut-pas dissocier la définition de soi et la reconnaissance
agonistique de I'autre 3 travers les frontidres fragiles du soi. Les
poles opposés-du masculin et du féminin, du vieillissement et de la
jeunecsse, de I'autonomie privée et de la collectivité sociale, de
Pexistence et de la condition mortelle, de Phumain et du divin, ne
peuvent se cristalliser qu’en termes adversatifs {quel que soit le
nombre de nuances qu’il puisse y avoir entre eux). Revewir 4 soi,
voyage primordial, c’est s¢ heurter de fagon polémique a autre.
Les limites qui conditionnent T’existence de l2 personne humaine
sont fixées par le sexe, I"dge, la communauté, la coupure entre la
vie et la mort, et le potentiel de rencontres acceptées ou refusées
entre Pexistentiel et le transcendant.

Mais « collision » est un terme moniste et donc inapproprié.
Tout aussi décisives sont les catégories de perception réciproque,
de saisie de Paltérité, que Fon peut définir comme érotigues,
filiales, sociales, rituelles et métaphysiques, Hommes et femmes,
vieux et jeunes, individu et communitas, vivants et disparus, mor-
tels et dieux, se renconirent et se mélent les uns aux autres dans
les zones de contiguité que sont 'amour, la parenté, la commu-
nauté et la communiosn; le souvenir affectuenx, Padoration. La
sexualité, foyer des générations et de la parenté, 'unité sociale, la
présence des disparus dans le tissu de la. vie, les pratiques reli-
gieuses sont les modes sur lesquels se jouent les dualités ontologi-
ques ultimes. Essenticllement, les constantes conflictuelles sont
les mémes que celles de ’intimité positive. Dans leurs rencontres,
Phomme et la femme sont proches Pun de ’antre dans la mesure

ot ils sont I"un contre ’autre. Les jeunes et les vieux cherchent les
uns chez les autres la douleur du souvenir et 1a consolation équi-
valente de Pavenir. L’individualisme anarchique a besoin de la
réciprocité des contraintes Iégales, de la cohésion collective du.
corps politique. Les morts habitent les vivants et, 3 leur tour,
attendent leur visite. Le duel entre hommes et dicu(x) est Pexpé-
rience amoureuse la plus agressive que I"on connaisse. Dans Iz
physique de ’étre humain, la fission est aussi fusion.

Clest aux vers 441-581 de I’ Antigone de Sophocle que ces cing
catégories fondamentales de définition et d’autodéfinition conflic-
tuelle de Phomme s’actualisent, et ce dans un affrontement
unique. Je ne connais aucun autre moment de la production ima-
ginaite sacrée ou profane qui réussisse une telle totalisation.
Créon et Antigone s’opposent en tant quhomme et femme.
Créon est un homme miir, voire vieillissant : Antigone est la vir-
ginité méme de la jeunesse. Leur fatal débat tourne autour de Ja
nature de la coexistence entre la vision de Pindividu et les besoins
de Iz collectivité, entre l’ego et Ia communauré. Les Impcranfs de
Pimmanence, de ceux qui vivent dans la néMgc, pésent sur
Créon ; chez Antigone, ces. xmpataufs rencontrent le peuple noc-
taene des morts dont les emgcnccs ne sont pas moindres. Il n’est
pas une syllabe de prononcée,.pas un geste d’accompli, dans le
dialogue d’Anttgene et de Créon, qui ne soient marqués par la

> proximit¢ multiple et Ia d&phcrte des dieux. .
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