La Chine en 2024.

En cette année du dragon — le meilleur des douze animaux du calendrier chinois qui
d’ailleurs, chacun a sa facon, sont tous bons — la Chine Populaire a 75 ans. Un age
que n’a pas atteint I’ex Union Soviétique.

75 ans, et a la seconde place de 1’économie mondiale, visant ouvertement la premiere,
par une politique extérieure tres active («les nouvelles routes de la soie») et un tres
gros investissement dans les technologies de pointe pour devenir non pas I’atelier du
monde mais son laboratoire. Aux Etats-Unis, les hommes politiques de tout bord ont
identifié 1’adversaire principal. Le conflit se focalise sur I’ile de Taiwan que Pékin
considere comme une province chinoise et dont le président Biden a déclaré que son
attaque provoquerait une réaction militaire américaine.

Ukraine, Moyen Orient, Afrique, menace en Extréme Orient, ce XXI° siecle ne
commence pas dans la douceur, la mondialisation est beaucoup moins heureuse
qu’escomptée.

Revenons a la Chine. Le pays qui en 1949, a Pékin, place Tian an men, se proclame
«debout» par la voix de son leader charismatique, le président Mao, est un pays
immense, mais treés pauvre, par certains aspects moyenageux, il sort de décennies de
guerres civiles et de guerre tout court. Les japonais qui ont attaqué la jeune
république chinoise dés 1931 n’ont pas fait de cadeaux a la population, ils ont
pourtant laissé au nord est, en Mandchourie, une infrastructure industrielle que la
nouvelle Chine s’emploiera a réactiver. Mais elle compte avant tout sur 1’aide du
«grand frere soviétique», lequel a le visage de Staline. Le chef supréme du camp
socialiste dont 1’armée a laminé I’armée allemande et pris Berlin a été quelque peu
surpris de la victoire des communistes chinois qu’il n’avait pas en grande estime; et il
s’entendait assez bien avec le gouvernement précédent dit nationaliste, de fait une
dictature passablement corrompue. C’est dans la résistance anti-japonaise que le parti
communiste a peaufiné son organisation militaire, approfondi son implantation
populaire et capté 1’élan patriotique a la fois des masses rurales, du prolétariat urbain
et des intellectuels. Mao I’a reconnu : la Seconde guerre mondiale a accéléré
I’accession du parti au pouvoir. Comme les bolchéviks en Russie avaient su profiter
de la Premiere guerre mondiale.

Ces communistes chinois qui s’emparent du pouvoir se réclament du marxisme-
léninisme. En 1975, lors de mon premier séjour en Chine, j’ai apercu place Tian an
men quatre portraits géants : Marx, Engels, Lénine et Staline, regardant celui encore
plus grand de Mao au fronton de la Cité interdite. Des sa fondation le nouveau régime
a noué une étroite alliance avec I’URSS qui envoie des milliers de techniciens pour
moderniser le pays et d’abord le doter d’une industrie. Tous les intellectuels chinois
se mettent au russe. C’est sur le modéle soviétique que va étre reconstruit 1’Etat
chinois, mais adapté a la spécificité de cette société asiatique. Une des premieres lois
est pour faire exploser la famille étendue traditionnelle et ses vieilles regles dites
féodales, soumission des femmes et des cadets, mariages arrangés, etc...L.a famille de



base devient une famille nucléaire : parents, enfants, grands parents sous le méme
toit. Le nouvel Etat chinois se construit & partir du Parti, dans un quadrillage complet
de la société a la ville comme a la campagne. Il rétablit I’ordre, tres vite, répondant a
une demande sociale générale. Mais c’est un ordre de type totalitaire, sous le regard
du parti. Mao avait prévenu : « la révolution n’est pas un diner de gala ». Les
propriétaires fonciers et les capitalistes chinois 1’éprouvent tout de suite, bienheureux
s’ils sauvent leur peau. Des familles sont étiquetées comme dangereuses, contre-
révolutionnaires. Les plus riches ont déja fui a Taiwan ou a Hongkong, colonie
anglaise, ou dans le sud est asiatique. Avec ceux qui restent le parti agit d’ailleurs
avec discernement : il enquéte sur leur comportement passé et ceux qui ont fait
preuve de patriotisme et de compétence conservent souvent la direction de leur
entreprise.

D’emblée ce parti se montre a la fois, en méme temps, impitoyable et réaliste.
Jusqu’a son sommet, d’ou tout part, deux lignes coexistent : la premiere idéologique,
proclamée, tranchante est celle du leader inspiré dit Grand Timonier : faire la
révolution pour créer un homme nouveau, écrire une nouvelle page de 1’Histoire
humaine; son volontarisme la porte a toujours se radicaliser. [’autre ligne est plus
pragmatique et prudente, elle veut avant tout sortir le peuple chinois de sa misére, de
son arriération, sans trop se payer de mots. Un des plus efficaces représentants de ce
second courant s’appelle Deng Xiaoping, tout jeune il a séjourné en France pour sa
propre formation, étudiant-ouvrier il a bossé chez Renault, chez Michelin ou il a été
catalogué agitateur, mauvais esprit. De retour en Chine il est devenu un des
principaux strateges militaires du parti. Ce n’est pas un doux, mais c’est un réaliste, a
la chinoise, il sait que la victoire s’obtient de biais et non de face. Qui ne combat que
de face s’expose et s’épuise.

Mao est le fondateur du régime, sa victoire tient de 1’épopée, son aura est immense.
Jusqu’a sa mort en 1976 il domine la vie politique, méme lorsqu’il fait des erreurs
économiques gigantesques, comme la catastrophe du Grand Bond en avant (1958-
1961) et surtout, a partir de 1966, la Révolution culturelle qui fait régresser
I’économie chinoise. A la mort de Mao le PIB de la Chine est la moitié de celui de la
France. Giscard déclare qu’un «phare» de la pensée mondiale vient de s’éteindre,
opinion partagée par bien des intellectuels francais distingués classés a 1’extréme
gauche tout en vivant dans 1’agréable quartier du Jardin du Luxembourg.

Dans les jours qui suivent la mort du grand leader il se passe en Chine ce qui s’était
passé en URSS a la mort de Staline : le petit groupe de ses partisans, dont sa veuve,
est arrété ; on les appelle la bande des quatre. Mais différence essentielle : eux seuls
porteront le chapeau de tous les crimes et échecs du régime. Pas de dé-maoisation :
c’est Deng, revenu au pouvoir qui I’a décidé. Pourtant son fils reste handicapé a vie,
ayant été défenestré par des gardes rouges. Deng, c’est la continuité de 1’Etat-Parti :
Mao a marqué 1’essai, lui va entreprendre de le transformer. Au début des années 80 il
annonce : il faudra 40 ans a la Chine pour retrouver son rang, se mettre au niveau des
USA ou il fait son premier voyage a 1’étranger. Beau succes médiatique : il met les
journalistes américains dans sa poche. Désormais maitre du jeu politique (il le sera



jusqu’a sa mort en 1997) il engage un grand processus de modernisation économique
soigneusement controlé par le parti. « Quand on traverse a gué une riviere, dit-il, il
faut tater chaque pierre.» Le pouvoir procede au départ par expérimentations locales,
dans des zones dites spéciales, ensuite ce qui marche, on 1’étend. Cela pour la
production industrielle. Pour 1’agriculture, tout de suite Deng a rassuré les paysans, le
pouvoir leur concede la terre, ils doivent s’acquitter d’une certaine quantité produite
pour 1’Etat, & son prix, mais tout le surplus leur revient : marché libre. La production
agricole bondit immédiatement, et une fraction de I'immense main d’oeuvre rurale
devient disponible, a laquelle il est maintenant permis de circuler. Car a 1’époque
maoiste la société était immobilisée, gelée, on ne bougeait pas, sauf quand le Maitre
supréme appelait les jeunes a aller mettre le bordel dans les villes dont il n’aimait pas
les dirigeants, pour les gardes rouges les trains étaient gratuits. La société chinoise ne
veut plus de ce genre de désordre, qui est en contradiction compléte avec sa vieille
culture confucéenne rituelle et aspirant a I’harmonie. Deng le sait, il déclare que la
lutte des classes est terminée ainsi que les étiquettes familiales infamantes, et autorise
pour tous un objectif de «petite prospérité». Il n’y a rien de contre-révolutionnaire a
vouloir acquérir une certaine aisance.

Mais le gros morceau, c’est 1’industrie, construire un appareil industriel. Pour cela il
faut des capitaux, des compétences, et de la recherche, secteur ou la Chine en
s’isolant s’est laissée largement distancer. Tout de suite Deng a réhabilité et
reconstruit I’université chinoise que Mao n’avait cessé d’attaquer, persécutant les
intellectuels. Il est maintenant permis aux universitaires d’aller se former ou recycler
en Occident, Amérique du nord et Europe, ces derniers ne demandent que ca, on les
voit notamment arriver en France, discrets et blicheurs. Toute la Chine s’est mise a
’anglais. Pour les capitaux Deng s’adresse a ceux qui en ont, d’abord aux capitalistes
chinois, dans le sud-est asiatique, et puis aux capitalistes tout court, américains,
européens, japonais. Il propose un grand deal : venez faire des affaires chez nous. Ici,
main d’oeuvre illimitée, jeune, rapide, sachant lire, obéissante, peu cofiteuse. Pas de
greves. Et il abat son atout maitre : il s’agit a I’horizon de constituer une vaste classe
moyenne consommatrice. Difficile pour un constructeur automobile ou un industriel
du luxe de résister a pareille tentation. Les chinois ne posent qu’une condition : que
les techniques de production soient entierement partagées, en complete transparence,
aucune rétention d’informations. Coté occidental, on se dit : pas grave, on aura
toujours au moins un coup d’avance par rapport a ces copieurs de Chinois. Le méme
raisonnement que trente ans avant a I’égard des Japonais.

Dans les années 2000, les successeurs de Deng poursuivent sa politique, et en
Occident on va s’apercevoir progressivement qu’on s’est trompé, a la fois sur le plan
politique — la nouvelle Chine ne se libéralise pas du tout — et sur le plan économique
— elle s’est dotée en silence d’un énorme appareil industriel d’exportation et de plus
en plus concurrentiel et agressif jusque dans les secteurs de pointe. Ici, dans la ville
du pneu, je constate que les pneus chinois sont les moins chers. Autre exemple : a
présent plus de 40000 kilometres de TGV chinois, davantage que le reste du monde.
On avait sous-évalué les capacités intellectuelles des Chinois. Pourtant au cours de
leur histoire plurimillénaire que n’avaient-ils pas inventé...



La troisieme étape du régime me semble commencer en 2013 avec le président Xi
Jinping qui jette bientot le masque — rompant avec I’époque Deng ou le régime faisait
encore plus ou moins profil bas. Il conteste ouvertement 1’ordre du monde que
I’Occident conduit par les USA a défini et imposé au sortir de la Seconde Guerre
mondiale. Il est I’élément le plus puissant et dynamique d’un groupe de pays dits
émergents, dont le «sud global», le Tiers-monde de nagueére, se sent et se déclare
solidaire. La Chine est devenue le premier partenaire économique de 1’ Afrique.

Ce régime qui a 75 ans, 1’Occident en a des le début mal compris 1’évolution. Certes
c’est un systeme politique opaque, tout se joue au sommet de I’appareil. Il n’y a pas
eu de Boris Souvarine chinois, le compagnon de Trotsky qui des les années 30 dit
tout de son fonctionnement. Il n’y a pas eu de Soljenitsyne chinois. C’est un franco-
chinois, Jean Pasqualini, qui en 1973 décrit le goulag chinois, d’ailleurs en le
distinguant bien de son modele soviétique. Dans les années 80 la société chinoise
s’active, bouge, se lance dans le commerce — les Chinois adorent ca — va a |’étranger,
recoit des étrangers, un air nouveau circule, un cinéma, une littérature non
idéologiques apparaissent, surprenant agréablement, quelque chose comme une
libéralisation se dessine, et au printemps 1989 — date doublement symbolique,
bicentenaire de 1789 et anniversaire du printemps 1919, ou les étudiants de Pékin
avaient violemment protesté contre la décision du traité de Versailles d’attribuer au
Japon les concessions allemandes — une foule de jeunes occupe la place Tian an men,
réclamant la démocratie. Ils érigent une statue de la déesse de la liberté juste en face
du portrait géant de Mao, comme un pied de nez. Et cela se passe a un moment bien
choisi, lors de la visite de Gorbatchev qui en gros vient s’excuser, reconnaitre les
erreurs passées de la politique extérieure soviétique. Impossible pour Deng de le
recevoir en grande pompe, sur la fameuse place centrale qui se déploie entre la Cité
interdite et le mausolée de Mao. Perdre la face, en Chine on a horreur de ca. Mais
surtout, pour Deng, voir toute une stratégie politique a tres long terme remise en
question par des gamins bavards. Il a fait la Longue marche. Sa vie se confond avec
la révolution chinoise. Il observe la situation quelques semaines, puis change de
premier ministre et fait régler le probléeme en une nuit par 1’armée. Plusieurs milliers
de morts. Le Grand bond en avant et la Révolution culturelle avaient fait des dizaines
de millions de victimes. Apres ce «printemps de Pékin» sanglant, chirurgical, la
Chine est dans le creux de la vague a I’internationale. Deng attend un peu puis
relance en plus fort la politique économique d’ouverture, a laquelle 1’Occident ne
tarde pas a répondre massivement. Commencent les années de croissance
économique a deux chiffres, des centaines de millions de chinois vont sortir de la
pauvreté, aucun pays au monde ne produit autant de capitalistes milliardaires. A
Pékin on appelle cela «le socialisme a caractéristiques chinoises». La formule fait
sourire en Occident.

Pas longtemps : au bout du systeme Deng apparait en 2013 1’empereur rouge : Xi
Jinping. Empereur, il a mis fin a la limite des deux mandats, dix ans de pouvoir
(voulue par Deng). Il a renforcé son contréle du parti et de I’armée (purges et
arrestations massives), intimidé les nombreux capitalistes chinois («disparitions» des



récalcitrants) ainsi que les habitants de Hongkong qui ont perdu leur statut protégé.
Ne parlons pas du sort du peuple Ouigour, soupconné de séparatisme. Lors de la
pandémie de covid, ce pouvoir a donné la mesure de sa puissance de coercition. Cet
homme est lui-méme un fils de prince rouge, c’est-a-dire de dirigeant, mais son pere
a été déboulonné pendant la Révolution culturelle, enfant il a été brimé a 1’école,
adolescent envoyé a la campagne, il s’est battu pour survivre. A la mort de Mao il
peut entreprendre des études et intégrer le parti, dont il va remonter patiemment la
hiérarchie. Son nom de famille — Xi — est un terme chinois dont usait souvent
Confucius. Il signifiait et signifie encore : apprendre, mais par la pratique, par
I’exercice, pas verbalement. Comme dans la formule de Valéry : «Tu ne m’apprends
rien si tu ne m’apprend a faire quelque chose». Ce n’est pas le genre d’homme a étre
impressionné par un énarque.

Si on met en perspective ces 75 ans de socialisme chinois, la politique intérieure
apparait comme agitée, conflictuelle, riche en ruptures et rebondissements, a partir du
clivage entre idéologues et pragmatiques — une politique presque toujours mal
comprise en Occident. En revanche sa politique extérieure est d’une grande constance
: une affirmation de souveraineté nationale non négociable, et qui s’est affirmée
successivement et victorieusement contre les deux superpuissances issues de la
Seconde Guerre mondiale, USA puis URSS. Affirmation non en paroles mais en actes
: guerre de Corée en 1950. Rupture avec ’'URSS en 1958 et tension a la frontiére
commune jusqu’a la fin des années 70. En 1977 je travaillais a Pékin avec une équipe
d’enseignants qui m’affirmaient, reprenant le discours officiel, que la guerre avec
I’URSS, les «révisionnistes», était inévitable, avec pour argument : ils ont massé
deux millions de soldats a notre frontiere. Que ce régime soit porté et soudé par un
absolu patriotique, nourri et avivé par un siecle d’humiliation politique, depuis les
guerres de 1’opium, le premier dirigeant occidental a 1’avoir compris me parait étre
De Gaulle, d’ou son coup d’éclat de 1964 : reconnaissance diplomatique de la Chine
populaire. Décision qui met en fureur Washington, et inquiete les alliés européens.

Jetons pour finir, comme disait Valéry il y a un siecle, un regard sur le monde actuel.
Il est de plus en plus connecté, a partir des activités et échanges économiques. Pour
user d’un concept de F. Jullien ’'uniforme y progresse sans cesse, des vétements
qu'on porte aux protheses électroniques dont on ne se sépare plus. Alors que
I’universel y est vivement contesté, et méme récusé comme instrument de domination
idéologique — Christian Godin 1’a souligné dans un exposé récent. Or I’universel est
la marque de la connaissance vraie, par opposition a 1’opinion qui est singuliére ou
particuliere. Le monde actuel devient donc un monde sans vérité partagée. Comment
vivre dans un tel monde ? Troisiéme concept avancé par Jullien : le commun. Qu’est-
ce qui est commun dans un monde ou se multiplient les communautés dont 1’identité
se définit par la religion, la race, le genre ou les pratiques sexuelles? Quand une
communauté se ferme sur elle-méme apparait le communautarisme avec sa logique
victimaire dont la violence intrinseque n’est pas mimétique (le schéma de Girard)
mais préventive : nous haissons parce que nous sommes hais, étant menacés, nous
prenons les devants. Cependant que progresse, de maniere de moins en moins



récusable, un désordre environnemental global, notamment climatique, ignorant les
frontieres et qui menace de déstabiliser les grands équilibres collectifs.

On voit mal aujourd’hui quel ordre international se dessine a partir de la
confrontation de plus en plus tendue entre deux superpuissances majeures : une
démocratie libérale, centrée sur I’individu, mais dont la cohésion interne semble
profondément atteinte, une démocratie fracturée et un empire-bloc ou le pouvoir
semble n’avoir d’autre boussole que d’augmenter la puissance nationale qui est déja
considérable. Entre ces deux géants qui se regardent de travers, nous, Européens,
sommes des petits bourgeois attachés a nos conquétes sociales, économiques et
politiques, inquiets de leur conservation et anxieux devant une situation écologique
de plus en plus menacante. Nous constatons que notre régime politique, la démocratie
parlementaire, reste minoritaire a I’échelle du monde et, chose au moins aussi grave,
qu’une partie importante de notre opinion la tient pour incapable d’affronter les
problemes collectifs. D’ou ce qu’on appelle le populisme et la tentation «illibérale».
On a beau panthéoniser Manouchian, demain Robert Badinter, figures en effet
admirables d’héroisme et de justice, I’une comme 1’autre aux racines familiales non
francaises, les fractures de la société sont patentes, ainsi que les problémes
d’intégration de larges couches de populations d’origine non européenne.

Pour conclure je vais relativiser la mise en perspective esquissée dans cet exposeé.
Elle procéde d’un regard politique sur la nouvelle Chine, se focalisant sur 1’Etat
observé de I’extérieur, dans ce qu’il fait. En résumé, c’est un Etat qui, disposant
désormais de moyens techniques ultramodernes, nous semble a I’intérieur totalitaire
et a D’extérieur hégémonique — dans la vieille tradition chinoise du controle a
distance, a présent grace a la stratégie de la dette. Nous sommes portés a croire que la
Chine deuxieme économie mondiale depuis 2010, avec ses immenses ressources
humaines, occupera la premiére place au cours du siecle, probablement avant d’étre
centenaire en 2049.

C’est la une approche politique du destin de la Chine qui répond de notre part a une
préoccupation bien compréhensible : comment se situer par rapport a un Etat-géant
dont les principes et valeurs différent manifestement des notres? Un exemple : Pékin
a décrété que la mer de Chine et ce qu’elle contient lui appartient, alors qu’il y a
d’autres Etats qui partagent cette mer, du Japon aux Philippines. Le gouvernement
chinois récuse tout arbitrage international. Sa position est celle des empereurs de la
dynastie Qing.

Les sinologues — les spécialistes de cette civilisation — ou du moins certains d’entre
eux — car cette discipline connait en interne de vives polémiques - nous rappellent
qu’en Chine comme ailleurs il faut distinguer 1’Etat et la société, et que cette
derniére, depuis 75 ans, s’est transformée de fond en comble, a comme parcouru
plusieurs siecles. Elle est désormais majoritairement urbaine.

Les grands sinologues du XX° siecle, comme Marcel Granet ou plus récemment
Jacques Gernet et L.éon Vandermeersch avaient expliqué avec quels cadres mentaux,



tres différents des notres, les Chinois étaient entrés bon gré mal gré dans la
modernité. Notamment que le triple substrat idéologique du confucianisme, taoisme
et bouddhisme se composait dans leur esprit au lieu de s’exclure, et que notre
distinction philosophie/ religion s’ajustait mal a cette culture. Les Chinois étaient-ils
traditionnellement athées, incroyants ? Non, puisque le culte des morts les avait
toujours préoccupés avec la crainte récurrente des ames errantes. Dans la vieille
Chine la vie religieuse partait de la famille étendue, de la lignée des ancétres, mais
sans clergé, car I’officiant principal était le chef de famille, mais ce dernier faisait
souvent appel a des spécialistes du dialogue avec I’invisible, taoistes et (ou)
bouddhistes.

Sur ce vieux terrain de croyances et de cultes est passé le maoisme, négateur,
destructeur, iconoclaste. Avec un raisonnement marxiste : rien que des superstitions,
de I’opium pour le peuple. Dans les années 80 Deng met fin a cette répression tous
azimuts. Paysans et commercants qui ont retrouvé le droit de gagner de l’argent
peuvent de nouveau offrir des sacrifices aux ancétres. Des temples et monasteres
bouddhistes et taoistes reprennent du service, mais sous le regard attentif de 1’Etat-
parti. Un courant sinologique tres actif effectue alors un travail de terrain
ethnographique sur ce retour du religieux en Chine populaire. Retour qui bénéficie
aussi aux religions d’origine étrangere, catholicisme et protestantisme. Parmi les
principaux sinologues ethnographes, Kristofer Schipper, récemment décédé, et son
disciple Patrice Fava. Ce dernier, 50 ans de Chine au compteur, marié a une chinoise,
a sillonné le pays, les campagnes surtout, et a mis au jour un immense matériau
culturel rattaché au taoisme. Il vient de publier ses mémoires intitulées Un taoiste n’a
pas d’ombre, plus de 500 pages pleines d’intérét pour qui connait le monde chinois. Il
est convaincu que ce monde est indéracinablement taoiste. La grande rencontre de
Fava dans sa jeunesse a été celle d’André Breton et sa référence actuelle en
anthropologie est Philippe Descola.

I1 semble ainsi que la société chinoise actuelle, hyperconnectée, innovante ( la voiture
électrique) n’en ait pas du tout fini avec la religion. Mais laquelle dans toutes ses
manifestations, d’origine chinoise ou non, est surveillée de trés pres par le pouvoir.
D’autre part, toujours dans les années 80, s’était amorcé un travail proprement
sociologique, attentif aux transformations du corps social et a sa nouvelle
stratification. L.e nom francais principal est jean-Louis Rocca et sa trés intéressante
Sociologie de la Chine (2010), qui examine la dynamique sociale de la Chine post
maoiste, travail effectué en coopération avec une nouvelle génération de sociologues
chinois a qui le prof de sciences-po a fait découvrir Weber, Elias et Bourdieu. Dans la
premiere décennie du XX° siecle Rocca soulignait la tres grande disparité du corps
social — a un bout, un prolétariat migrant dépourvu de protection sociale, a I’autre les
branchés cosmopolites de Shanghai — et au milieu des prémices de «société civile»
dans une classe moyenne en extension. Mais ce travail sociologique s’effectuait lui
aussi avec 1’autorisation du pouvoir politique qui depuis lors s’est raidi. Cette
coopération a pris fin.

Bref, I’immense société chinoise du 21° siécle demeure mal connue, malgré
I’abondance de livres et d’articles sur ce pays. Les témoins dignes d’intérét sont rares.



A P. Baja et J.L. Rocca, j’ajouterai Claude Martin, lui aussi 50 ans de Chine au
compteur, mais aux Affaires étrangeres. il a fait partie, comme appelé coopérant, de la
premiere fournée diplomatique qui suit la reconnaissance en 1964, plus tard il se
retrouvera ambassadeur a Pékin. Témoignage de premiere main, notamment sur le
personnel politique francais qu’il a cornaqué en Chine : Malraux, Peyrefitte, Giscard,
Mitterrand, Rocard, Dumas, Strauss-Kahn, Sarkozy. Martin a fait toute sa carriére au
quai d’Orsay, il annonce tout de suite la couleur : il est gaulliste, par la suite
chiraquien. Avec lui on en apprend de belles : Malraux en Chine est ridicule
d’ignorance, on soupc¢onnait qu’il avait écrit La condition humaine sans étre allé a
Shanghai, a partir de récits entendus en Indochine, aussi le roman qui lui vaut la
gloire littéraire en 1933 n’a pas grand-chose a voir avec ce qui s’est passé réellement
en 1925 dans le grand port chinois. Quant aux best-sellers de Peyrefitte ils ont été
préparés par un sinologue rémunéré de 1’ambassade, le ministre normalien a brodé
dessus. C. Martin est un curieux, un fouineur, un amateur de chinoiseries, et de
chinoises, il n’en fait pas mystere, il est ami des artistes, des écrivains et cinéastes, de
la belle actrice Gong Li. Iui aussi a épousé une Chinoise. La nuit de juin 1989 quand
les blindés encerclent la place Tian an Men, il la passe a vélo dans les rues de Pékin
ou s’enfuient les manifestants. Par ses fonctions il a approché directement les
nouveaux dirigeants chinois. Sa réception comme ambassadeur de France par un
maréchal vétéran de I’armée chinoise est un morceau d’anthologie.

C. Martin a fréquenté les hautes sphéres de 1’Etat chinois, ainsi que ses artistes, tout
en étant curieux de son petit peuple, il a sillonné le pays, en voyageur solitaire, il
rapporte des tas de conversations, dans la rue, dans le train, en pleine campagne.
C’est un témoignage particulierement informatif. Titre : La diplomatie n’est pas un
diner de gala, 2018. Plus de neuf cents pages. Un récit, au plus pres des individus
croisés. Du concret. Il en faut.

De I’abstrait aussi, et la Chine peut en fournir. A un pole de la sinologie francaise il y
a Fava complétement immergé dans les rituels taoistes, qui y participe, y prend
manifestement son pied et a 1’autre pole il y a Jullien, «sinologue dissident» qui de
Paris rive gauche fait un «usage philosophique» de la Chine. Deux aventures
intellectuelles qui s’ignorent mutuellement.

Ce soir c’est I’approche sociologique qui prévaut. Elle constate les trente non pas
glorieuses mais triomphales de la Chine qui a completement inversé son rapport a la
Russie, le petit frere étant devenu le grand frere, et des lors n’a plus qu’un rival a sa
taille, en Amérique du nord. Cependant cette approche pointe, au sein de ce triomphe
manifeste, plusieurs faiblesses latentes. De nature politique : la suprématie du Parti
génere de la corruption. De nature économique : une production dirigée vers
I’exportation crée de la dépendance. De nature écologique résultant autant du
productivisme débridé que du consumérisme libéré. De nature démographique : la
population vieillit. L’épisode du Covid a porté un coup sévere a 1’économie, les
spécialistes estiment qu’un cinquieme de la jeunesse est au chomage. Le parti craint
par dessus tout une crise économique qui lui ferait perdre sa 1égitimité. En Chine,
depuis des temps tres anciens, cela s’appelle le Mandat du Ciel. Lequel peut se perdre



si I’empereur s’enfonce dans les erreurs. Ce qu’annoncent des catastrophes naturelles,
comme, a la fin du regne de Mao, un terrible tremblement de terre.

A I’actif de la Chine se disant toujours populaire, non seulement ses matieres «rares»
nécessaires dans les nouvelles technologies, mais surtout sa concentration de matiéere
grise utilisée par un pouvoir qui allie stratégie a long terme et réactivité tactique.
Impression principale laissée par la fréquentation de ce pays, a plusieurs reprises,
pendant plus de vingt ans.

Au début du XIX° Hegel, la téte philosophique de son temps, pensait que le
mouvement de 1’Histoire avait progressé d’est en ouest : la civilisation née en Asie
s’était déplacée lentement vers 1I’Europe occidentale, apres un long passage en
Meéditerranée. Terminus : Berlin. A présent ce schéma porteur d’un grand récit nous
parait non seulement eurocentré, mais obéir a une téléologie a laquelle nous ne
croyons plus du tout. Le modele hégélien que Marx reprend avec un autre contenu
pose en effet une fin de I’histoire. Au XIX° et XX° siecle, I’histoire a servi de refuge
a la métaphysique, elle a méme pris une dimension religieuse dans le vécu des
militants, jusqu’a ce que le socialisme réel s’effondre de 1’intérieur, implose, sauf en
Chine, ou, s’inoculant du capitalisme, il a muté.

Aujourd’hui que la connaissance du passé, plus informée que jamais, s’élabore dans
un cadre mondial, comme dit Patrick Boucheron, et récuse toute téléologie, toute
prescience de la fin de I’histoire, le destin historique de la Chine demeure un de nos
grands points d’interrogation. Dans un monde mondialisé, c’est-a-dire non seulement
fini (Valéry), mais unifié par I’interdépendance de ses composantes. Nous sommes
embarqués, disait Pascal. Un sixiéeme des passagers sont chinois, et ils n’entendent
pas se laisser transporter dans la cale du bateau.

Exposé prononcé le 7/ 5/ 2024.

Ps Lors de la discussion qui a suivi cet exposé je dois reconnaitre une erreur - et
I’exactitude de la remarque d’un intervenant concernant le drapeau chinois. Sa
surface rouge présente dans le coin gauche en haut une grande étoile dorée que
bordent quatre petites étoiles de méme couleur. La grande étoile représente le parti
communiste qui assure 1’unité du peuple chinois. Les quatre petites sont les quatre
classes composant la société nouvelle : paysans, ouvriers, intellectuels et
entrepreneurs patriotes. Un symbolisme assez précis pour souligner le caractére
socialiste et marxiste du régime, mais assez souple pour lui laisser du jeu, de la marge
de manceuvre. Dont il a usé jusqu’a créer, et a grande échelle, cette figure historique
non prévue par Marx : le milliardaire membre du parti. Rappelons que le plus proche
compagnon de I’auteur du Capital, Engels, était le fils d’un industriel allemand ayant
investi en Angleterre. Le fameux duo subversif savait de quoi il parlait.



