Pensée chinoise et philosophie européenne.

Jean-Pierre Bompied

Partons de la question telle que la formule avec une simplicité étudiée une des figures de la
sinologie frangaise contemporaine, Anne Cheng, titulaire au College de France de la chaire
Histoire intellectuelle de la Chine. Question qui est aussi le titre méme de I'opuscule (2009)
reproduisant sa lecon inaugurale : La Chine pense-t-elle ?

Une oreille philosophique pense immédiatement a la formule—choc de Heidegger : la science
ne pense pas. Mais la sinologue indique trés vite qu’elle a emprunté ce titre a celui d’un
ouvrage d’un collegue indianiste, qui était : L’Inde pense-t-elle ?

Arrétons-nous un instant. Au début du 19° siecle, Hegel dans son grand tableau des pensées
humaines, traite ensemble de I'Inde et de la Chine. Mises dans le méme sac intellectuel. Un
siecle plus tard, dans les années 30, Husserl, lors d’une fameuse conférence dite de Vienne,
fait de méme et pour qualifier ces deux grandes cultures asiatiques il emploie une curieuse
expression : ce sont des « spécimens empiriques ou anthropologiques ». Enfin, en 1960, cet
esprit distingué qu’est Merleau-Ponty écrit une préface pour un beau livre sur I'Asie, chez
Mazenod, qu’il intitule : L’Orient et la philosophie. |l continue donc de traiter ensemble de
I'Inde et de la Chine, et d’ailleurs reproduit a leur sujet le point de vue hégélien et husserlien,
mais avec une sorte d’hésitation — j'en dirai un mot dans un moment. Aujourd’hui qui
songerait a amalgamer les deux pays géants de |'Asie, les deux émergents comme on dit ?
Quand on les rapproche, sur le plan économique, politique ou culturel, c’est au contraire pour
les comparer et les opposer.

Revenons a la question : la Chine pense-t-elle ? Mais d’abord de quelle Chine s’agit-il ?
SGrement pas seulement de la superpuissance actuelle qui forme avec les USA une sorte de
G2 a I'échelle mondiale — état atteint au terme de trois décennies de croissance prodigieuses.
Alors parle-t-on de la civilisation chinoise dans son ampleur plurimillénaire — une profondeur
historique qui déja inquiétait Pascal, on pense a son abrupte et énigmatique formule (« Lequel
est le plus croyable des deux, Moise ou la Chine? ») ?

Si le premier sens (Chine contemporaine) est manifestement inapproprié, trop étroit, le
second (la civilisation chinoise) semble trop large. Je crois que la question posée par A.Cheng
concerne la Chine dans sa tradition intellectuelle propre, originale, ce que Francois Jullien, une
autre figure de la sinologie contemporaine, appelle la Chine lettrée. Cette Chine lettrée
apparait dans I'antiquité, vers le milieu du premier millénaire av/JC, avec pour saint patron
Confucius. Au passage une remarque : a la suite des missionnaires jésuites qui ont découvert
la culture chinoise a partir de la fin du 16°nous parlons de confucianisme - terme repris par
les sinologues, alors que la tradition chinoise dit école des lettrés ( fi# ru). Ecole dont Confucius
est le premier maitre, et qui sans surprise est présenté dans le premier chapitre de I'ouvrage
de référence d’A.Cheng : Histoire de la pensée chinoise. Ajoutons : Confucius est bien plus que



le maitre d’une école particuliére, aprées lui se répande une profusion de doctrines, avec textes
et auteurs (Les cent écoles). Il est ainsi I'opérateur d’une révolution culturelle qui ouvre I'age
d’or de la pensée chinoise, la période ol se formulent toutes ses grandes notions et
conceptions, et cela dans une situation politiquement troublée, violente, instable avant qu’au
troisieme siécle av/JC la fondation de 'empire ne réinstaure un ordre rigoureux dans le monde
chinois. Un ordre politique, moral et intellectuel assuré par une bureaucratie composée de
lettrés (mandarins).

Dés que ces données historiqgues commencent d’étre connues en Europe, se profile I'idée d’un
processus historique double et parallele survenu au cours de I'antiquité : grosso modo au
méme moment, mais en s’ignorant mutuellement, naissent dans I'espace grec et en Extréme
Asie la philosophie européenne et la pensée chinoise. Dés le 18°, a I'époque des Lumiéres, on
voit dans Confucius le Socrate chinois.

C’est ainsi de la Chine lettrée dont il est question dans le propos d’A.Cheng. La Chine lettrée,
comme son nom l'indique, c’est la Chine qui écrit. A cet égard une autre remarque s’impose :
le support utilisé la-bas pour la pensée et la mémoire n’est pas alphabétique mais
idéographique : on ne note pas les signifiants phoniques, mais directement les signifiés, au
moyen d’emblémes tous différents : caractéres ou idéogrammes. Celui-ci par exemple A
désigne 'homme en tant que genre (anthropos en grec, homo en latin). Conséquence : dans
le monde chinois il n’y a pas de sinophonie (on y parle des langues différentes) mais une
sinographie — partout la méme écriture, par nature trés stable, depuis I'antiquité. A qui sait
lire, au lettré (il peut étre japonais ou coréen), les textes antiques sont directement accessibles.

Par contraste, la philosophie européenne apparait comme un grand voyage a travers des
langues, une entreprise toujours relancée de traduction : elle commence par parler grec, puis
se traduit systématiquement en latin, avant, assez récemment somme toute, de s’écrire en
langues nationales, francais, allemand, anglais, et toutes les autres. En Europe, mis a part le
moment grec fondateur, le philosophe est toujours un traducteur — contrairement au lettré
chinois.

Reprenons la question : la Chine lettrée pense-t-elle ? En tout cas elle écrit, et ses textes
traduits (par les missionnaires) arrivent en Europe au 17°, 18° siecle. Ses textes canoniques,
comme les Entretiens de Confucius, livre sur I'enseignement du maitre, et aussi le livre
fondateur de 'autre grande école dite du Tao, taoisme, d’un auteur moins bien identifié
historiquement que Confucius, mais qui aurait été son contemporain (nom : Lao-tseu ou Laozi).
Mentionnons un troisieme texte, encore plus ancien que les deux précédents, intitulé le Livre
Classique des Mutations (Yiking ou Yi Jing). Il développe un systeme binaire (trait plein, trait
brisé) qui a excité la curiosité de Leibniz.

Ajoutons qu’a I'époque classique, au fur et a mesure que se découvre la culture de la Chine,
grace a la correspondance des missionnaires et a leurs travaux déja sinologiques, se renforce
la conviction d’'une étonnante altérité de cette culture. Leibniz, en particulier, en fait
'observation : toutes nos réalisations culturelles ont en Chine leur équivalent, mais
completement différent. Des manieres de table a la facon d’écrire, tout s’effectue autrement.



La Chine, par son étrangeté, commence a représenter un objet privilégié pour la réflexion
européenne.

Les européens cultivés de I’age classique savent qu’en dehors de laleurilya eu etily a encore
d’autres grandes civilisations, égyptienne, perse, arabe, indienne. Mais aucune d’elles ne
manifeste la méme altérité que la civilisation chinoise. En chacune on peut trouver des points
de ressemblance ou de jonction. Par exemple, les arabes, ennemis traditionnels, sont
monothéistes, comme les chrétiens. Avec I'Inde, on va se découvrir de profondes parentés
intellectuelles, au niveau méme des structures de langue : le sanscrit, I'indo-européen, et par
suite dans les représentations de base (ligne de recherches qui aboutit a Dumézil). Rien de tel
avec la Chine : sa situation historique et géographique d’extériorité semble avoir créé les
conditions d’une altérité exemplaire. Nous allons retrouver ce probleme jusque dans les
débats de la sinologie actuelle.

On ne s’étonnera pas que le probleme de savoir si la Chine lettrée pense finisse par étre
directement posé au niveau philosophique. C'est Hegel qui s’en charge, au début du 19°. Avant
Hegel les penseurs européens font des observations sur la Chine : Montaigne, Pascal, Leibniz,
Voltaire, Montesquieu, Goethe et d’autres. Avec Hegel on change de niveau.

Cet universitaire allemand, petit rappel, est le fondateur de la philosophie de I'histoire et ce
faisant le refondateur de I’histoire de la philosophie. Avec lui c’est I'histoire qui est placée au
centre de la réflexion philosophique. Non pas I'histoire empirique des événements dont la
mémoire humaine garde traces mais une histoire rationnelle qui ordonne cette masse
évenementielle selon une logique que Hegel appelle dialectique, par laquelle il pense
déchiffrer rien de moins que le devenir de la vérité. Ce devenir se traduit dans un progres
millénaire de I'Esprit (Geist) construisant de la culture a partir d’'une conscience quasi animale
au départ. L'histoire universelle prend ainsi I'allure d’'une odyssée de I'Esprit. Odyssée
destinée, comme celle d’Ulysse, a avoir un terme, une fin, la fin de I'histoire. Final a partir
duquel tout ce qui a précédé s’éclaire : triomphe terminal de la Raison. Ce schéma
philosophique frappera vivement, entre beaucoup d’autres, le jeune Marx. Concernant la
Chine, il conduit a se poser le probléme suivant : ou placer cette civilisation dans le processus
dialectique millénaire de I'histoire, et ou placer sa pensée dans le tableau également
dialectique des grandes idées humaines ? Je résume la réponse de Hegel telle qu’il la formule
dans ses Legons sur la philosophie de I’histoire. La Chine, comme I'Inde d’ailleurs, appartient a
I'Orient, lieu du monde oU sont nés I|’Etat, I'écriture, ou I’histoire universelle s’est
véritablement mise en marche. Ces vieilles civilisations ont produit des textes, au sein
desquels se manifeste une pensée mais qui n’est pas encore philosophique. Ainsi la pensée
chinoise, comme le montrent ses notions cardinales, le Tao et la dualité yin/yang, est a la fois
globale et concrete; elle use de notions d’usage illimité, permettant de parler de tout et
n‘importe quoi. En revanche, font défaut, brillent par leur absence deux idée-force sans
lesquelles il n’y a pas de réflexion philosophique : la vérité et la liberté. Les textes canoniques
chinois, observe Hegel, sont contrairement aux textes philosophiques grecs dénués de
charpente argumentative, le manque de raisonnement y est patent. Aussi bien énoncent-ils
soit une sagesse trop simple, terre a terre, faite de truismes (les textes confucéens) soit trop
obscure, oraculaire, abstruse (les textes taoistes). La pensée chinoise est ainsi en deca de la



philosophie, conclut Hegel, d’ou son intérét intellectuel limité, disons muséographique. De
guoi amuser quelques érudits dans leur coin.

L'autorité philosophique de Hegel donne un pli durable au paysage universitaire européen ol
les études philosophiques et sinologiques se séparent complétement. Car dans le sillage du
travail des Jésuites une sinologie savante se met en place au début du 19°, avec la France pour
nation pionniere (1814 premier enseignement officiel du chinois en Europe, au Collége de
France), et qui ne cesse de se développer mais dans une niche universitaire confidentielle,
sans atteindre le grand public cultivé. Cette tradition érudite se poursuit au 20° siécle avec des
noms peu connus en France mais reconnus a l'international : Granet, Maspéro, Demiéville,
aujourd’hui Jacques Gernet et Léon Vandermeersch. Cette sinologie, généralement ignorée
des philosophes de métier, se rattache plutét a la sociologie ; Granet est un éléve de Mauss,
le successeur de Durkheim et maitre de Lévi-Strauss. Aussi jusqu’aux années 60 la sinologie
occupe-t-elle une place trés discréte sur I'échiquier intellectuel européen.

En 1960 justement Merleau-Ponty écrit la préface que j’ai mentionnée, intitulée L’Orient et la
philosophie, ou il traite ensemble de I'Inde et de la Chine, une démarche qui aujourd’hui parait
obsoléte. Mais il ne fait que répéter celle de son maitre Husserl, caractérisant les deux
immenses cultures asiatiques comme « spécimens empiriques ou anthropologiques », par
opposition au rationalisme de I'Europe, né en Grece et réactivé a la Renaissance. Le fondateur
de la phénoménologie, grande figure de la philosophie du 20°, s’alignait ainsi sur la position
de Hegel ; et Merleau-Ponty lui-méme ne la conteste pas fondamentalement. Le philosophe
du corps propre n’a pas de culture sinologique, mais il a lu la premiere somme sur la pensée
chinoise écrite par un intellectuel chinois (Feng Youlan) formé a la philosophie aux Etats-Unis.
Ses propos sont datés mais, comme toujours, nuancés : la Chine a produit, dit-il, une «
immense littérature pensante » dont le rapport avec la philosophie européenne est
comparable a celui de I’'enfant et de I'adulte, mais il conclut sur « la secrete, la sourde
contribution de I'Orient a la philosophie ». Merleau-Ponty se refuse donc a maintenir fermée
la question de la philosophie chinoise, mais sans indiquer comment on pourrait rouvrir le
dossier. Ce qu’a fait délibérément la sinologie contemporaine, a partir des années 80 —
observons-le, au moment méme ou la-bas s’amorgait, apres la mort du président Mao, le
grand tournant politique du régime socialiste.

Ainsi derriere l'interrogation malicieusement formulée par A.Cheng il ne manque pas
d’attendus et de présupposés. La Chine pense-t-elle ? C’est dans une optique philosophique
gu’est posée la question. Elle signifie en somme : y a-t-il une teneur philosophique de la
pensée chinoise, et si oui en quoi consiste-t-elle ? C'est adossés a notre propre tradition
philosophique que nous nous demandons, face a une Chine dont nous connaissons a la fois
I'ancienneté et les multiples performances culturelles, passées et présentes, de quelle
capacité réflexive elle a su faire preuve — avant méme de prendre connaissance de la
philosophie européenne, ce qui ne survient vraiment qu’au 20° siecle. Le comparatisme
semble ainsi étre I'horizon de toute recherche sinologique, surtout dans le domaine
intellectuel : on ne peut évoquer la pensée chinoise sans présupposer ce qu’on tient pour la
voie royale de la réflexion : la philosophie. C'est a cette aune que spontanément nous évaluons
les grands textes de la tradition lettrée.



Regardons maintenant comment la sinologie francaise contemporaine répond a une
interrogation qui vient donc de loin. D’abord la position d’A.Cheng. Comment répond-elle a la
guestion qu’elle a elle-méme posée ?

Cette sinologue se définit elle-méme comme « passeur » entre les deux cultures, francaise et
chinoise. Elle est née en France, francaise, de parents chinois (fille de I'académicien Francois
Cheng, émigré dans les années 50 et comprenant mal le francais). Elle a accompli le parcours
complet de I'école de la République, de la maternelle a I'Ecole Normale supérieure, complété
a Oxford avec les sinologues anglais puis a l'université de Shanghai. Difficile d’étre sinologue
sans aller un jour en Chine.

Cette intellectuelle francaise d’origine chinoise s’inscrit parfaitement dans la tradition
sinologique fondée en 1814. C’est d’abord une sinologie érudite : avec la pensée et d’abord la
langue chinoise on n’en sait jamais assez, chez les sinologues il est malséant de publier un livre
avant I'dge de 50 ans. C’est la dimension philologique incontournable de la discipline. Derriére
le sinologue se tient comme idéal du moi le mandarin : il ne cesse de comparer sa connaissance
de la culture chinoise a celle du mandarin, a son désavantage. A.Cheng, elle, peut relever le
défi. Second point : ce vaste savoir obéit aux découpages de la tradition chinoise, qui a une
claire conscience de son historicité — méme une historicité méticuleuse avec son go(t de
I'archive. Son travail propre consiste a restituer une certaine histoire de la pensée qui n’est
pas la notre, en montrant dans ses grands textes la cohérence de son discours. Cohérence
mais dans la dynamique d’ensemble d’une culture. Pour les sinologues il n’y a pas de Chine
éternelle — une des raisons pour laquelle ils ont mal recu 'essai de Peyrefitte Quand la Chine
s’éveillera -, il y a une autre histoire de la pensée.

Plus important : A.Cheng estime que le comparatisme en sinologie est une fausse bonne idée,
du moins s’il aboutit a définir une essence culturelle chinoise qui s’opposerait trait pour trait
a une essence européenne. « Plutét que I'altérité qui fige le vis-a-vis, écrit-elle, je préfere les
différences qui saisissent les choses dans les couleurs et les mouvements de la vie ». Les deux
mondes, chinois et européen, ont toujours été en mouvement et sont désormais en
communication. Bien sdr, le sinologue travaille dans la différence, sans cesse, mais il ne
cherche pas a construire une théorie générale des différences. Son travail essentiel consiste a
traduire, a rendre intelligible. Souvent I'excellente traductrice laisse le mot chinois tel quel,
apres avoir clarifié son contenu. Elle préconise et pratique une sinologie plurielle et ouverte.
Plurielle parce que la richesse méme de la pensée chinoise exige de multiples approches,
ouverte car il n'est jamais question de se refermer dans une vision essentialiste de cette
pensée.

Appuyée sur des principes aussi nets A.Cheng a produit un travail sinologique de grande
gualité, comme en témoignent tant son ceuvre principale Histoire de la pensée chinoise,
ouvrage de référence, que sa traduction annotée des Entretiens de Confucius, deux livres qui
ont leur place dans la bibliotheque de ’honnéte homme du 21° siecle. Un exemple pour finir
de sa rigueur intellectuelle. Considérant ce probleme récurrent de la sinologie : la pensée
chinoise ressortit-elle de la philosophie ou de la religion ? la spécialiste signale que ces deux
notions, dont la distinction nous est si familiere (plan de la réflexion, plan de la croyance),
n’existent pas en chinois classique et ont été composées, sous forme de néologismes,



récemment (au Japon, a I’ére Meiji) quand dans un souci de modernisation le vocabulaire
philosophique et scientifique a été traduit en idéogrammes. Le terme de philosophie & %
zhe xue a été construit a partir de la racine grecque mais modifiée : amour devenant étude
(xue), alors que la sagesse retenue (zhe) reste trés en deca de |'état d’illumination ou
d’accomplissement personnel qu’évoquent les traditions confucéenne, taoiste et bouddhiste.
Quant a I'expression moderne pour religion : 5% #{ zong jiao, elle accole le terme traditionnel :
enseignement (jiao) a celui désignant la lignée des ancétres (zong). Dans la tradition chinoise,
Confucius, Laozi et le Bouddha étaient les maitres fondateurs des trois enseignements
principaux (= #{ san jiao). Une approche philologique précise révéle ainsi le décalage profond
entre les deux pensées, plus exactement entre les deux langues-cultures-pensées, dont les
notions les plus fondamentales a I’évidence ne se correspondent pas, ne s’emboitent pas.

Par rapport a cette solide sinologie institutionnelle le personnage marginal, c’est Francois
Jullien. 1l se dit méme dissident. Mais c’est le dissident officiel, il a tous les titres, son ceuvre
est traduite en vingt langues, il est invité dans toutes les universités, y compris en Chine.

F.Jullien a longuement et précisément expliqué son parcours. La Chine ou il a étudié a la fin
de I'ére maoiste et a la périphérie de laquelle, dans les années 80, a Hongkong, Taiwan et aussi
au Japon, il a suivi I'enseignement de grands connaisseurs de la tradition chinoise, la Chine
n’est pour lui qu’un moyen, le lieu d’un « détour » pour mieux entreprendre son « retour » en
philosophie. Il se définit au final comme « philosophe, helléniste et sinologue ». Se tient a
I’écart de la corporation sinologique qui, de son coté, le considere avec défiance. Ce sinologue
atypique, nous le verrons, cultive I'écart.

Depuis pres de trente ans F.Jullien écrit ainsi une ceuvre a l'interface de la philosophie et de
la sinologie, dont l'unité est proclamée et qui culmine dans deux livres, I'un plus
anthropologique (De l'universel, de I'uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures,
2008), I'autre plus philosophique (De I’Etre au Vivre, lexique euro-chinois de la pensée, 2015).

De ce dernier ouvrage je commenterai le lexique euro-chinois qui en est I'’élément principal.
La me semble se récapituler et se condenser |’ensemble d’une recherche menée dans la durée.
Ce lexique se présente comme une série de 20 couples de notions opposées (versus) relevant
pour les premieres de la pensée chinoise, pour les secondes de la philosophie européenne.

Avant de parcourir ce tableau a 20 entrées, essayons de clarifier la démarche réflexive qui
sous-tend cette construction originale. Cette démarche part de la sinologie, de I'étude de la
pensée chinoise. Une étude, le travail exemplaire d’A.Cheng le rappelle, soumise a des regles
philologiques strictes. On peut étre philosophe sans savoir lire le grec, on ne peut pas étre
sinologue sans savoir lire le chinois classique.

Voici la position ou plutét la stratégie mise au point, d’entrée de jeu, par F.Jullien : les textes
chinois classiques il convient de les lire a la fois de trés prés et de tres loin. De trés prées, au
sens philologique : il faut commencer par s’y plonger, les apprendre, les réciter, les « savourer
». Un exercice de familiarisation appuyé sur une compétence qui ne s’acquiert pas en
guelques semaines. Mais ces mémes textes, on peut ensuite s’appliquer a les lire de tres loin.
Les regarder a distance. F.Jullien a coutume de dire qu’on « s’enlise » facilement dans la
pensée chinoise. D’autant que cette pensée posséde une teneur esthétique tres élevée
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(renforcée par I’écriture idéographique). La familiarité devient fascination, le sinologue se
sinise - méme physiquement, la culture chinoise finit souvent par s’imprimer dans son
maintien, voire dans ses traits. Alors comment rester froid devant une pensée aussi captivante ?
En pratiquant a I'égard de ses grands textes une « lecture problématique ». Une lecture
problématique s’efforce de dégager 'amont du texte, non seulement sa cohérence a travers
les notions qui le portent — ce qui est le travail sinologique classique -, mais surtout le fond de
guestions qui lui donne son orientation propre. Un amont qui reste toujours sous-entendu,
informulé mais auquel le texte répond. C’'est par cette forme d’interrogation problématique
gue peuvent se connecter sinologie et philosophie. En effet, les deux formes de réflexion,
chinoise et européenne, ne peuvent pas dialoguer directement, tant les expressions, les types
de discours sont éloignés, dissemblables. On n’imagine guére un échange entre Socrate,
dialecticien accompli, et Confucius dont une des formules favorites est « Je voudrais ne plus
parler ». En revanche, si on parvient a remonter jusqu’au questionnement implicite que
chacun de ses deux maitres fondateurs impulse et met en ceuvre, la communication peut
s’établir et la mise en relation s’effectuer a travers une « expérience de pensée » (sans
contenu historique). Avec F.Jullien la sinologie devient expérimentale ou, comme il dit, «
fictive » : elle ose rapprocher et confronter des systéemes de pensée appartenant a des cultures
et époques différentes. Dans son premier essai Procées ou Création (1989) il valide sa méthode
en présentant I'ceuvre d’un des plus grands penseurs chinois du 17°, un penseur tardif du
néoconfucianisme - ce courant de pensée qui a I’'époque classique, en réaction a l'influence
doctrinale du bouddhisme, entreprend de restructurer toute la tradition chinoise. A travers
cette ceuvre, qui représente un des états les plus aboutis de la pensée chinoise, il recherche
comment a été concgue I'origine des choses : en Chine selon une dynamique purement interne
et continue — selon le paradigme du procés, donc sans la rupture de plan que suppose le
paradigme de la création privilégié tant dans la tradition biblique que par la philosophie
grecque. Comment des lors I'idée de sujet unique est impossible puisqu’en toute chose une
dualité corrélative assure son mouvement incessant. Pourquoi encore toute transcendance
est inscrite dans I'immanence, sans s’en détacher pour constituer une entité distincte. Des
gu’on évoque la transcendance (en chinois le ciel), il faut I'associer a I'immanence de la terre.
A cette double condition seulement le réel tient bon, la vie continue. Dans ce type de pensée
il n’y a pas de ciel séparé, pas plus qu’il n’y a de sujet séparé. Ce que F.Jullien conceptualise
par proces, c’est ce que la langue chinoise appelle Tao (la Voie, ce qui chemine) et par dualité
corrélative ce qu’elle nomme yin/yang (les deux faces, sombre et éclairée, de toute chose).
Socle de notions inséparables, sans cesse invoquées, ou se traduit cette intuition de base :
tout ce qui existe reléve d’un Principe générateur (Tao) commandant le procés résultant d’'une
interaction continue des énergies contraires (yin/ yang). Le réel est donc mouvant. Mais si le
réel est mouvant, la forme générale du questionnement est : comment il se meut — et non pas
pourquoi il est ainsi — question qui n’a de sens que pour une pensée de la création.

La méthode inventée par ce sinologue d’un nouveau type — tout son travail ultérieur va le
confirmer — consiste ainsi a disposer conceptions chinoises et européennes en regard, mais a
partir d’'une question commune qu’il faut commencer par formuler : seule la construction
d’une problématique donne accées a la mise en évidence de la bifurcation initiale des axes de
réflexion. Je cite maintenant le livre que nous allons évoquer : « Je ne compare pas, mais je



mets en vis-a-vis ». Ce que F.Jullien appelle son « chantier » (terme déja utilisé par Michel
Foucauld) en précisant que son but est : « Quvrir un nouvel espace de réflexivité ».

Le terme de comparatisme n’est guere pertinent pour caractériser ce travail. Son auteur se
défend de faire de la philosophie comparée, comme on a pu faire de la littérature comparée
ou de la religion comparée. Il évalue moins les mérites respectifs de deux grandes traditions
intellectuelles qu’il ne sonde leur écart originaire. Le but poursuivi, nous le verrons, n’est
nullement de les figer dans leurs différences.

Rappelons le champ d’études parcouru par F.Jullien aprés son premier essai. Il a revisité les
grands textes de la tradition chinoise, confucéens, taoistes, stratégistes, légistes (doctrine
politique associée a la fondation de I'empire) et aussi le texte primordial, le Yi Jing. Il a
également repéré et analysé des notions transversales de la pensée chinoise, c’est-a-dire
apparaissant dans des registres tres différents, comme I'esthétique, la morale, la politique, la
stratégie, mais dont les contenus s’averent relever d’'une méme cohérence. Exemples de ces
notions transversales : 'efficacité, la fadeur. Dans chacune de ces analyses la philosophie
européenne a été sollicitée en contrepoint, la philosophie dans ses bases grecques, Platon et
Aristote (F.Jullien helléniste), pour trouver la bonne distance.

Effet produit : la pensée chinoise, ainsi relue, prend pour nous, sinisants ou non, relief et
visibilité philosophiques, dissipant les impressions d’obscurité, d’ésotérisme (versant taoiste)
ou bien de banalité, de trivialité (versant confucéen) qui en brouillaient le message. La
corporation sinologique, tres majoritairement, dit : F.Jullien est un sinologue pour philosophes,
il ne nous apprend rien. L'intéressé réplique que son but est de provoquer une réflexion dans
les deux sens, aller-retour, par un dispositif permettant aux pensées chinoise et européenne
de « se dévisager mutuellement ». S’exprimant au Japon dans les années 70 Michel Foucault
avait regretté que les pensées occidentale et extréme-orientale ne fussent pas davantage «
croisées ». C'est ce que I'auteur du lexique euro-chinois de la pensée a essayé de faire.

La premiere étape de la recherche de F.Jullien —elle couvre bien des années et plusieurs essais
— a été de regarder la pensée chinoise avec le recul que permet une culture philosophique.
La seconde — il s’y attelle depuis quelques années - c’est de conserver cette distance pour
reconsidérer la philosophie européenne, a partir d’'une culture sinologique. Je crois que cette
seconde étape est pour lui la plus importante, mais elle supposait que soit accomplie la
premiere.

La réunion des deux étapes c’est ce que présente |'essai récent De I’Etre au Vivre. La démarche
de ce texte n’étant pas comparatiste, elle ne cautionne aucun culturalisme ou conception
essentialiste des cultures - reproche récurrent des adversaires de F.Jullien. Il observe d’ailleurs
gue si la pensée chinoise est, dans ses principales composantes, dominée par l'intuition du
Tao, elle présente néanmoins et des I'antiquité des tendances différentes — disons logicistes -
qui la rapprochent de la philosophie grecque, mais des tendances restées marginales, non
développées. De méme, si la philosophie européenne s’ordonne autour de la question de
I'Etre et du logos, elle n’ignore pas dées I'antiquité, avec Héraclite notamment, une vision du
réel trés proche du Tao chinois* et a 'autre bout de sa tradition présente des consonances
manifestes avec la pensée chinoise (notamment chez Freud, Valéry, Bergson, Merleau-Ponty).



Des consonances objectives, ni recherchées ni méme remarquées des auteurs concernés
(faute de culture sinologique), mais qui attestent que les cultures ne peuvent pas étre
considérées comme des blocs d’incommunication. C’est méme la conviction opposée qui
anime en profondeur le travail intellectuel singulier ici examiné.

Maintenant considérons le lexique euro-chinois élaboré par F.Jullien. Commencgons par une
vue d’ensemble du tableau.

1 Propension (vs causalité)

2 Potentiel de situation (vs initiative du sujet)
3 Disponibilité (vs liberté)

4 Fiabilité (vs sincérité)

5 Ténacité (vs volonté)

6 Obliquité (vs frontalité)

7 Biais (vs méthode)

8 Influence (vs persuasion)

9 Cohérence (vs sens)

10 Connivence (vs connaissance)

11 Maturation (vs modélisation)

12 Régulation (vs Révélation)

13 Transformation silencieuse (vs événement sonore)
14 Evasif (vs assignable)

15 Allusif (vs allégorique)

16 Ambigu (vs équivoque)

17 Entre (vs au-dela)

18 Essor (vs étale)

19 Non-report (vs savoir différer)

20 Ressource (vs vérité)

Voici 20 couples notionnels ou sont mises en opposition, en vis-a-vis, une représentation
chinoise et une représentation européenne. Est ainsi construit un dispositif en miroir ou
chaque conception se dévisage dans l'autre, et réciproquement. Un aller-retour, dans les deux
sens, répété a 20 reprises.

L'ordre d’exposition me semble le suivant : les deux premiéres oppositions posent les bases
méme de l'interprétation d’ensemble, d’abord sous I'angle théorique (connaissance), ensuite



sous I'angle pratique (action). Ainsi est mise en place une sorte d’axiomatique dont les couples
notionnels suivants, jusqu’au 19°, développent et explicitent les conséquences, sur divers
plans. Une opération de dépliement a laquelle la vingtieme entrée fournit une conclusion de
portée philosophique.

Le 1° couple notionnel est ainsi particulierement important. Il contient, me semble-t-il,
I'hypothése fondamentale de F.Jullien en ce qui concerne la pensée chinoise. Il oppose
propension a causalité. La causalité est une notion qui parcourt toute I'histoire intellectuelle
de I'Europe, depuis ses racines grecques (Platon et Aristote) jusqu’a la réflexion
épistémologique contemporaine. Connaitre, c’est relier de maniere nécessaire un phénoméne
a sa cause. Tant que cette liaison n’a pas été découverte et établie, on reste dans I'ignorance
ou dans I'opinion, on erre, on n’a pas de prises sur les choses. Il y a Ia un point de consensus
du rationalisme antique et moderne que Spinoza rappelle avec sa vigueur coutumiere : I/ est
de la nature de la raison de considérer les choses non comme contingentes mais comme
nécessaires. Mais c’est Kant qui, comme souvent, fournit la formulation définitive dans sa
Critique de la raison pure : la causalité est une catégorie de I'entendement. Un concept a priori
pour penser, ordonner |'expérience en général. En tant qu’a priori la causalité est a la fois
nécessaire et universelle : toute démarche scientifique productrice de connaissance objective
la met en oeuvre : connaitre quelque chose, c’est connaitre la cause de ce quelque chose.
Depuis Kant et la science de son temps on a précisé, compliqué, raffiné le contenu de la
causalité, sans en abandonner le principe.

Selon F.Jullien, cette donnée de base de la rationalité européenne n’est pas partagée par la
pensée chinoise, et cela depuis I'antiquité. Dans cette pensée c’est I'idée de propension qui
assume la fonction de catégorie de la connaissance. Connaftre, c’est discerner, détecter la
propension d’un état de choses, en comprendre la dynamique propre, en fonction des
énergies qui le portent et dont il n’est que la résultante. Dans cette tradition le texte
fondamental c’est le Yi Jing, Classique des Mutations (ou des Changements), qui présente sous
forme combinatoire une sorte de répertoire général de toutes les formes de changement —
grace a quoi peut étre identifié le type de propension auquel on a présentement affaire. Juste
un mot d’explication : toute chose résultant de la rencontre des deux grandes énergies
contraires le Yi Jing expose sous forme de schémas, de diagrammes (a 3 ou 6 éléments) toutes
les combinaisons possibles entre ces deux valeurs opposées : a partir de trigrammesily en a
8, d’hexagrammes il y en a 64. En quelque sorte 64 scénarios de changement, chacun porteur
d’une logique propre, mais reliée a toutes les autres, par le jeu des variations. Chaque
diagramme est accompagné de commentaires explicatifs.

Mais revenons a I'opposition causalité / propension. Comment une telle bifurcation a-t-elle
pu se produire dans la compréhension du sens méme de la connaissance ? Pour la repérer
précisément, il faut comme toujours se porter en amont des textes respectifs. La philosophie
grecque (sous I'égide de Platon) commence par une coupure, elle tranche, elle sépare |'étre
et le devenir, ce qui est et ce qui devient, le réel et ses apparences mouvantes. Une démarche
fondatrice qui définit rien de moins que le philosophe ('homme qui sort de la caverne du
monde sensible pour se diriger vers « la plaine de la vérité », le monde intelligible) et que
réitere dans tous les dialogues de Platon chaque entrée en scene de Socrate. Ce distinguo
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essentiel étant effectué, comprendre que le principe de causalité concerne |'étre, le réel. Le
devenir en est exclu : il est le terrain des opinions, multiples, variables et instables, comme lui.
Cette séparation originelle de I'étre et du devenir, de I'éternel et du transitoire, la pensée
chinoise ne I'effectue pas, elle ne considére pas le devenir comme un moindre étre, car, pour
elle, les choses se structurent en évoluant (ou I'inverse). Le réel est en mouvement permanent,
méme quand il semble immobile, et ce processus, au fond énergétique (au sein de la voie Tao
deux énergies de sens contraires s’opposent et coopérent dans une alternance continue)
fournit, dans la multiplicité de ses formes dynamiques, la cible de tout savoir. Comme il s’agit
toujours de discerner dans quelle sorte de dynamique on se trouve, I'attention aux prémices,
aux indicateurs de tendances est particulierement aiguisée. La connaissance ainsi concue
s’oppose a I'ignorance, mais autrement que dans la perspective platonicienne qui oppose la
stabilité du savoir a instabilité de I'opinion. En Chine l'ignorant est enfermé dans I'étroitesse
de son présent et de son point de vue, sa vision est courte et partiale, il ne prévoit rien, il subit.
Alors que le sage anticipe, épouse le mouvement des choses, s’adapte a leur évolution
continuelle. Le YiJing est sa Bible — remarque : texte lui aussi sans auteur, composé, par strates
successives, au cours du 1° millénaires av/JC.

A partir de la tout le tableau va suivre. Et d’abord une autre conception de I'action. Avec le
second couple du lexique : Potentiel de situation (vs initiative du sujet) la propension devient
du potentiel. Alors que la philosophie pense I'action a partir du sujet agissant. La notion de
sujet parcourt toute la philosophie moderne, depuis Descartes, et son fameux cogito. Il y a la
non seulement I'évidence métaphysique ou se cale toute la réflexion et la recherche, mais un
principe d’action comme initiative, c’est-a-dire capacité a commencer quelque chose, a faire
étre ce qui n’est pas. Une capacité qui, Descartes ou Bacon le disent bien, n’est nullement
contradictoire avec le principe de causalité mais au contraire peut trouver en lui une le moyen
de démultiplier les effets de I'action. Descartes dans la 6° partie du Discours de la méthode est
on ne peut plus clair : pour le travail (action sur la nature) comme pour la médecine (action
sur le corps humain) tout tient a la physique, a la connaissance des causes.

De nouveau, une telle vision de I'action nous parait relever de I'évidence, et pourtant ce n’est
pas elle qui structure la pensée chinoise. Essentiellement parce que le sujet n’y est jamais
abstrait ou isolé de sa situation, il en reste partie prenante, ainsi n’émerge-t-il pas en position
autonome. Ce que montre F.Jullien en examinant la notion chinoise de paysage (a laquelleil a
consacré tout un essai : Vivre de paysage ou I'impensé de la raison, 2014). Comme toujours il
commence par creuser les mots. En Europe le paysage (qui n’est pas une notion philosophique)
est concu comme la partie du pays qui se dispose sous le regard d’un sujet — et ce dans les
différentes langues (landscape, Landschaft...). Paysage en chinois se dit non par un terme mais
par deux : LI 7K shan shui montagne et eau, un couple de termes en tension réciproque : ce
qui monte et se dresse / ce qui descend et s’écoule, ce dont la forme se découpe / ce qui peut
prendre toute forme, ce qui s’offre ponctuellement a la vue (mais dont on peut détourner le
regard) / ce qui s'impose continiment a I'oreille, dans un murmure ou mugissement ambiants.
Le paysage chinois est ainsi congu comme un champ tensionnel mais dont 'homme participe
en tant que porteur d’énergie et ou il pourra éventuellement recharger cette énergie. On
comprend dés lors I'importance dans cette culture des arts du paysage aussi bien dans le
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réaménagement de la nature (le jardin du lettré comme lieu vivifiant) que dans sa
représentation centrale en poésie et en peinture.

Le paysage n’est pas donc ici une notion seulement esthétique, mais bien plut6t stratégique
en montrant comment tirer parti au mieux de la situation. Agir c’est ainsi exploiter les
propensions contenues dans une situation, son potentiel. Plutét que de forcer les
circonstances, tenter d’y imposer ses vues personnelles, I'important est de savoir détecter les
potentialités, pour les utiliser a son profit. On ne gagne rien a aller contre le Tao. On ne réussit
gu’en sachant en épouser les lignes de force.

Clarifions au passage un theme d’apparence énigmatique de la pensée chinoise : le non-agir
7 N wu wei. Il n’est la formule ni d’un fatalisme ni d’un quiétisme. A comprendre comme :
ne pas intervenir malencontreusement ne rien brutaliser mais laisser se dérouler les processus
naturels. C’est en fait un idéal d’action qui préconise non pas indifférence ou désintérét pour
le cours des choses mais au contraire son suivi attentif pour profiter pleinement de ses
propensions. En s’efforcant d’éliminer au plus t6t les points de déviation ou de blocage qu’on
apprend a repérer. L’effet maximal avec l'intervention minimale.

Avec cette mise en place initiale de I'association propension / potentiel, I'essentiel est dit, les
bases de I'axiomatique sont posées. Il reste a dérouler, comme conséquences, sur différents
plans, les implications de ces deux catégories unissant parfaitement le connaftre et I’agir. Ainsi
va s’esquisser, par contraste avec celle de la raison européenne, une sorte d’analytique de la
raison chinoise. Mais notons tout de suite son orientation pragmatique. C'est souvent a
travers des gestes parfaits (un boucher découpant de la viande, un charron fabriquant une
roue, un vieux nageur se riant des tourbillons d’un fleuve) que les textes fondateurs en Chine
évoquent les sommets de la capacité humaine & de. Il n’est donc pas étonnant que
I'explicitation des catégories chinoises commence sur le plan du comportement, de I'agir.

A partir des deux principes directeurs énoncés en (1) et (2), 'organisation du lexique me
semble la suivante : De (3) a (5) il est question d’éthique, d’abord dans sa valeur supréme (3)
puis ce qu’elle implique comme rapport a autrui (4) et comme rapport a soi (5). Aprés I'éthique,
la logique qui permet de mettre en ceuvre ces valeurs et fins - de (6) a (8). Cette logique part
d’une analyse du conflit (6), par quelle démarche intellectuelle en sortir (7) et par quel moyen
(8). (9) formule une premiére conclusion : deux approches différentes et consistantes du réel,
I'une qui s’applique a élucider son fonctionnement, 'autre a y rechercher du sens. Pour cela
chacune cultive sa logique propre, la recherche de la cohérence en réunissant, une logique
compréhensive, la recherche du sens en opposant, une logique disjonctive. Cette dichotomie
originelle est suivie, examinée d’abord dans les types de savoir qu’elle conditionne (10), puis
dans la prise sur les choses que ces savoirs permettent (11), chaque prise sur les choses
s’'inscrivant dans un horizon de perfectionnement indéfini (12), lequel implique une
intelligence générale du temps (13), elle-méme indissociable d’'une démarche cognitive de
base (14) qui donne lieu, sur le plan littéraire, a deux figures de styles dominantes (15). Cette
explicitation de chaque logique d’ensemble conduit a une seconde conclusion centrée sur le
rapport au langage dans chaque culture (16).
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L'usage du langage dans la pensée chinoise révele sa cible essentielle, et c’est a cette cible —
gue Jullien appelle le vivre — que sont consacrés les trois derniers binGmes : OU est le vivre ?
(17) Comment se manifeste-t-il ? (18) Comment le capter ? (19).

En (20) une conclusion générale, essentiellement philosophique, qui n’oppose plus une notion
chinoise a une notion européenne, mais propose une reconfiguration de la réflexion
philosophique — ce qui est évidemment tres ambitieux.

Reprenons le déroulement de ce lexique. 3° opposition : Disponibilité (vs liberté). Dans la
perspective européenne la valeur éthique supréme c’est la liberté. Des I'antiquité (de Platon
aux stoiciens et épicuriens, cyniques et sceptiques) le sage c’est I'homme libre, qui par un
travail sur soi s’applique a dissoudre toutes les dépendances. La pensée moderne, deés
Montaigne et Descartes, maintient et approfondit cette orientation de fond, et I'exigence de
liberté investit bientot le champ politique, avec Spinoza puis Rousseau, irrésistiblement. En
regard, en vis-a-vis, le sage chinois c’est I’'homme disponible au sens ou pour répondre
adéquatement a la diversité mouvante des situations - qu’on I'entende au sens social et
politique (optique confucéenne) ou comme rapport direct, charnel aux choses méme, a la
nature (optique taoiste) - il maintient ouvert tous les possibles, il n’exclut ni ne privilégie rien.
Du sage supréme on ne peut rien dire, il est parfaitement lisse, sans qualités particulieres, car
il est 'hnomme du Tao, dont on ne peut rien dire — premiére phrase, incipit du Daode Jing, le
livre classique du taoisme : « La Voie qui s’exprime par la Voix n’est pas la Voie constante »
(traduction de Jean Lévi).

De ces deux valeurs suprémes — liberté ou disponibilité - sont ensuite montrées ce qu’elles
impliquent comme rapport aux autres (4° entrée) et comme rapport a soi (5° entrée).

(4) Fiabilité (vs sincérité). La sincérité, c’est I'exigence d’une subjectivité authentique, que ce
soit la franchise entiere de I’homme libre (parrésia grecque) ou la confession du chrétien,
I'aveu au prix d’'une plongée dans le for intérieur. Une volonté vertigineuse de mettre le
langage au niveau du vécu, de tout dire, qu’ignore I’éthique chinoise, parce qu’elle ne raisonne
pas a partir du sujet isolé mais d’une co-subjectivité, d’un tissu relationnel vivant ou I'exigence
de base c’est la fiabilité, I'accord du dire et du faire, la parole tenue, sans quoi on ne peut
socialement rien construire, il n’y a pas de confiance ({§ xin). La franchise est méme
dangereuse, pour le moins inconvenante, dans une culture qui n’inhibe pas mais canalise les
émotions, par un systéme tres élaboré de rites.

(5) Ténacité (vs volonté). En Europe on privilégie la volonté, c’est-a-dire la prise de décision
qui engage tout, I'instant crucial du choix, le monologue intérieur (« tempéte sous un crane
»), la croisée des chemins vécue dans |'angoisse. Alors qu’en Chine la valeur de la décision est
sereinement mesurée par la durée de son maintien, durée nécessaire pour que s’accumule la
force morale : ténacité : & zhi.

Il reste a mettre en ceuvre ces valeurs éthiques a travers une logique d’action, ce qu’exposent
les 6°, 7° et 8° oppositions. Disons pour résumer qu’en Europe on croit a la méthode alors
gu’en Chine on compte sur la stratégie. Stratégie dont (6) Obliquité (vs frontalité) examine les
conceptions divergentes dans les deux traditions.
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Mais la frontalité (affrontement direct des forces en présence, choc des courages, avec pour
sanction la victoire ou la défaite) est bien plus qu’un modéle militaire dans la cité antique,
puisqu’il vaut aussi pour les discours qui se mesurent dans les assemblées, les tribunaux, au
théatre et jusqu’au dialogue philosophique, forme intellectualisée de I'affrontement ou le plus
fort en raisons 'emporte dans le débat. La frontalité est un paradigme démocratique.

Les principes stratégiques chinois (formulés des I'antiquité : Sunzi) sont tout autres. L’attaque
directe est considérée comme dangereuse, colteuse, épuisante. Le bon stratége sait attendre,
ne compte pas sur le seul courage des troupes, mais prépare, aménage la situation de guerre,
et sait que la victoire s’obtient au bon moment et latéralement, du c6té que I'ennemi
n'attendait pas. Cette obliquité de I'action victorieuse F.Jullien la retrouve dans
I'enseignement du tres pacifiste Confucius qui n‘opére jamais par argumentation directe
appuyée sur des raisonnements imparables, mais, au bon moment, désarconne le disciple,
déjoue sa résistance, sans administrer aucune lecon. Parole qui tombe juste, au bon moment.

F.Jullien insére a cet endroit, et reprendra plusieurs fois au cours de ce lexique, un paralléle
entre les procédures stratégiques chinoises et la psychanalyse comme technique de
connaissance de l'inconscient (theme auquel il a aussi consacré tout un essai : Cing concepts
proposés a la psychanalyse, 2013). Freud a compris, par la pratigue méme, que la
connaissance de l'inconscient exige d’autres moyens que démonstratifs et rationnels, il est
ainsi entré dans une logique rencontrant celle des maitres de sagesse en Extréme-Orient.

La grande métaphore chinoise de I'action du sage est celle du vent qui fait plier les herbes.
Elle n’opere pas par persuasion (toujours ciblée, ponctuelle, obtenue de haute lutte) mais par
influence, diffuse, ambiante, irrésistible, dissolvant tout conflit. Notons au passage que l'idée
d’influence déplait, pour ne pas dire répugne, a notre idéal de liberté.

La 9° opposition Cohérence (vs sens) présente une premiere conclusion, en esquissant deux
grandes approches du réel, deux problématiques d’ensemble, I'une a la recherche du sens
(Europe), I'autre attentive a la cohérence (Chine), conduisant a deux logiques rivales — qu’on
observe d’ailleurs a I'orée de la philosophie européenne : disjonction parménidienne contre
compréhension héraclitéenne (la premiere, avec Aristote et le principe de non-contradiction,
I'emportera —avant que la seconde, au 19°, n’effectue son retour sur la scéne philosophique).

Une pensée de la cohérence — Laozi ou Héraclite - s’attache, partout dans le déroulement des
choses, a observer la coopération des contraires, jour et nuit, été et hiver, guerre et paix, vie
et mort. Elle se borne a décrire le fonctionnement du réel, sans doute infiniment subtil, mais
dont seul importe le comment. Alors qu’une pensée du sens est obnubilée par le pourquoi des
choses, objet d’'un étonnement (Platon) jamais apaisé. De la deux formes de logique,
également cohérentes, 'une qui retient et intégre tous les aspects du réel — une logique
compréhensive — l'autre qui avance par interrogations successives, par un jeu binaire
d’affirmation / négation — une logique disjonctive.

Ces deux logiques sont examinées de (10) a (15).

10° opposition : Connivence (vs connaissance) en fonction de la forme de savoir que chaque
logique permet de développer. D’un c6té un savoir toujours plus abstrait et mathématisé, la
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science ; de I'autre, un savoir qui reste concret et situé. Le point fort du premier, son noyau
dur, c’est la physique, sans laquelle il n’y aurait pas de civilisation européenne. Le chef
d’ceuvre du second, c’est la tradition médicale chinoise, une pratique globale, holistique mais
complexe, manuelle, sensible, adaptée a la saison, toute en subtilité. Deux savoirs qui au sein
de chaque culture se positionne tres différemment : en Europe a rebours de la tradition
poétique, puisque la science est un agent de désenchantement du monde; alors que le contact
entre ces deux pdles est maintenu en Chine, du fait du caractére concret du savoir.

11° opposition : Maturation (vs modélisation) : de la forme de connaissance a la prise sur les
choses qu’elle induit. Alors que I'approche scientifique conduit a modéliser I'expérience —
pour connaitre le phénoméne on le reconstruit en laboratoire — un savoir concret porte toute
son attention sur le rythme de développement des choses, leur durée interne, intime. Une
durée a respecter bien sdr, alors qu’un savoir rationnel se lance hardiment dans des
programmes d’action dont le champ d’application, apres la nature, s’étend au corps physique
et social. La modélisation ne se cantonne pas a la technique matérielle, elle déborde sur le
politique, elle s’attaque au vivant.

12° opposition : Régulation (vs Révélation) : la prise sur les choses s’inscrit dans une vision du
monde. Un monde dont la marche reléeve d’'une maturation posséde un ordre interne, le
transcendant et 'immanent y sont indissociables ; il appelle ainsi, de la part de 'lhomme
éclairé, pour lui et pour tous, a un souci de régulation : n’en faire ni trop ni pas assez mais
s’ajuster en permanence a la respiration des choses. Le sentiment du sacré revient alors a une
confiance dans la continuité inépuisable du vivant. Cette viabilité ou fécondité fonciére n’a
pas besoin de Révélation puisqu’elle exhibe partout son évidence, elle se passe aussi bien
d’énigmes a résoudre (mythes grecs) que de mystéres a admettre (Evangiles). Elle ignore aussi
la révolution qui n’est que la radicalisation de la modélisation (sur le plan socio-politique) et
qui prend toute sa force dans une culture de la révélation.

La 13° opposition : Transformation silencieuse (vs événement sonore) concerne l'intelligence
du temps. A la mise en valeur, c6té européen, de I'évenement, point saillant du devenir, et
avec lui de l'acte, du spectacle, de I'épopée qui le célebre s’oppose en Chine — qui sur le plan
littéraire n’a pas de tradition épique - l'attention aux transformations silencieuses qui
incessamment travaillent dans le réel, et la recherche de ses indices les plus ténus.

(14) : Evasif (vs assignable). L’assignation comme détermination claire et précise d’un objet a
connaitre est la démarche de base de la philosophie grecque, et marque cette culture jusque
dans son art avec une saisissante et justement célébre découpe des formes. Evasive sera au
contraire I'approche des choses dans leur flux continu, cherchant ainsi le non-localisable,
excellant dans ses arts (peinture, poésie) a évoquer la transition, la fusion des formes, non pas
la pleine lumieére, le grand midi, mais I'instant ou elles surgissent comme celui ou elles se
résorbent.

(15) : Allusif (vs allégorique). L'explicitation des catégories se poursuit sur le plan esthétique,
et particulierement des figures de style. Le dédoublement de plans dans le réel (sensible,
intelligible) conduit a privilégier en art I’expression allégorique qui reproduit ce dédoublement
(image, signification). Alors qu’une expression allusive reste sur le méme plan (sensible) mais
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y révele des correspondances signifiantes. C'est dans la poésie chinoise classique que I'art de
I'allusion atteint ses sommets : un bon poéme ne dit mot du sentiment éprouvé et souvent
laisse le sujet (au sens grammatical) dans I'indétermination.

La 16° opposition : Ambigu (vs équivoque) rassemble les analyses précédentes relatives aux
logiques d’ensemble respectives en considérant dans chaque culture le rapport au langage.
Dans la philosophie européenne, de Socrate a Wittgenstein, I'impératif est d’expulser
I’équivoque. Le concept philosophique (ou scientifique) ne supporte pas la polysémie du
langage. Le logos doit avoir le dernier mot. Cette confiance dans le langage n’est partagée par
aucune des grandes écoles de la pensée chinoise, dont I'effort est de défaire les rigidités du
langage courant pour laisser affleurer le courant de la vie, dans son inséparation ou ambiguité
fonciére. L'impératif est alors d’explorer 'ambigu, ce qui de nouveau légitime I'expression
poétique.

Le courant de la vie, le vivre est ainsi la vraie cible de la pensée chinoise. Les trois derniéres
oppositions, avant celle qui sert de conclusion générale, en traitent. Ou est le vivre ? (17)
Comment se manifeste-t-il ? (18) Comment le capter ? (19)

Résumons cette derniére étape, pourtant capitale, de I'analyse. Le vivre n’est pas au-deld mais
entre. |l n’est pas au-dela du monde concret, dans un arriere-monde, idéel et idéal ; il circule
dans les choses, il en est la respiration, il faut d’abord le sentir, I'éprouver et le laisser passer.
Comment se manifeste-t-il ? En prenant forme, en s’étalant. Mais il est alors au bout de son
essor, et dés lors condamné a décliner. Or c'est I'essor du vivre qu’il faut capter. Comment ?
Par le non-report, en épousant le moment, en saisissant I'occasion, tout en acceptant de
laisser marir et fructifier les situations. Ni timidité ni avidité.

Dans la derniere partie de ce lexique, F.Jullien s’est nettement déporté du c6té chinois, avec
I’émergence du theme du vivre. Il évoque portant, c6té européen, les poétes matinaux que
sont Rimbaud et Char, aprés avoir précédemment, dans les propos sur I'allusion, cité Mallarmé.

A la fin de ce tableau, en derniere position, la 20° opposition Ressource (vs vérité) présente la
conclusion philosophique de tout cela. Elle constitue a la fois un résumé et un programme.
Conclusion ouverte qui est ainsi en décalage avec le beau diptyque qui la précéde ou se
disposaient en couples les concepts majeurs des deux cultures.

Le décalage, c’est d’'opposer a l'idée et idéal de vérité la modeste notion de ressource. Ce
terme, qui n’est pas un concept philosophique, désigne I'ensemble des moyens, ici
intellectuels, qu’on peut mobiliser pour sortir d’une difficulté, résoudre un probléme. Sur le
versant européen, F.Jullien rend toute son ampleur philosophique au concept de vérité : la
quéte de la vérité n’est rien de moins que la passion, carburant inusable grace auquel la
pensée européenne, réflexion et recherche, se représente elle-méme comme une histoire,
une marche en avant, jamais arrétée ni satisfaite, toujours recommencée et relancée. Chaque
grande figure intellectuelle — pour le 20° Einstein, Freud ou votre philosophe préféré —relance
cette quéte, s’inscrit a son tour dans cet horizon indépassable de la vérité pour y marquer son
apport propre. Cette fixation passionnelle sur la vérité, selon F.Jullien, est indissociable d’une
pensée de I'Etre, d’'une ontologie (ce qui implique un logos pour le dire) repérée des la
premiére entrée du lexique, au niveau de son axiomatique.
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Le sinologue constate que cette fixation tant sur I'Etre que sur la vérité est absente dans la
tradition intellectuelle et morale de la Chine. La notion de vérité n’y est inconnue, mais elle
n’occupe pas la position suréminente que I'Europe lui a conférée. Elle revient trivialement a
affirmer une présence ou une absence sur le plan empirique. S’il y a dans la pensée chinoise
une obsession comparable a I’Eros pour la Vérité dont parle le Banquet de Platon, c’est de
trouver, d’atteindre (¥ de) un point d’équilibre parfait, mais dans le vécu de chaque situation,
ici-bas, et non pas dans l'idéalité d’un arriere-monde. Ainsi interprétée cette pensée est
foncierement réaliste, et la ou les sagesses qu’elle a mis en avant ne sont pas axées sur la
vérité mais sur I'adéquation harmonieuse.

Dans la courte préface de son essai F.Jullien annonce le travail gu’il y présente en ces termes :
Des concepts ont poussé ici a la rencontre de la pensée chinoise et de la pensée européenne.

Mais pourquoi organiser une telle rencontre ? Pour nous convaincre que la Chine pense,
comme feignait de se le demander A.Cheng ? Mais en nous expliquant qu’elle pense
autrement ? Dans un souci d’équité intellectuelle, pour en finir avec la condescendance passée
des philosophes ? Le chantier de F.Jullien poursuivrait la critiqgue de I’ethnocentrisme
occidental entreprise par Lévi-Strauss, depuis Race et histoire, en 1952.

Il y a bien cette dimension anthropologique dans ce chantier, mais il y en a une autre,
intrinséquement philosophique, sur laquelle s’explique la postface du livre, et que le principal
savant de la sinologie francaise, Léon Vandermeersch, a trés clairement formulée : « Francgois
Jullien cultive la sinologie, mais pour y mdrir une philosophie. C’était jusqu’ici sans exemple ».
Sans exemple, parce qu’aucun sinologue n’avait eu cette audace et parce qu’aucun philosophe
n’en avait eu la compétence.

Reprenons la question : que produit une rencontre de la pensée chinoise et de la pensée
européenne ? D’abord la mise en évidence qu’il y a la deux modes de pensée, deux formes de
raison, selon I'expression de ce sinologue atypique, deux « possibles de la pensée ». Non
seulement deux logiques rivales, chacune parfaitement cohérente, mais incarnées dans des
savoirs et savoir-faire efficaces : des « filons » ou « gisements de sens » que les cultures
respectives ont exploités, dans la longue durée, et continuent d’exploiter.

Alors si on entreprend non pas de dresser deux majestueux édifices théoriques (comparatisme)
mais de les tourner I'un vers l'autre, méthodiquement, piéce par piece (« dévisagement
mutuel »), on s’apercoit que chaque grande forme de pensée s’accompagne
immanquablement, comme son ombre, d’'un impensé. La logique méme selon laquelle elle
classe et ordonne les données de I'expérience la conduit a méconnaitre les dimensions du réel
gue cette logique laisse de c6té. Ce qui permet de voir est aussi ce qui empéche de voir. En se
posant tels problemes on en exclut d’autres. Ainsi regardée d’un point de vue philosophique,
la pensée chinoise manifeste sa cohérence, on comprend mieux sa fécondité historique, mais
on apercoit aussi ses limites - un constat déja fait, mais sur le plan de I’action collective, c’est-
a-dire de la politique, par les intellectuels chinois au 20°siecle**. Maintenant si on regarde la
philosophie européenne a partir de la pensée chinoise, elle révele ses propres partis-pris, sa
partialité, en méme temps que sa fécondité dont nous n’avons jamais douté, ses propres
limites. Comme le note Marcel Gauchet : « Francois Jullien s’est fait I'ethnologue de notre
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univers conceptuel ». Ce que l'intéressé formule en ces termes : il en a entrepris une
déconstruction de I'extérieur. En remontant jusqu’a la langue et I'écriture dans laquelle la
pensée se formule : avant d’étre sinologue, ce philosophe était helléniste et lecteur de
Benveniste (qui avait montré dans Problémes de linguistique générale, 1966 que les catégories
d’Aristote résultent directement de la spécificité linguistique du grec ancien).

Voila le sens de la démarche de F.Jullien : apprendre a reconnatitre les bords d’une pensée, ce
gu’elle ne pense pas parce qu’elle ne peut pas le penser, son impensé. Le détour par la pensée
chinoise est 'opérateur d’'une déconstruction de la philosophie dont I'objectif explicite est de
sortir de la pensée de I'Etre, et de la fixation sur la vérité qui I'accompagne, depuis les Grecs.
Mais sortir de I'ontologie, ce n’est pas se convertir a la pensée chinoise, se siniser, mais user
aussi de cette pensée. Voila en quoi consiste la ressource qui donne son titre a la conclusion
du lexique : Penser en tirant parti de ressources disponibles des deux cétés [européen et
chinois], en se désenlisant de I'un aussi bien que de l'autre.

Comment ? En profitant de I'écart des deux pensées pour les mettre en tension, dans le but
de redynamiser la réflexion. La ressource, c’est |'usage inventif ou heuristique de I’écart par
une pensée devenue plus « agile ».

Evoquons cette nouvelle pensée, son orientation d’ensemble : sortir de la question de |'Etre,
de l'ontologie qui, en dépit de ses immenses conquétes, bride maintenant notre
compréhension du présent — c’est le diagnostic de F.Jullien sur la philosophie contemporaine
gu’il considere comme de plus en plus « endogamique » — pour entrer dans une stratégie et
du vivre et du penser.

Pourquoi stratégie ? Parce que, comme les penseurs taoistes I'ont répété, la vie comme
courant ou élan se dérobe a toute fixation conceptuelle, mais pas a toute intelligence et usage.
Il apparait au terme de ce lexique qu’en opposant ressource a vérité F.Jullien substitue le Vivre
a 'Etre comme theéme fédérateur de la réflexion philosophique aujourd’hui. Ce qui ne va pas
de soi. Ce qui reste méme a justifier. Tout centrer sur le Vivre permet-il de penser a nouveaux
frais les questions du monde contemporain, de reformuler philosophiquement les
problématiques morales, politiques, esthétiques, épistémologiques de notre temps?

On attend encore des éclaircissements, et surtout des mises en ceuvres de la « stratégie »
annoncée. Mais le philosophe-helléniste-sinologue n’a pas dit son dernier mot ; son chantier
n’est pas achevé.

Une remarque personnelle pour finir : aussi décalée que paraisse d’abord cette démarche
d’ensemble par rapport a la philosophie universitaire actuelle, elle me semble cependant
relever d’un rationalisme critique, exempt de tout relativisme (a présent la doxa dominante),
profondément soucieux d’élargir le champ d’action de la raison.

Affaire a suivre donc.

Le lexique euro-chinois de la pensée est suivie d’'une substantielle postface (une cinquantaine
de pages) intitulée De I'écart au commun. En voici, a titre indicatif, les points successivement
développés :
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Philosopher, c’est s’écarter

Le bien connu inconnu

Ecart versus différence

Défendre des fécondités culturelles, non des identités

Non pas comparer, mais réfléchir

De I'anthropologie des différences a une philosophie de I'écart
Philosopher d’un dehors

Penser avec la pensée chinoise

A partir des écarts promouvoir du commun

D’un filet d’écarts : de la question de I’Etre a la pensée du vivre

Une derniere remarque : la prose philosophique de F.Jullien est particulierement dense. Ce
compte-rendu en simplifie considérablement les analyses. La lecture du texte méme est,
comme toujours, vivement conseillée.

*Marcel Conche, le grand connaisseur de la philosophie grecque, a publié une traduction
commentée du Daode Jing (2003) qui souligne cette convergence.

** Comme le montrent notamment les slogans et mots d’ordre apparus lors des
manifestations dans le sillage du Mouvement patriotique du 4 mai 1919 : de rupture avec la
culture traditionnelle : en finir avec la boutique de Confucius, d’aspiration a une pensée
complétement nouvelle : démocratie et science. Mouvement antérieur a la fondation du Parti
communiste chinois (1921).

Informations complémentaires ;

Sinologie francaise : Granet, Maspéro, Demiéville, Jacques Gernet, Léon Vandermeersch.
Lucien Bianco, La récidive, Révolution russe, révolution chinoise (2014)

Segalen, René Leys (1913)

Michaux, Un barbare en Asie (1933)

Montaigne : « [en Chine] le gouvernement et les arts, sans la connaissance des nétres et sans
communication avec eux, surpassent nos exemples dans beaucoup de secteurs ou ils
excellent. »
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