
  

UNE QUESTION ORWELLIENNE 

 

En définitive, le motif de la déconstruction, rendu politiquement fécond par Foucault 
mais présent, nous l'avons noté, dans l'ensemble des élaborations de ce que l'on appelle 
outre-Atlantique la French Theory24 , finit par condamner toute tentative critique qui 
chercherait encore à orienter le combat politique et social en fonction de notions comme 
la dignité humaine, la justice ou la vérité. Esquisser une vision de ce que pourrait être une 
société débarrassée du capitalisme, et de la manière dont, dans une telle société, nous 
pourrions être autrement et mieux humains, voilà qui semble avoir de moins et moins de 
sens au sein même des milieux qui font profession d'établir un diagnostic critique de 
l'époque. C'est encore une fois Foucault qui avait fourni le meilleur résumé de cette 
position, dans son échange avec Noam Chomsky intitulé «Sur la nature humaine: justice 
contre pouvoir», tenu en 1971 à Eindhoven. Dans la partie politique de la discussion, alors 
que Chomsky défend les principes d'un socialisme libertaire fondé sur des aspirations à la 
justice qu'il considère comme intrinsèquement humaines, Foucault lui assène cette 
réplique : 

«Vous ne pouvez m'empêcher de croire que ces notions de nature humaine, de justice, de réalisation 

de l'essence huma 'ne sont des notions et des concepts qui ont été formés à l'intérieur de notre 

civilisation, dans notre type de savoir, dans notre forme de philosophie, et que, par conséquent, ça fait 

partie de notre système de classes, et qu'on ne peut pas, aussi regrettable que ce soit, faire valoir ces 

notions pour décrire ou justifier un combat qui devrait - qui doit en principe bouleverser les 

fondements mêmes de notre société». 

 
      Comme nous allons essayer de le démontrer dans les chapitres qui suivent, ce débat reste encore 
d'actualité. Quelqu'un comme Chomsky défendrait très certainement - et il l'a d'ailleurs fait - la 
démystification des discours naturalistes, comme ceux qui voudraient que les rapports de marché 
soient une donnée naturelle de la vie humaine, ou que les plus avancés dans la société le soient 
simplement en raison de facteurs « naturels » comme le courage, la détermination ou la volonté. En 
ce sens-là, nous avons toujours grandement besoin d'une forme d'anti naturalisme. Par contre, il se 
refuserait à accompagner le geste de déconstruction, dans la mesure où celui-ci nous prive d'une 
vision possible de ce que pourrait être la nature humaine dans une autre société, instituée 
différemment. Or, c'est ce à quoi Foucault a appris à ne plus croire. Dans son cours il faut défendre la 
société, le 7 janvier 1976, ce dernier montrait comment l'intellectuel devait se brancher sur les 
attaques des années 1960-1970 contre l'institution psychiatrique, la hiérarchie sexuelle, l'institution 
pénale. Il s'agissait d'admettre leur caractère dispersé, discontinu, une absence de cadre théorique 
commun, des emprunts flous à des thèses philosophiques ou sociologiques auxquels se mêle le 
savoir habituellement inaudible et invisible des gens sur le terrain. Tout cela sans jamais tenter 
d'englober les luttes dans un cadre transcendant, une aspiration commune, qui de toute manière ne 
pourrait qu'être inscrite dans le ciel des Idées, avec le risque « totalitaire » de faire entrer de force le 
réel dans son armature théorique. 
      La critique sociale contemporaine, dans les discours et les pratiques, a effectivement pris ce tour 
foucaldien, marqué par la prolifération, le surgissement imprévisible de nouveaux motifs de 
discrimination, d'exclusion, de « stigmatisation » ou d'« invisibilisation », pour reprendre des termes 
et néologismes devenus lieux communs. Il faudrait ainsi se réjouir d'une société qui a de moins en 
moins honte de son pluralisme, et qui inscrit son devenir dans la fragilité et l'instabilité. Or, cette 
valorisation de la dissémination a son envers, élevé désormais, comme dans le débat entre Foucault 
et Chomsky, au rang de catégorie de pensée et d'action: l' essentialisme. Un « essentialiste » serait 
ennemi de la pluralité, donc un partisan de l'ordre, puis de la totalité sociale, et enfin un nostalgique 
d'un monde stabilisé autour de références partagées et immuables. De l'essentialisme à la réaction, il 
n'y aurait donc qu'un pas, qu'une critique digne de ce nom devrait s'éviter de franchir. Voici le 
problème majeur, formulé dans les termes de Geoffroy de Lagasnerie, toujours dans son ouvrage La 
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Dernière Leçon de Michel Foucault: 

« Comment désamorcer la potentialité passéiste ou réactionnaire nécessairement inscrite au coeur de tout 

projet critique? Comment mettre en cause un ordre présent sans que cela débouche, quasi automatiquement, 

sur une adhésion à l'ordre ancien ou sur la perception de celui-ci comme un moment que l'on ne peut que 

regretter 
26

 ? » 

En posant la question des finalités de la déconstruction, il s'agit d'interroger ce geste critique, qui 
ouvre à la prolifération indéfinie des luttes, du point de vue de ses effets à la fois sur le 
fonctionnement réel du système capitaliste, et sur les gens qui seraient les plus susceptibles de 
formuler de sérieux griefs à l'égard de ce système. La pensée de la déconstruction, tournée vers le 
progrès des moeurs et l'affirmation de subjectivités libérées des pesanteurs des normes, connaît 
certes un franc succès chez les intellectuels critiques « de gauche ». Mais que dire des gens qui, a 
priori, sont placés dans des conditions matérielles et symboliques telles qu'ils auraient un intérêt 
radical à un changement de système ? Que penser des pauvres, des ouvriers délocalisés, des petits 
employés, de la jeunesse au chômage, des cadres pris dans la dynamique de la performance au 
travail, et plus largement de tous les salariés enferrés dans le cycle mortifère surtravail-
consommation-surtravail - toutes catégories de personnes qui éprouvent de plein fouet, autant 
physiquement que psychiquement, la violence de l'organisation capitaliste de la société? N'auraient-
ils pas des raisons tout à fait objectives de grossir les rangs sinon d'organisations socialistes (au sens 
précis que nous avons donné), du moins des personnes qui en partagent les idées? Dès lors, la 
question est bien de savoir pourquoi ils ne le font pas davantage, voire, dans certains cas, comme l'a 
montré Thomas Frank sur l'exemple américain, pourquoi les pauvres votent à droite, c'est-à-dire 
pour une représentation politique qui sous couvert de restaurer des « valeurs » entreprend avec une 
intransigeance redoublée la mise au pas sociale à coup de réformes « nécessaires ». 

 
Cela permet de constater combien le verdict porté en 1937 par Orwell sur la situation du 

socialisme demeure pertinent. Il disait ainsi, dans son enquête Le Quai de Wigan: 

«Ce qui me frappe, c'est que le socialisme perd du terrain-là précisément où il devrait en gagner. Avec 
tous les atouts dont elle dispose - car tout ventre vide est un argument en sa faveur - l'idée du socialisme 
est moins largement acceptée qu'il y a une dizaine d'années. [...I Cela signifie que le socialisme, tel qu'on 
nous le présente aujourd'hui, comporte en lui quelque chose d'invinciblement déplaisant, quelque chose 
qui détourne de lui ceux qui devraient s'unir pour assurer son avènement".» 

Le temps semble venu de réactualiser cette question orwellienne. Pour essayer d'y répondre, 
nous défendrons l'idée suivante: la reprise de la «boîte à idées » déconstructionniste par les courants 
les plus radicaux de la critique sociale contribue en fait à rendre cette dernière inintelligible pour la 
plupart des personnes qui pourraient s'y intéresser. Et cela, entre autres choses, parce qu'elle traite 
comme d'intolérables crispations essentialistes les principes mêmes qui favoriseraient une démarche 
critique commune, voire universelle. 

 

 


